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DEUXIÈME ARTICLE. 1 



IL 

LE WURTEMBERG. 

Le Danube traverse le Wurtemberg. Mais la vallée qu'il arrose, on 
du moins qu'il draine, suivant l'expression plus juste des Anglais,, 
n'est pas très-large. Sur sa rive droite s'étend une plaine ondulée qui 
se relève insensiblement, et bientôt, à une distance de sept à huit 
lieues, se rabaisse pour envoyer ses eaux au lac de Constance. Cette 
plaine s'appelle la Haute-Souabe (Oberschwaben). Elle a été réunie au 
Wurtemberg en 1810. Elle forme la partie la moins peuplée et la moins 
fertile du royaume. Ce sont des collines sablonneuses sur lesquelles 
des cultures chétives alternent avec des forêts de pins, et de larges 
vallons où des eaux paresseuses coulent lentement au milieu de prés 
tourbeux. Les voyageurs qui arrivent de la Suisse ne peuvent pas se 
figurer que ce triste pays est l'image de l'état dans lequel se trou- 
vaient autrefois les riches cantons de Saint-Gall, de Zurich, d'Argovie 
et de Berne, qu'ils ont admirés de l'autre côté du lac de Constance. 
Ils revoient en effet la même formation géologique de la mollasse, avec 

1 Voir la livraison du 28 février 1861. - 
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ses sables et ses grès, ses graviers et ses poudingues, entrecoupés par 
des bandes d'argiles imperméables qui produisent des multitudes de 
sources sur les coteaux et des eaux stagnantes dans les fonds. Mais, en 
Suisse, l'art laborieux de nombreuses générations a enfermé toutes 
ces sources dans des tuyaux de bois, pour les faire servir à l'alimen- 
tation et à l'irrigation, ou dans des coulisses de pierre, les drains de 
l'ancien temps, pour les emmener dans les ruisseaux et les rivières. 
Une culture intelligente a accumulé les engrais dans le sol, et un tapis 
uniforme de prés excellents, avec quelques champs de céréales et de 
plantes sarclées, couvre les défauts originels. L'économiste a de la peine 
à comprendre la somme énorjne de travail enfoui sous ces paysages 
gracieux. Mais le géologue peut l'aider à faire la part de la nature et 
celle de l'homme. Pourquoi cette différence entre les deux pays? C'est 
que la Souabe a manqué pendant longtemps des deux éléments qui 
encouragent le travail en lui donnant la sécurité : la paix et la liberté. 
Ruinée d'abord par les spoliations des tyranneaux du moyen âge, elle 
fut ravagée ensuite par les guerres civiles du seizième et du dix-sep- 
tième siècle. Elle commença à se relever sous le gouvernement pater- 
nel de l'empereur Joseph II. Depuis qu'elle appartient au Wurtemberg, 
elle a fait de rapides progrès. Cependant elle n'a pas encore pu réparer 
tout ce qui avait été ou négligé ou détruit. 

À l'angle sud-est de cette région, les collines grandissent et prennent, 
avec la hauteur, les caractères agricoles des Alpes. Sur l'Allgau, les 
céréales interviennent rarement dans la culture; on ne rompt les 
pâturages que tous les cinq ou six ans, pour les renouveler et les 
fumer. Plus haut encore, sur l'Addelegg, qui est à 1,100 mètres au- 
dessus du niveau de la mer, les pâturages sont permanents. 

L'élevage du bétail, dans la Haute-Souabe, est une contrefaçon de 
l'élevage suisse, à peu près comme la librairie belge est ou fut une 
contrefaçon de la librairie française. Les bestiaux que l'on y produit 
sont un mélange des races brunes de la Suisse avec les races du Tyrol 
qui leur ressemblent. Les marchands qui les achètent ne se font pas 
scrupule de les revendre comme suisses. Mais, avec les mauvais four- 
rages que donnent leurs prés humides, les éleveurs ont beaucoup de 
peine à maintenir les qualités que ces races ont apportées de leurs Alpes 
natales. Ils rafraîchissent le sang en rachetant souvent des taureaux 
de souche pure; ils cherchent à corriger l'acidité des herbes par des 
additions de farineux, quelquefois par de la magnésie et de la rhu- 
barbe. Malgré ces précautions, dès la seconde génération, l'abâtardis- 
sement apparaît : la taille diminue, la peau est plus grossière, la 
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sécrétion du lait moins abondante. Tant il est vrai que pour faire une 
race perfectionnée, la première condition est de perfectionner sa nour- 
riture! La stabilité dans les qualités des animaux ne peut s'acquérir 
que par l'amélioration des fourrages, et cette dernière demande à être 
précédée par celle des terres. Il faut drainer les unes, irriguer, marner 
les autres, les fumer toutes. Pour cela, il faut des hommes et des 
capitaux. Or, la population est rare et les capitaux n'ont encore eu 
qu'une quarantaine d'années pour se former. Dépenser six ou sept 
cents francs par hectare n'est pas peu de chose sur une telle étendue. 
Les progrès réalisés pendant ces quarante années sont déjà très-remar- 
quables, surtout dans les districts de l'Ouest, où la culture du colza 
s'étend de plus en plus avec celle des céréales et l'élevage des bêtes à 
cornes. Au bord du lac de Constance, la vigne a accumulé plus de tra- 
vailleurs, et ses bénéfices annuels ont permis de prélever du capital 
pour mettre en meilleur état les terres voisines. La portion la plus 
arriérée est l'Est. Le chemin de fer y passe et facilitera son améliora- 
tion. On peut, en la contemplant, se faire une idée de l'aspect des 
campagnes de la Bavière centrale. Pourtant il y a une différence capi- 
tale entre la Souabe bavaroise et la Souabe wurtembergeoise. Dans la 
première, les maisons sont réunies en villages ; dans la deuxième, elles 
sont dispersées, comme nous l'avons fait remarquer, depuis la fin du 
siècle dernier. Les propriétés sont grandes. La plupart sont consti- 
tuées en majorats, majorats de paysans, car les propriétaires tra- 
vaillent à. la tête de leurs domestiques. C'est ainsi la partie la plus 
pauvre du Wurtemberg qui a les plus riches paysans. Les jours de 
marché on les voit se rendre à la ville en grand costume , tricorne , 
gilet écarlate et culottes de peau, conduisant un magnifique attelage 
de quatre chevaux qui font résonner les plaques d'argent de leurs har- 
nais. Leurs vastes fermes, à grands toits et à poutraisons peintes en 
rouge, s'aperçoivent de loin en loin sur les collines. Ils y vivent gras- 
sement, mais leurs champs sont maigres. Il y a bien, au milieu des 
bois et des tourbières, quelques huttes habitées par les bûcherons et 
les ouvriers qui extraient la tourbe. En général, la population est très- 
clairsemée. Si le nord du Wurtemberg a trop d'habitants, le sud n'en 
a pas assez. Les domestiques ne s'engagent qu'avec de gros salaires, et 
il faut les nourrir d'une manière très-dispendieuse pour les retenir. 
Les ouvriers viennent, à l'époque des moissons, des montagnes qui 
n'ont pas de céréales à récolter ou qui les récoltent plus tard. Ils se 
réunissent dans les petites villes et se mettent à l'enchère sur la place 
du marché, devant les paysans qui sont venus pour louer leurs bras. 
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Le reste de l'année la ferme marche avec un faible personnel. Les tra- 
vaux sont organisés de manière qu'il suffise. Ainsi , au lieu de battre 
les céréales au fléau, on les dépique, comme dans le midi de la 
France, en faisant trotter des chevaux sur les gerbes, disposées en 
couches circulaires. Peu à peu on remplace cette vieille méthode par 
les machines à battre. Les machines à faucher et à faner seront très- 
utiles à ce pays. Pour le moment on ne s'en sert pas encore. Les 
ouvriers de la montagne arrivent avec leurs faux. Pour sécher les foins 
des prés humides, on a des chevalets de bois sur lesquels on étend 
l'herbe coupée. Cette méthode se répand dans les autres parties de 
l'Allemagne, et s'emploie surtout pour les légumineuses, qui se 
dessèchent ainsi sans perdre leurs feuilles délicates par le choc des 
fourches. Les herbes grossières des marécages s'emploient comme 
litière. 

Presque tous les produits de la Haute-Souabe s'en vont en Suisse. 
En face de Friedricbshafen, le port wurtembergeois du lac de 
Constance, se trouve Rorschach, marché qui achète les grains et le 
bétail allemands. Les tisserands des cantons de Saint-Gall et de Zurich 
ont besoin dé pain. La Suisse élève peu de moutons, et, malgré les 
immenses pâturages de ses Alpes, elle importe plus de bêtes à cornes 
qu'elle n'en exporte. Elle vend à l'Allemagne des reproducteurs, et 
elle lui rachète leurs produits plus ou moins dégénérés, parce qu'elle 
y trouve de la viande à bon marché. 

Autrefois Ulm était une ville florissante; un proverbe disait : Vlmer 
Geld geht durch die ganze Weù, c l'argent d'Ulm va dans le monde en- 
tier; » et une partie de cet argent allait aussi aux cultures du voisinage. 
Ulm était alors une des places les plus importantes du commerce 
hanséatique, qui amenait les denrées coloniales débarquées à Venise, 
dans le nord de l'Europe. Mais la découverte du Gap de Bonne-Espé- 
rance a porté le courant des affaires d'un autre côté. Aujourd'hui Ulm 
n'a plus de remarquable que sa vieille cathédrale, les fortifications que 
Fon vient d'y construire, sa bière célèbre, ses pipes de bois d'aulne, 
ses asperges, son commerce d'escargots, et une oie originale qui s'est 
attachée au régiment de cavalerie de la garnison et monte la garde 
avec le factionnaire à la porte de la caserne. Le Danube commence à y 
devenir navigable. Il emporte du bois dans des bateaux grossièrement 
bâtis en planches brutes qui descendent son cours jusqu'en Autriche, 
et que l'on détruit pour vendre le contenant avec le contenu, quand 
ils sont arrivés à leur lieu de destination. 

Les fourrages aigres de la Haute-Souabe ne conviennent pas aux 
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moutons; par contre, les chevaux de cette partie du Wurtemberg sont 
estimés à cause de leur sobriété et de leur rusticité. 

Sur la rive gauche du Danube s'élève un plateau de calcaire oolithique, 
l'Alp wurtembergeoise. Son aspect et ses caractères agricoles présentent 
le type qu'on retrouve partout dans les couches supérieures de la for- 
mation jurassique, par exemple dans notre Jura français, dans le dépar- 
tement de la Haute-Saône et dans les Alpes styriennes, près deTrieste. 
Quand ses couches ont été soulevées au-dessus des terrains avoisinants, 
les parois des plateaux et des vallées que leurs déchirements ont for- 
mées ressemblent, de loin, à des bastions qui surmontent des collines 
de verdure. Cela vient de ce que leurs parties supérieures, constamment 
dénudées par les érosions du gel, de l'air et des eaux, conservent la 
blancheur jaunâtre de leurs lits horizontaux, tandis que les fragments 
do roc accumulés à leur pied se sont couverts de végétation. Les 
masses de ces calcaires ne sont ni compactes ni homogènes. Lçs pluies 
sont rapidement absorbées par les Assures qui les traversent, et, 
délayant, puis entraînant les portions les plus faciles à dissoudre, elles 
agrandissent encore ces fissures et les transforment en grottes, dans 
lesquelles se produisent ces magnifiques décorations de stalactites que 
l'on va admirer à la lueur des flambeaux. Sur le haut des plateaux, 
les sources sont très-rares. Le sol est sec et pierreux; la charrue ren- 
contre le roc à quelques pouces de profondeur. Sous les latitudes tem- 
pérées, il porte les meilleures vignes de la Bourgogne. Le hêtre et le 
sapin y deviennent superbes. Enrichi par les engrais, il aime à pro- 
duire le seigle, l'avoine, la pomme de terre, le sainfoin et la luzerne. 
Quand il a été soulevé en montagnes et qu'il est baigné par l'humidité 
qui règne dans les régions supérieures de l'atmosphère, il offre aux 
moutons des pâturages très-substantiels, et plus haut encore, comme 
dans le Jura français et suisse, il donne des fourrages assez abondants 
pour nourrir des troupeaux de vaches. Mais si les eaux manquent aux 
hauteurs, elles abondent au fond des vallées qui les limitent ou les 
traversent. Accumulées dans des réservoirs invisibles, elles sortent en 
sources énonnes qui, à peine arrivées au jour, ont assez de force et 
de régularité dans leur débit pour faire marcher des moulins. Les 
sources les plus célèbres ont ces terrains pour origine; par exemple, 
celle de Vaucluse. Dans le Wurtemberg, une des plus belles est celle 
de la Blau, rivière qui se jette dans le Danube. 

Sous le climat du sud de l'Allemagne, et avec une hauteur moyenne 
de 800 mètres, les plateaux de l'Alp sont le domaine des moutons qui 
passent l'été sur ses pâturages et des cultures céréales qui entourent 
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les villages dispersés dans ses vastes solitudes. A défaut de sources, les 
eaux de pluie sont recueillies dans des citernes ou dans des mares. 
Gela suffit aux hommes et aux animaux, qui ne s'éloignent pas des 
fermes. Mais les troupeaux de moutons vont pâturer au loin et on ne 
les ramène pas à la nuit ; on les fait parquer. Les pauvres bêtes finis- 
sent par s'habituer à ne plus boire. Elles se contentent de l'eau de 
végétation que renferment les herbes, de la rosée et de la pluie qui les 
mouillent. Les incendies sont très-dangereux au milieu de ces agglo- 
mérations de maisons presque toutes couvertes de chaume. Il vaudrait 
mieux qu'elles fussent isolées, comme en France, dans le pays de 
Gaux , où les sources sont également rares. Dans une de mes courses 
sur l'Alp, j'ai vu un de ses plus beaux villages détruit en quelques 
heures par l'incendie. Malheureusement le feu avait pris à l'extrémité 
du village d'où venait le vent, et les flammèches, portées d'une maison 
à l'autre, les allumèrent successivement. Les habitants étaient à la 
moisson ; les secours n'arrivèrent que trop tard. Il n'y avait qu'une 
mauvaise pompe à incendie et de l'eau de fumier pour la remplir. 
Nous ne pûmes sauver que les maisons couvertes de tuiles. Il serait 
bon d'employer généralement ces toitures de tuile; mais elles sont 
plus chères que le chaume. L'argile pour les fabriquer manque sur 
les hauteurs ; il faut aller les chercher dans les valléçs. 

Les champs sont jonchés de pierres. Si on les enlevait, les pluies 
et les vents en auraient bientôt mis d'autres à nu; elles repousse- 
raient, disent les paysans. Gomme il y a peu de concurrence pour 
l'achat de ces terres, elles sont à bas prix, et il est plus économique 
d'en cultiver une grande surface avec peu de travail, qu'une petite 
surface avec beaucoup de travail. Près des villages, on suit l'assole- 
ment triennal avec jachère nue. Plus loin, on laisse la jachère se 
couvrir d'herbe, quelquefois on l'aide en y semant de la fenasse et 
du sainfoin, et ce pâturage subsiste plus ou moins longtemps. C'est 
un assolement pastoral mixte, transition entre le système triennal 
qui se borne au voisinage des fermes et les pâturages permanents 
qui s'étendent sur tous les points les moins accessibles du territoire. 
L'Alp a de cette manière une abondance de pâturages, mais peu de 
prés qui vaillent la peine d'être fauchés. Elle peut nourrir plus de 
moutons en été qu'en hiver. Au contraire, le centre du Wurtemberg 
en hiverne plus qu'il n'en fait pâturer; la population y est nombreuse; 
elle peut employer ses bras et ses terres fertiles d'une manière plus 
profitable. Il s'est donc établi une espèce de transhumance des trou- 
peaux analogue à celle qui a lieu dans les Alpes provençales et dans 
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les sierras de l'Espagne. Gomme la propriété est assez divisée, que 
chaque cultivateur ne peut pas tenir un berger, et que, du reste, il 
ne serait guère prudent de confier le troupeau à un domestique qui 
l'emmènerait pendant plusieurs mois à dix ou quinze lieues de là, les 
bergers sont directement intéressés aux soins des moutons; ils forment 
leurs troupeaux soit en louant ceux des paysans à tant par tête pour 
Tété, et les leur rendant à la descente de la montagne, soit en les 
achetant pour leur compte, et devenant locataires de l'étable où il les 
hivernent, aussi bien que des pâturages. Le pâturage d'été sur l'Alp 
dure environ deux cent quinze jours. C'est ordinairement la commune 
qui le loue à un prix variable avec l'offre et la demande, en moyenne 
2 fr. 15 c. (1 florin) par tète; elle dispose du parcage, mais elle s'en* 
gage à payer au berger 15 c. par nuit pour la translation du parc, et à 
le nourrir. Elle revend le parcage à l'enchère pour 1 fr. à 1 fr. 25 c. 
par nuit et par centaine de moutons, aux cultivateurs, qui prennent alors 
à leur charge la nourriture du berger. Pendant quarante jours en 
moyenne, au printemps et en automne, les bergers nourrissent leurs 
troupeaux sur d'autres pâturages situés dans le bas pays. Ces pâturages 
leur coûtent 45 c. par tète, mais ils restent propriétaires du parcage, 
qu'ils revendent aux paysans voisins. Pour le gros de l'hiver, ils louent 
des étables. Les cultivateurs leur vendent du foin pour 1 fr. 50 c. à 
2 fr. 15 c. le quintal, et leur livrent la paille en échange du fumier. 
D'après ces données que j'emprunte à M.Walz, directeur d'Hohenheim *, 
les frais annuels pour un troupeau de deux cents têtes sont de 1,484 fr. 
Le produit, en comptant 6 fr. 45 c. de laine par tête et 2 fr. 15 c. 
pour le croît, est de 1,810 fr. Il reste donc 326 fr. pour le berger et 
les bénéfices qu'il peut faire par le commerce, en achetant et reven- 
dant ses bêtes. 

Comme il faut varier les soins et la nourriture avec la manière dont 
le troupeau est composé, il y a quatre sortes de troupeaux : les trou- 
peaux d'élevage, qui vendent les jeunes bêtes comme an tenais et les 
mères hors de service; les troupeaux de croît, qui achètent les ante- 
nais et les gardent un à deux ans; les troupeaux mixtes, qui élèvent 
et font croître, et les troupeaux d'engraissement, qui se recrutent par 
les vieilles brebis et les moutons de trois ans que leur vendent les 
premiers, qui sont nourris dans les meilleurs pâturages et vont ensuite, 
en grande partie, alimenter les marchés étrangers en Suisse, en 
France et particulièrement à Poissy. Ainsi l'Alp est le principal instru- 

1 MUtheihtngen aus Hohaxheim. 
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ment de l'élevage de ces moutons qui vont jusqu'au centre de la France 
faire concurrence à nos champenois, beaucerons et berrichons. On 
s'explique comment ils peuvent soutenir cette concurrence, en voyant 
M. Walz porter à 2 fr. 15 c. seulement le prix de revient du croît 
annuel. Cest là ce qui faisait peur au maréchal Bugeaud , quand il 
disait, à la chambre des députés, qu'il aimerait mieux voir encore une 
fois les Cosaques sous les murs de Paris, que le bétail allemand entrant 
librement en France. L'illustre maréchal redoutait la concurrence, 
parce qu'il ne savait pas que ses éléments, les matières premières qui 
servent à élever, le sol, ses pâturages et ses fourrages, augmentent de 
prix dès qu'on ouvre un nouveau débouché à leurs produits. Comme 
ces robinets à boule flottante, les sources qui alimentent la concurrence 
se ferment d'elles-mêmes à mesure que le niveau de l'eau versée 
monte et fait monter la boule avec lui. L'épreuve est maintenant faite; 
les douaniers du pont de Kehl ne demandent plus qu'un franc par tête 
aux moutons qui veulent faire le voyage de Paris. Qu'est-il advenu? La 
viande de mouton a continué à devenir plus chère, comme si de rien 
n'était. Les éleveurs français n'ont pas perdu, ceux du Wurtemberg 
ont gagné au changement, mais ils n'ont guère augmenté leurs impor- 
tations. Pour cela, il aurait fallu augmenter d'abord leur élevage, et, 
dès lors que la demande des pâturages pour l'été et du foin pour l'hi- 
ver s'est accrue, leur prix s'est également élevé. Le mouton est au 
Wurtemberg ce que le vin est à la France, la houille à l'Angleterre, 
le blé à la Russie. Les lois économiques ne varient pas, quel que soit 
l'objet auquel elles s'appliquent. 

Les Wurtembergeois mangent moins de mouton que d'autres viandes. 
Ils ne l'aiment pas, peut-être parce qu'ils n'en gardent que le rebut et 
envoient le bon à l'étranger. C'est toujours dans les ports de mer qu'on 
mange le plus mauvais poisson. 

Le point de départ des troupeaux de l'Alp a été l'ancien mouton du 
sud de l'Allemagne, race très -rustique, d'assez grande taille, à laine 
commune, machine bien appropriée à faire de la viande à bon marché 
sur ces plateaux sans abris et sans eaux. En 1786, le duc Charles de 
Wurtemberg fit venir d'Espagne des mérinos avec lesquels il forma, 
à Justingen, une bergerie destinée à améliorer la laine. En 1822, cette 
bergerie fut réunie à l'institut de Hohenheim. Elle a servi à créer des 
métis-mérinos qui forment aujourd'hui la grande majorité dans la 
population ovine de la contrée. Leur laine se vend 1 fr. 50 c. à 1 fr. 70 c. 
la livre. Poursuivre ce croisement plus loin et chercher à obtenir plus 
de finesse encore, en faisant prédominer le sang mérinos, ne pouvait 
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pas convenir. Avec le parcage et les longs voyages sur des roules pou- 
dreuses, sous le soleil et la pluie, la laine n'aurait rien gagné; la taille, 
essentielle quand les droits d'entrée se payaient par tète, et l'aptitude 
à faire de la viande, qui le devient de jour en jour davantage, auraient 
diminué. Il serait plus rationnel de recourir à une infusion de sang 
anglais. On a essayé des dishleys, mais je crois que le southdown con- 
viendrait mieux. 

Nous avons vu comment cette transhumance des troupeaux s'allie 
aux systèmes de culture suivis dans le Wurtemberg. Dans le centre, à 
mesure que la population consomme et travaille plus, la propriété se 
divise davantage. Le mouton cède la place aux bêtes à cornes, aux 
bœufs de travail et d'engrais, aux vaches laitières. Sur l'Àlp, la popu- 
lation augmente aussi, quoique moins rapidement. Elle est plus riche, 
parce qu'elle loue mieux ses pâturages et vend mieux ses propres 
moutons. EUe a donc plus de moyens pour améliorer ses terres. La 
jachère étant mieux fumée, elle peut l'utiliser; les céréales qui la sui- 
vent et les fourrages profitent également des engrais. Au lieu de laisser 
la nature créer les pâturages, on sème, des graines fourragères. Dans 
les meilleurs endroits, on peut faucher, faire des provisions d'hiver; 
on construit des bergeries et des citernes; on achète des moutons. Il 
viendra un temps où l'Alp hivernera tous ses troupeaux elle-même. 
Mais il est encore éloigné. J'indique seulement le mouvement qui tend 
à se produire, pour montrer comment les circonstances économiques 
peuvent modifier la culture. 

On trouve au pied de l'Alp des fermes de 5 à 20 hectares tout entières 
en prés, et exclusivement destinées à l'hivernage des moutons. 

Autrefois les bergers du Wurtemberg formaient une corporation. 
Ule a été supprimée en 1828. Elle avait fondé une fête des bergers 
qui se célèbre encore tous les ans à Markgrôning. Le marché le plus 
considérable pour la laine est celui de Kirchheim. Gomme impor- 
tance , il vient au quatrième rang en Allemagne , après ceux de Berlin , 
Breslan et Stettûk 



Si l'Alp est aride et nue, les vallées qui découpent ses plateaux sont 
des nids de verdure, files ont des eaux et une terre fertile, mélange 
des débris calcaires tombés des hauteurs environnantes avec les marnes 
qui affleurent à leur base. Sur les bords, de vigoureuses futaies de 
hêtres; an fond, des prés et des vergers; partout de riches villages 
qui suivent une culture très-intensive dans les terres les plus voisines, 
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mais très-négligée dans celles qu'ils possèdent sur les plateaux. Une 
de ces vallées, celle que traverse le Danube, forme la principauté de 
Sigmaringen récemment acquise par la Prusse. L'Alp a environ huit 
lieues de large sur une longueur quatre à cinq fois aussi grande. Sa 
surface équivaut à la sixième partie du Wurtemberg. C'est la ligne de 
séparation entre le bassin du Danube et celui du Rhin. Ses couches 
calcaires sont inclinées vers le sud. Au nord, elles se terminent brus- 
quement. Leurs pics calcaires et les cônes volcaniques qui les ont per- 
cées de loin en loin, offrirent des places très-fortes pour bâtir les 
châteaux du moyen Âge. Ils portent des ruines pittoresques et intéres- 
santes par les souvenirs historiques qu'elles rappellent. Quelques-unes 
sont assez bien conservées pour servir de bâtiments de ferme; les 
salles voûtées sont transformées en bergeries ; le bêlement pacifique 
des moutons remplace le bruit des armes et le hennissement des cour- 
siers. Le charmant petit château de Lichtenstein a été réparé dans le 
style du temps où il fut bâti. Le Hohenzollern, berceau de la famille 
régnante de Prusse, est encore debout. Le HohenstaufTen n'est plus 
qu'un mamelon vert. Sur la porte murée d'une chapelle, dernier ves- 
tige du manoir des empereurs d'Allemagne, on lit cette inscription : 
Hic transitât Cœsar. Aujourd'hui il ne passe plus que les chèvres qui 
broutent l'herbe et les voyageurs qui vont admirer la belle vue décrite 
par le poëte Uhland : 

c Et l'on voit au loin, sous la douce lumière du soleil, un pays fertile 
et verdoyant, des vallées sinueuses où brillent les torrents, des pâtu- 
rages couverts de troupeaux, sur les montagnes des forêts giboyeuses. » 

Ce beau pays, c'est le pays du Neckar, l'ancien duché de Wurtem- 
berg, la troisième région agricole que nous allons décrire. 

La Forêt-Noire, que Ton aperçoit à l'horizon, s'étend du sud vers le 
nord, tandis que le plateau de l'Alp, qui en est très-rapproché à Donau- 
eschingen, s'écarte vers le nord-est; et dans l'angle ainsi formé, non 
loin des sources du Danube, se trouvent celles du Neckar. 

Le Neckar suit d'abord la direction de l'Alp et passe à Tubingen, 
l'antique et célèbre université. Bientôt, se dirigeant vers le nord, il 
arrive à Heilbronn, la ville industrielle; à Cannstadt, dont les eaux 
minérales sont très-fréquentées, et qu'un beau parc réunit à la capi- 
tale du royaume; à Marbach, la patrie de Schiller; à Ludwigsburg; à 
Weinheim, dont les femmes, autorisées après une capitulation à em- 
porter sur leur dos ce qu'elles avaient de plus précieux , se chargèrent 
de leurs maris. Après avoir baigné la tour où fut enfermé Gôtz de Ber- 
lichingen à Heilbronn, il reçoit deux rivières considérables, le Kocher 
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et la Jaxt, dont les bassins forment la région nord-est du Wurtem- 
berg , et enfin, tournant à gauche, il sépare la Forêt-Noire de l'Oden- 
wald, et débouche dans la plaine du Rhin, au pied du château d'Hei- 
delberg. Dans la partie supérieure de son cours, il flotte des bois, 
arrose des prés, meut des usines; plus loin, il devient navigable et 
forme la voie commerciale qui avant l'établissement des chemins de 
fer portait au Rhin les produits de la Souabe. La vallée du Neckar reste 
longtemps étroite ; elle s'élargit seulement au-dessous de Cannstadt. 
Elle est creusée au milieu d'une série de plateaux très-fertiles, et elle 
est le centre autour duquel circule la vie économique de la nombreuse 
population qui habite ces riches contrées. La plupart des villes impor- 
tantes par leur industrie et leurs eaux minérales, le siège du gouver- 
nement, les garnisons, les universités, sont établies sur Je* bords ou 
dans les vallons qui s'y rattachent, et la plus grande partie des richesses 
. que le pays a employées à s'embellir par les monuments, les établis- 
sements publics, les palais, les villas et les parcs, a été dépensée 
dans le voisinage de cette rivière, qui est pour le Wurtembergeois 
comme un symbole de sa patrie. Ces circonstances ont développé le 
travail agricole en lui fournissant des débouchés et des moyens d'action. 
Le climat était favorable. Aidé par l'art, il permit au raisin de mûrir. 
On a construit des vignes sur les parois de la vallée. Les grès des car- 
rières voisines ont servi à faire les murs, et la terre, portée à dos 
d'homme, dans leurs intervalles, a formé des terrasses étagées qui ne 
laissent échapper aucun rayon de soleil. Comme toutes les alluvions 
des rivières rapides et tortueuses, le sol est tantôt du gravier, tantôt 
du sable r tantôt une terre franche, plus ou moins recouverts par les 
éboulements des plateaux qui bordent la vallée. A force d'irrigations, 
d'amendements, de fumures et de labours profonds, il est devenu 
partout excellent. Les vergers, les cultures maraîchères, les champs 
labourés à la pelle, le mais, les légumes, rangés en ligne et nettoyés 
avec un soin minutieux, en font un grand jardin. Malheureusement 
ce grand jardin est découpé en une multitude de parcelles. Cette 
annexe de la vallée du Rhin en a la richesse, mais aussi la population 
exubérante. La somme de travail que la nature et les débouchés 
permettent de dépenser dans ces contrées a été atteinte, et quoique 
les débouchés lui ouvrent quelquefois de nouveaux emplois en élevant 
le prix des produits, ils se multiplient moins vite que les habitants. 
U faut donc porter ailleurs le travail surabondant, et comme il est 
attaché au sol par les liens de la propriété, à la patrie par ceux de 
l'affection, il ne s'en sépare pas sans de douloureux déchirements. 
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C'est Gannstadt qui aurait dû être la capitale du Wurtemberg. Elle 
est sur le Neckar, i l'endroit où celui-ci devient navigable, tandis que 
Stuttgart est reléguée dans un vallon latéral où les chemins de fer ne 
peuvent arriver qu'à travers des tunnels et des rampes difficiles. Hais 
Stuttgart a grandi sans avoir conscience de ses destinées. Un des pre- 
miers comtes de Wurtemberg établit une jumenterie (itutengarUn) 
pour employer des prés solitaires au milieu des bois. Maintenant on y 
trouve une capitale de 50,000 Âmes. Les collines qui l'entourent comme 
un entonnoir sont garnies de vignes. Les habitants disent que dans les 
années de récolte abondante ils seraient noyés si on laissait couler 
tout le jus de ces raisins. 

Dans le Wurtemberg, les limites de hauteur auxquelles s'élève la 
culture de la vigne varient d'environ 330 mètres pour une différence 
de 2 degrés de latitude. Ainsi l'on pourrait admettre que, toutes choses 
égales d'ailleurs, 165 mètres d'élévation au-dessus du niveau de la - 
mer équivalent à 1 degré de latitude dans l'influence qu'ils exercent 
sur la culture. Même dans ces limites, les Souabes n'ont pas de vignes 
sur les plateaux. Elles sont toutes sur les parois inclinées des vallées, 
qui, semblables à des réflecteurs, concentrent les rayons du soleil. Il 
est impossible d'obtenir autrement la somme de degrés de chaleur qui 
est nécessaire à l'élaboration complète des sucs : 7 degréi Réaumur en 
moyenne pendant 6 à 7 mois consécutifs. Dans ces situations encaissées, 
les gels nuisibles sont fréquents. D'après Schtibler, les vignes du Wur- 
temberg ont souffert, de 1731 à 1830, 12 fois par le froid trop grand 
de l'hiver, 24 fois par les gelées tardives du printemps, 26 fois par un 
excès d'humidité. -Dans le cours de ce même siècle, il y a eu 32 récoltes 
abondantes, 21 moyennes et 47 inférieures. Le produit brat le plus 
grand s'obtient sur les bords du lac de Constance, 45 hectolitres à 
Thectare. En moyenne, pour l'ensemble de tous les vignobles, il ne 
dépasse pas la moitié de ce chiffre, c'est-à-dire 22 hectolitres. Le prix 
moyen du vin sous le pressoir est de 15 francs par hectolitre. Ainsi le 
produit brut serait de 330 francs. Les frais de culture atteignent à peu 
près le même chiffre. Il faut conclure de là que la culture de la vigne 
devrait être supprimée dans toutes les situations qui ne donnent pas, 
bon an mal an , au moins 30 hectolitres de vin de qualité moyenne. 
Il paraît qu'autrefois il y avait encore plus de vignes dans le Wurtem- 
berg. Comme dans le nord de la France, comme dans le sud de l'An* 
gLe terre, elles ont été arrachées, quand les moyens de communication 
se sont perfectionnés et ont pu amener à meilleur marché les vins des 
contrées méridionales. L'établissement des chemins de fer hâtera cette 
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réforme, et elle deviendrait encore plus radicalè, si le Zollverein lais- 
sait entrer librement les vins français. La limite supérieure à laquelle 
s'élève la culture de la vigne dans le sud du Wurtemberg est à 550 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer. La liberté commerciale la ferait 
sans doute descendre d'au moins 165 mètres, l'équivalent d'un degré 
de latitude. La protection force donc à remplacer par du travail toute 
la chaleur qui manque à ce degré de latitude. 

Quelques-uns des vignobles du Wurtemberg payent les frais de cul- 
ture par la qualité de leurs vins plus que par la quantité; ceux de 
Tûrckheim, entre Cannstadt et Heilbronn, en sont un exemple; d'ai*- 
très par la quantité. Il faut chercher à augmenter leur nombre en 
employant des procédés de culture qui donnent plus avec le même 
travail. L'association vinicole du Wurtemberg poursuit ce but; elle 
cherche à répandre les bons cépages du Rheingau, à améliorer les 
méthodes de plantation et la taille, à perfectionner les pressoirs et la 
fabrication du vin. Tous les vignobles qui, malgré ces améliorations, 
ne peuvent pas rapporter autant que si leur terrain était employé 
autrement doivent être transformés. La saine économie parle ainsi, 
mais deux causes empêchent l'application rigoureuse de cette règle : 
1° sur la même surface, les vignes occupent dix fois plus d'ouvriers 
que la moyenne des autres productions agricoles du pays. Sous ce 
rapport, on pourrait souhaiter la conservation des vignes quand leur 
produit net n'est pas très-inférieur à celui que donnerait un autre 
emploi de leur sol. Il me semble juste de ne pas oublier complètement 
le produit brut et ce que notre viniculteur français, M. le docteur 
Guyot, a appelé la faculté de colonisation de la vigne. Un pays sera 
toujours plus riche avec dix hectares de vignes qui donnent six cents 
francs net en faisant vivre deux familles, qu'avec dix hectares de cul- 
ture à l'anglaise qui donnent le même produit net, mais ne font vivre 
que deux hommes. Nous ne devons pas sacrifier l'homme à l'argent et 
le producteur au produit. 2° La deuxième cause est en quelque sorte 
l'exagération de la première. Nous avons déjà vu ses effets dans le 
grand-duché de Bade. Les petits propriétaires achètent ou plantent de 
la vigne pour avoir du travail assuré. Ils sont en effet sûrs d'avoir de 
l'ouvrage, mais ils ne sont pas aussi certains d'en obtenir le salaire. Il 
suffit d'une gelée ou d'une grêle pour l'anéantir. De plus, il faut 
vendre le vin sous le pressoir. Le marchand fait la loi, parce qu'il sait 
que le vigneron a besoin d'argent et manque de cave pour loger sa 
récolte. Voilà comment la vigne subsiste, malgré la perte qui serait 
constatée si l'on estimait le prix des journées dépensées. Le vigneron 

TOME XVI. 2 
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ne compte pas ces journées, et nous avons tout au plus le droit de les 
compter au prix courant du pays, car ce prix suppose que l'offre du 
travail n'en surpasse pas la demande. Il faut conserver les vignes ou 
émîgrer; il n'y a pas de milieu. On lutte aussi longtemps que possible, 
et Ton ne part que chassé par une catastrophe. Il y a trop de popula- 
tion, trop de travail relativement aux moyens de l'employer. Certes, 
on pourrait empêcher ce trop-plein de s'établir, si on défendait le 
morcellement au-dessous d'une certaine limite; mais en fixant cette 
limite par une loi, on risquerait de chasser la population trop vite, et 
d'avoir alors phis de travail que de travailleurs. Si vous admettez la 
liberté de la propriété avec ses bienfaits, admettez-la aussi avec ses 
excès, ou du moins ne craignez pas ses excès. Les populations, en se 
familiarisant avec elle, en s'instruisant par l'expérience, apprendront 
à jouir des bienfaits en évitant les excès. 

Dans les mauvaises années , les Wurtembergeois ajoutent du sucre 
au raisin avant de le foire fermenter; ils appellent cela franciser le 
vin {gattisirtn). Ils font des vins mousseux, du Champagne allemand. Il 
ne vaut pas celui (fÉpernay. L'amour du sol qui l'a produit aide à le 
boire. Les membres (f une société dont je ne me rappelle pas la qualifi- 
cation, peut-être société pour la défense du soleil national, doivent, 
suivant les règlements, payer à leurs collègues dix bouteilles de Cham- 
pagne allemand chaque fois qu'ils commettent la félonie d'en boire un 
verre ou une bouteille de français. Je doute que Schiller eût voulu être 
membre de cette société. On prétend qu'il buvait du Champagne pour 
mettre sa muse en belle humeur; mais il buvait du Champagne fran- 
çais. Pourtant ses poésies sont bien allemandes î 

Les plateaux au milieu desquels serpente la vallée du Neckar appar- 
tiennent à une série de formations géologiques intermédiaires entre 
les grès de la Porèt-Noïre et les calcaires oolithiques de FÂlp. Si nous 
partons de ces derniers pour remonter vers le nord ou vers l'ouest, 
nous trouvons d'abord à leur base des marnes jaunâtres qui recueillent 
les eaux de la montagne et les amènent dans les vallées. Puis, sous ce 
Jura blanc, nous rencontrons le Jura brun des géologues allemands r 
dans lequel dominent des marnes et argiles brunes remarquables par 
les grains de fer qu'ils renferment. La métallurgie les exploite. €ïes 
marnes constituent d'excellentes terres arables; la vigne, la luzerne et 
les céréales y prospèrent. Quand elles sont surmontées par les couches 
oolithiques qui leur versent leurs eaux, elles ont besoin de drainages 
partiels. Dans le Wurtemberg, elles occupent une étendue beaucoup 
moins grande que le Jura inférieur ou lias qui couvre tous les plateaux 
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les plus fertiles, et forme les riches districts du Schônbuch et des Fil- 
ders. Les manies liasiques sont bleuâtres. Elles alternent avec des bancs 
de grès et de calcaires excellents pour charger les routes, mais désa- 
gréables pour le cultivateur qui les découvre dans le sous-sol. Quand 
ces calcaires sont désagrégés et mélangés aux marnes, ils leur font 
du bien en les rendant plus chaudes, plus actives à élaborer les engrais. 
Le grès décomposé modifie également le sol. Il est peu nuisible s'il 
reste en faible proportion. Lorsqu'il domine, il produit, par ses grains 
de silex microscopiques et le ciment ferrugineux qui les liait, ces terres 
battantes (en allemand Schleuboden) que les pluies suivies de sec cou- 
vrent d'une croûte impénétrable à l'atmosphère qui doit aérer Finté- 
rieur, au soleil qui doit le réchauffer et aux plantes germées qui 
essaient en Tain de la percer. Néanmoins, les terres marneuses et argi- 
leuses sont les plus fréquentes. Depuis longtemps, les paysans 7 suivent 
l'assolement triennal, mais ils emploient la jachère, moitié en plantes 
sarclées, moitié en trèfle. Hohenheim et la plupart des grandes fermes 
y ont introduit les assolements alternes. Pour cela, il a fallu drainer 
les parties les plus humides. Le sol convient partout au trèfle, rare- 
ment à Fesparcette, assez souvent à la luzerne. II est très-herbeux. 
Cfest lui qui, sous le climat de la Normandie, porte les herbages 
savoureux d'Isigny. Dans le Wurtemberg, quoique entouré d'un air 
moins humide, il s'engazonne facilement et soutient ainsi l'assolement 
triennal par des prés qui couvrent à peu près un quart de la contrée. 
Autrefois, beaucoup de ces prés n'étaient que des pâturages à mou- 
tons. Ils ont été transformés en véritables prés sous l'influence des 
mêmes causes qui ont amené la suppression de la jachère nue et de la 
vaine pâture. Par le fumier et les composts, une culture plus inten- 
sive encore permet d'en obtenir deux coupes par an. Les eaux de 
source sont peu abondantes dans le lias. Elles suffisent pour alimenter 
les habitants et les animaux, mais non pour établir des irrigations 
d'une grande étendue. Ordinairement, les dépressions des plateaux 
ondulés sont en prés, qui reçoivent les eaux des champs supérieurs. 
La culture la plus appropriée à ces terrains dans les circonstances 
actuelles ne conserve que les bons prés à deux coupes, et laboure les 
autres pour les confondre dans les assolements alternes. En même 
temps, les moutons disparaissent, ou du moins on se borne à les 
hiverner. Les bêtes à cornes, tenues toute l'année dans les étables, les 
remplacent, donnent ainsi plus de fumier et satisfont, par la viande et 
le lait qu'elles fournissent, aux besoins des villes voisines. En rédui- 
sant de moitié ses prés et ne les laissant subsister que dans les situa- 

2. 
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tions les plus favorables, en remplaçant, sur le reste de ses 275 hec- 
tares, l'assolement triennal par les assolements alternes, Hohenheim 
a augmenté sa production annuelle de 250,000 kilogrammes de four- 
rages, ce qui équivaut à la nourriture de 40 têtes de gros bétail, de 
350 hectolitres d'épeautre et de 500 hectolitres de colza. Mais une telle 
transformation demande l'emploi d'une plus grande somme de travail 
et en même temps un emploi du travail total plus judicieux. Les 
paysans sont lents à la mettre en pratique. Quand il s'agit de débour- 
ser, ils ne cèdent qu'à une évidence de longues années. Ceux qui ont 
de l'argent ne veulent pas et ne savent pas; ceux qui n'en ont pas ne 
peuvent pas. Les dîmes et servitudes ont contribué à retarder le pro- 
grès; l'enchevêtrement des terres y oppose un obstacle encore plus 
difficile à surmonter. Il est vrai que, sur les plateaux du lias, les pro- 
priétés sont moins morcelées que dans la vallée du Neckar. 

La formation des marnes irisées (keuper) qui vient ensuite, se 
compose de grès, de marnes tantôt rouges, tantôt vertes, et de plâtre. 
Sur les bords du Neckar, les carrières de grès fournissent à Stuttgart 
les matériaux pour construire ses beaux édifices , et aux vignerons les 
pierres avec lesquelles ils bâtissent leurs terrasses. Les marnes consti- 
tuent la base des vignobles les plus estimés; les murs des terrasses et 
les débris de pierres leur servent de drainage. Quelquefois ces marnes 
s'étendent en surfaces dont l'exposition n'est pas assez chaude pour la 
vigne; elles sont alors difficiles à labourer, mais productives. Au-dessous 
des marnes irisées se montre un grès noirci par des plantes fossiles, 
qui se transforme par sa décomposition en mauvaises terres battantes. 
Il est peu développé, et le cultivateur trouve une ample compensation à 
ses défauts dans les dépôts de calcaires coquilliers qui le suivent. Cette 
formation occupe une large bande qui côtoie le pied de la Forêt-Noire 
depuis le sud jusqu'au nord. Les calcaires sont employés comme pâtu- 
rages dans les rares endroits où la couche arable qu'ils supportent 
n'est pas profonde. Le plus souvent on y rencontre une terre à céréales 
de première qualité, très-saine, très-substantielle, également disposée 
à produire de bons fourrages. Le Strohgau, le grenier à blé de Stutt- 
gart, repose sur cette formation. Dans le Nord, on exploite des mines 
de sel gemme dont les dépôts sont entremêlés de plâtres utiles à 
l'agriculture. 

L'assolement triennal perfectionné domine sur le calcaire coquillier 
comme sur le lias. Il a été facile d'y supprimer la jachère, parce que 
les sous-sols y sont rarement imperméables. La composition minérale 
des terres, leurs propriétés physiques, demandent peu de corrections. 
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Quel avantage pour une contrée quand elle n'a besoin ni de drainages, 
ni d'assainissement! Ces dépôts de calcaires sont à la production écono- 
mique du blé et de la viande ce que les houilles de l'Angleterre sont à 
ses usines métallurgiques et à ses manufactures. Ils permettent au cul- 
tivateur d'obtenir les mêmes produits avec moins de travail que dans 
les pays moins heureusement dotés. Si la population agricole con- 
somme elle-même, elle augmente en nombre; si elle les vend, elle 
s'enrichit. C'est une source de richesses qui subsiste dans les deux cas, 
plus ou moins divisée , suivant que les propriétés et les fermes sont 
plus ou moins morcelées. D n'y a pour ainsi dire qu'à appliquer les 
trois règles fondamentales de la bonne agriculture : labourer profond, 
mettre beaucoup de fumier et faire alterner les céréales avec les 
plantes fourragères. Ce dernier précepte n'est pas mis en pratique; 
après les céréales d'hiver viennent presque toujours celles de prin- 
temps, et les légumineuses que l'on y sème deviennent moins belles 
que si l'on avait suivi un ordre plus rationnel. La deuxième règle est 
mieux appliquée, grâce aux prés, au sainfoin et à la luzerne qui 
soutiennent l'assolement triennal. Sans leur secours , la vieille rotation 
de Chaiiemagne aurait pu amener les effets désastreux que l'assole- 
ment biennal a produit dans les campagnes de l'ancienne Rome, 
l'épuisement du sol. 

Les agronomes allemands admettent que le foin, qui sert de nour- 
riture au bétail, et la paille, qui est en partie mangée, en partie em- 
ployée comme litière, donnent à peu près le double de leur poids 
de fumier. Ils ont cherché à déterminer, par des expériences nom- 
breuses, combien les récoltes épuisantes exigent de fumier pour 
rétablir la fertilité initiale du sol , et combien les récoltes améliorantes, 
par exemple le trèfle, ou la jachère nue, peuvent en remplacer. 
D'après cela, ils ont dressé en kilogrammes de fumier le bilan des 
divers assolements. Pour trois hectares en assolement triennal avec 
jachère nue, ce bilan se solde par 9,000 kilogrammes de fumier de déficit. 
Il faut donc, pour éviter l'épuisement, avoir un supplément de 4,500 kilo- 
grammes de foin, c'est-à-dire d'un à deux hectares de prés, de luzerne 
ou d'une surface plus grande encore de pâturages. Les moutons, 
nourris sur ces pâturages, porteront le fumier qu'ils produisent, sur 
la jachère où ils sont parqués pendant la nuit. C'est ce que nous trou- 
vons sur l'Alp et ce qui existait autrefois dans la région du Neckar. x 
Le compte d'un assolement triennal amélioré dont un tiers de la 
jachère est en trèfle et un autre tiers en betteraves ou pommes de 
terre, laisse un déficit moitié moins grand. Un hectare de pré suffira 
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donc pour maintenir la fertilité, et l'accroîtra même, s'il est bon. Telle 
est précisément la répartition des cultures dans cette région du Wur- 
temberg. Nous pouvons en conclure que la fertilité se soutient et tend 
même à suivre une progression ascendante. Gomme nous l'avons déjà 
dit, il faut que cette progression amène aux assolements alternes dont 
Hobenbeim a donné un si heureux exemple. On verra alors , comme 
dans les cantons les moins montagneux de la Suisse, le prix des prés 
diminuer et celui des terres s'accroître. Le Wurtemberg n'en est pas 
encore là. Cette transformation exige une propriété libre de toute 
entrave et un accroissement du capital d'exploitation d'au moins 
100 francs par hectare, qui ne peut se réaliser que progressivement par 
les économies annuelles. Dans les communes les plus peuplées des 
bords du Neckar, l'assolement triennal a été remplacé par la culture 
libre qui ne s'astreint à aucune régularité dans l'ordrejdes récoltes. 
Elle représente l'emploi le plus intensif du sol arable, la transition 
entre l'agriculture et le jardinage ; pourvu que cette intensité n'use pas 
et que les fumures restent proportionnées aux récoltes. Mais ordinai- 
rement, et en particulier dans le pays que nous étudions, cette culture 
libre coïncide avec le morcellement excessif des terres et la surabon- 
dance de la population , avec ce qu'on appelle en Allemagne la culture 
naine (Ztœrgwirtkschaft). Les cultivateurs sont pauvres; ils ont peu 
de fourrages, partant peu d'engrais et beaucoup de bras. Par instinct 
et par nécessité, ils pratiquent la théorie de l'Anglais Jethro Tull; 
Remuez la terre, mais ne la fumez pas. L'épuisement du sol, malgré 
les labours à la pelle et les sarclages continus, prouve que cette théorie 
est fausse, et que plus les fumures sont abondantes, plus la culture 
est profitable. L'un n'empêche pas l'autre; au contraire, l'un aide 
l'autre. 

A l'institut agronomique de Hohenheim, les assolements diffèrent 
avec la nature des terres et leur distance du centre d'exploitation. Il y 
en a trois. Sur la partie la plus voisine qui a des terres argilo-calcaires 
(lias et marnes irisées), la succession des récoltes est la suivante : 
1° betteraves ou fèves, avec fumures; 2° orge ou blé de printemps; 
3° trèfle; 4° épeautre; 5° fourrages verts; 6° colza fumé; 7° blé. Pour 
avoir assez de fumier, cet assolement ne peut pas se passer du secours 
des prés , d'une luzernière ou d'un autre assolement qui fait plus de 
fourrages qu'il n'en consomme. Le deuxième assolement, sur des 
terres semblables à celles du premier, mais plus éloignées de la ferme, 
n'en diffère que par une sole de plus, un mélange d'avoine et de 
vesces. Le troisième assolement est destiné à utiliser les terrains les 
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plus mauvais et les plus éloignés des bâtiments; par conséquent, on a 
cherché à y économiser le travail. Le voici : 1° colza fumé; 2° céréales 
d'hiver; 3 # trèfle et graminées fauchées; 4° pâturage; 5° avoine; 6° fèves 
et pois avec fumure; 7° céréales d'hiver; 8* trèfles et graminées fau- 
chées; 9° pâturage; 10° pâturage avant la préparation pour les semailles 
du colza. Les moutons emploient ces pâturages et vont parquer. 17 hec- 
tares de luzerne et 51 hectares de prés complètent cet ensemble de 
productions. 900 moutons, 64 vaches, 24 bœufs et 10 chevaux con- 
somment les fourrages. Si l'on représente tous ces fourrages divers 
par leurs équivalents en foin ordinaire, calcul qu'il est facile de faire 
d'après les expériences des agriculteurs allemands et les tableaux dans 
lesquels ils les ont résumées, on trouvé 825,000 kilogrammes de foin, 
outre 130,000 kilogrammes de paille qui sert pour la litière, ce qui 
permet de produire environ 2 millions de kilogrammes de fumier. On 
fume avec cela 32 hectares par an à la dose de 60,000 kilogrammes par 
hectare. 

Eue. Risler. 

( La suite prochainement.) 
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VIL 

UNE LETTRE DE ROSALIE APRÈS UN SÉJOUR DE DEUX MOIS AU VILLAGE. 

« Très-chère mère, puisses-tu vivre cent ans! 

» Avant d'aller plus loin dans la lecture de cette lettre, fais-moi le 
plaisir de mander mon ancien maître, M. Julius Armsteiner. Qu'il se 
rende auprès de toi sans tarder. 

» Il me semble le voir d'ici endossant sa redingote couleur chocolat, 
et à laquelle manquent toujours deux boutons. Je le vois aussi faire le 
nœud de sa cravate blanche, qui a l'air d'avoir été mise pour la pre- 
mière fois aux dernières fêtes de Rosch Haschonnah (nouvel an). Quand il 
sera venu, tu n'as qu'à lui dire ceci : « Monsieur Armsteiner, vous avez 
eu jadis une élève du nom de Rosa Ehrenfeld (je m'appelle maintenant 
Rosalie); je sais que vous vous êtes donné beaucoup de mal pour lui 
meubler quelque peu la tête ; mais vos peines ont été inutiles, et en vérité 
elle ne vous fait guère honneur. Depuis deux mois qu'elle est au village, 
elle a parfaitement oublié ce qu'elle avait appris; et elle en sait moins 
long aujourd'hui que la dernière de vos élèves. Regardez voir un peu 
son grimoire, par exemple; ne dirait-on pas des pattes de mouches? 
Qu'est devenue cette belle écriture que vous lui aviez apprise et qui 
eût fait envie au calligraphe le plus habile? » Mais, chère et bonne mère, . 
il y a bien mieux que ça encore, et l'étonnement et le chagrin de 
M. Armsteiner vont redoubler : je ne sais même plus s'il existe encore ' 
de par le monde une certaine grammaire de J. B. Machat, où j'ai appris 
tant de belles leçons, sans avoir pu néanmoins me la bien mettre en 
tête. Tout cela s'est envolé; ma nlémoire n'en a pas même retenu une 
syllabe. Avec qui donc parlerais- je français ici? Serait-ce par hasard 

1 Par M. Kompert. Voir la livraison du 30 juin 1861. 
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avec Rebb Peivel ou avec Iosef ? J'ai oublié de même ma grammaire 
allemande ; et peu m'importe aujourd'hui si j'emploie le parfait indé- 
fini, ou le futur, comme le préférait M. Armsteiner; mais c'est la règle 
des participes surtout, qu'il était si fier de bien savoir et que je n'ai 
jamais pu souffrir pour ma part, c'est la règle des participes qui m'a 
complètement échappé. J'engage celui qui l'aurait rencontrée en che- 
min, à vouloir bien la garder pour lui. 

» Voilà, chère et bonne mère, où j'en suis venue. Ne va pas croire 
que j'en souffre; non, c'est qu'à la place de tout cela j'ai appris d'au- 
tres choses ; demande voir une fois à mon nouveau maître Iosef s'il 
n*est pas content de moi. Mais, me diras-tu, peut-on savoir quelque 
chose si Ton ignore la grammaire française de J. B. Machat et la règle 
des participes de M. Armsteiner? Eh, mon Dieu! j'en ai la preuve tous 
les jours. Ainsi, par exemple, je vais aux champs avec Iosef. Soudain 
Iosef s'arrête pour me dire : « Mademoiselle Rose (je ne sais pas pour- 
quoi il ne m'appelle pas Rosalie), savez-vous ce que ce champ-là pro- 
duit? — Comment pourrais-je le savoir? M. Armsteiner ne me l'a pas 
appris. » Il se met alors à arracher une tige de blé qu'il m'explique 
être du blé de mars. Puis, s'arrétant de nouveau sur tel autre champ : 
c Ceci, me dit-il, c'est du grain d'hiver. » D'autres fois, quand un oiseau 
vient à s'élancer subitement d'un sillon : « Rose, me dit-il encore, 
entendez-vous ce merle là-bas ? voyez donc ce pic qui s'en va chercher 
sa pâture ! » Quelquefois aussi nous courons les forêts. Quelle belle 
chose, ma mère, qu'une forêt! Iosef, lui, sait le nom de chaque arbre, 
de chaque arbrisseau. Il y a quelques jours, pendant une de ces excur- 
sions, je me mis à lui dire d'un air entendu : « Qu'il doit faire bon 
là-haut sur ce chêne! » Iosef alors se mit à rire, et quand je lui en 
demandai la raison : « C'est que ce chêne, Rose, me répondit-il, est 
un hêtre. » Je vais te faire une confidence, ma chère mère, mais à la 
condition que cela n'aille pas plus loin : je soupçonne fort M. Julius 
Armsteiner, qui pourtant est un savant homme, de ne pouvoir distin- 
guer un chêne d'un hêtre. D'où le saurait-il ? Depuis quarante ans qu'il 
est de ce monde, M. Julius Armsteiner n'a jamais eu le temps de con- 
templer ni une fleur ni un champ de verdure; car enfin ce n'est pas 
aux champs qu'il pourrait s'aviser d'enseigner quelque chose ; les oiseaux 
dans l'air se moqueraient de lui. 

» En général, ma chère mère, les habitants du Ghetlo ne se font 
pas d'idée de l'instruction du paysan; celui-ci en sait souvent bien 
long; et ces gens-là, cela est vraiment étonnant, n'oublient rien de ce 
qu'ils ont une fois appris. Chez Rebb Feivel, qui est un vieux paysan, 
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cela n'a rien de surprenant ; mais Iosef , qui pourtant a fait le métier 
de soldat pendant cinq années, sait encore, à l'heure qu'il est, appeler 
toutes les choses par leur véritable nom, qu'il s'agisse de fleurs, de 
plantes, d'oiseaux ou d'insectes rampant dans les champs ou dans les 
jardins. U ne cesse de parler d'un de ses anciens sergents. Dans la 
dernière guerre de Hongrie, il a eu deux doigts emportés par un coup 
de fusil, Iosef, bien entendu, et non pas son sergent. Dieu sait où 
reposent ces deux doigts! J'ai longtemps ignoré cet événement, et 
j'avoue qu'en m'apercevant qu'il lui manquait deux doigts, j'ai senti 
mon cœur saigner; alors seulement il m'a raconté qu'il a été soldat et 
comment les choses se sont passées dans ta bataille. « Gela a dû vous 
faire bien mal, Iosef, lui dis -je, et vous avez sans doute pleuré? — 
Est-ce qu'un soldat pleure jamais? me répondit-il. Après tout j'ai perdu 
ces deux doigts au service 4e mon empereur; l'empereur qui a ordonné 
que mon père pût posséder terres et ferme, mérite bien que je lui 
fasse le sacrifice d'une couple de doigts. U n'y a qu'une chose qui m'ait 
tait oud dans toute cette affaire, — Quoi donc? lui demandai -je. — 
Lorsque je fus à l'hôpital, couché dans mon lit avec la fièvre, il me 
semblait toujours que j'avais encore mes deux doigts, et je croyais 
marcher alors derrière la charrue, la soulevant et la tournant selon la 
nature du terrain. Mais quand je me fus réveillé après, et que je m'a- 
perçus de la perte des doigts, l'idée de rester peut-être estropié pour 
toute ma vie et de ne pouvoir plus jamais conduire de charrue, cette 
idée, je l'avoue, m'a fait presque pleurer. » 

» Juge un peu, ma chère mère, quand il était étendu sur son lit de 
douleur, avec deux doigts de moins, il ne rêvait que de ses champs et 
4e sa charrue ! 

» Du reste, il ne s'en ressent pas autrement, Dieu merci! Ainsi 
Iosef, de cette main même où il lui manque deux doigts, n'en soulève 
pas moins bien un sac de blé pour le charger, et bien certainement 
un seul effort de ce genre entraînerait à l'instant même ta mort de 
M. Julius Àrmsteiner. La blessure est depuis longtemps cicatrisée, et, 
autant que j'en puis juger, Iosef est fier de cette cicatrice. 

* Ouf! je vais, chère mère, terminer ici mon griffonnage; car 
demain on doit faire pour la première fois la moisson dans les champs 
de Rebb Feivel ; ce sera une chaude journée, je l'attends depuis un 
mois avec une joyeuse impatience. A mon arrivée au village, les tiges 
vertes des blés me venaient jusqu'au genou; aujourd'hui elles sont 
d'un jaune d'or, et leur hauteur est telle, que je pourrais aisément 
m'y cacher. Iosef dit que l'année sera bonne. Déjà Pavel, un des gar- 
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çons de la ferme, aiguise la faux dans la cour. Autrefois un bruit 
pareil m'aurait agacé les nerfs et donné le frisson^.. Aujourd'hui je 
Técoote tranquillement, |e le recherche même... sans pouvoir m'ex- 
pliquer ce qui m'y attire de ht sorte. 

» Voici les grands travaux qui vont commencer chez nous. Pour 
avoir une idée des peines et des tourments de -mes hâtes, ii faut les 
voir à l'œuvre. Certes nos colporteurs, je ne le nie pas, se donnent 
bien du mal ; mais qu'est-ce que le plus gros ballot de vieil étain ou de 
peaux de lapins, en comparaison de ce qu'endure Iosef pendant une 
seule journée d'été ? Malgré cela il est fort et bien portant, et ses yeux 
bruns sont rayonnants de santé. Pourquoi donc pas un de nos colpor- 
teurs nVt-il la mine de mon Rebb Feivel ? Si tu ne m'arraches promp- 
te ment d'ici, je t'en préviens, je finirai par devenir une complète 
paysanne. Je suis avec affection ta fille, 

» Rosalie, ci-devant Rosà Ehrenfeld. » 

» Po$t-$criptmm. Sis-moi donc pourquoi tu ne m'as jamais parlé de 
ton amie Gitei? fia voilà une paysanne! Nous en causerons, ma mère, 
quand je serai de nouveau près de toi. Autre chose encore : je fais 
maintenant, matin et soir, ma prière dans le gros Rituel de Gitel; elle 
l'a voulu ainsi, et je lui obéis en tout. Je regrette qu'il ne soit pas 
accompagné d'une traduction allemande ; mais Gitel prétend qu'elle y 
prie sans traduction depuis plus de quarante-cinq ans. 

> Ladite. » 

Quand Hannelé eut achevé la lecture de cette lettre, elle secoua la 
tète d'un air pensif. Depuis que Rosalie était au village elle avait écrit 
plus d'une fois déjà; mais toutes ses précédentes lettres avaient été 
courtes, insignifiantes, ne faisant mention que d'un point, le point 
capital, à savoir que la santé de la jeune fille allait bien; néanmoins 
ces mêmes lettres avaient bien autrement satisfait Hannelé que ne le 
faisait maintenant cet interminable griffonnage. Il y avait quelque 
chose dans cette épître qui n'était pas tout à fait selon le goût de la 
riche Hannelé. Elle relut plusieurs fois la lettre, mais l'impression 
produite fut toujours la même. 

Quittons maintenant le village et pour quelques instants seulement ; 
nous y reviendrons assez tôt pour pouvoir assister encore à la moisson 
que Rosalie attend avec tant de joie. 
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Hannelé était la propriétaire du plus beau magasin situé sous les 
arcades qui bordaient la grande place. Elle y trônait comme une reine; 
les chalands y affluaient d'eux-mêmes, et elle n'avait par conséquent 
nullement besoin de les guetter ni de les attirer moyennant quelques 
paroles flatteuses. Quiconque faisait un achat chez Hannelé Ehrenfeld, 
devait, selon ses propres paroles, s'en trouver honoré, et aussi aurait- 
elle depuis longtemps renoncé aux affaires, n'eût été précisément le 
désir de ne pas priver les gens de cet honneur. 

C'était peu de temps avant la moisson; or, on sait qu'à pareille 
époque les boutiques sont peu fréquentées ; la raison en est toute simple : 
les meilleurs chalands, c'est-à-dire les paysans, font défaut à ce mo- 
ment de l'année; et alors les boutiquiers s'ennuient passablement. 
Hannelé avait donc emporté de chez elle la lettre de sa fille, pour la 
lire encore une fois à tête reposée, et à l'ombre, sous la voûte de son 
magasin ; c'est là aussi qu'elle comptait rédiger sa réponse. 

Une sorte de mauvaise honte l'empêcha de faire part à ses voisins du 
contenu de la missive; elle contenait, en effet, trop de choses offen- 
santes; il fallait que rien n'arrivât aux oreilles de M. Julius Armsteiner. 
Ce qui navrait surtout Hannelé, c'étaient les plaisanteries de sa fille au 
sujet des habitants du Ghetto, qu'elle appelait des ignorants , tandis 
qu'elle leur préférait des paysans, ses hôtes. Le front de la riche bou- 
tiquière perlait pendant qu'elle lisait tout cela; ce n'était point chez 
elle l'effet de la chaleur d'une journée d'été, mais celui de la peur de 
voir transpirer quelque chose de cette confidence; ce qui n'aurait pas 
manqué de compromettre la réputation de la jeune fille. Elle ne voyait 
plus quel avantage pouvait avoir désormais pour Rosalie le séjour de 
la campagne ; elle voyait déjà sa fille transformée en une espèce de 
sauvage méconnaissable; et cette image se dressait menaçante devant 
Hannelé. Elle avait envoyé son enfant au village pour y recouvrer la 
santé.... Et voilà maintenant que Rosalie se vantait d'avoir oublié sa 
grammaire et son français, dont les leçons avaient coûté si cher. 

En ce moment, une de nos anciennes connaissances du Ghetto, le 
docteur Emmanuel Prager f , vint à traverser fort à propos la place du 
marché. Hannelé crut que c'était le ciel qui le lui envoyait; elle avait 
l'habitude de ne rien cacher au docteur. Elle lui fit donc signe, et le 
docteur vint la trouver aussitôt. 

« Prenez tout de suite connaissance de cette lettre, docteur, lui dit- 

1 Ce personnage joue un rôle important dans un autre ouvrage de M. Kompert. Voir, 
dans notre traduction des Juifs de Bohême (collection Michel Lévy) , les deux Nouvelles 
intitulées le Colporteur et Trenderl. 
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elle avec une grande animation aussitôt qu'il eut franchi le seuil du 
magasin. Cette lettre, en vérité, me désespère. 

— Quelque débiteur insolvable ? fit le docteur d'un ton quelque peu 
goguenard. 

— Est-ce à vous que j'en ferais part, en ce cas? répondit Hannelé 
avec humeur. Cette lettre est de Rose. » 

Le front du docteur se plissa, et son visage si souriant tout à 
l'heure revêtit une expression de profonde réflexion. 

Il prit la lettre et lut. Pendant ce temps, la riche Hannelé tenait ses 
yeux invariablement fixés sur lui , observant jusqu'au plus léger mou- 
vement de sa tête. Le docteur parut lire la lettre de Rose avec la plus 
sérieuse attention; il relisait même certains passages; mais, malgré 
cela, pas un muscle ne bougea sur son visage. Hannelé devint de plus 
en plus inquiète. Eh quoi! une si longue lettre ne faisait pas la moindre 
impression? Le docteur venait enfin d'en achever la lecture, et un 
gracieux sourire vint s'épanouir sur sa bouche pleine de finesse, au 
moment où il rendit la lettre à Hannelé. 

€ Eh bien, docteur, qu'en pensez-vous? dit Hannelé en le regardant 
avec des yeux inquiets. N'est-ce pas extraordinaire? 

— Tout à fait, répondit brièvement le docteur. 

— Comment entendez-vous cela, docteur? s'écria Hannelé tout in- 
quiète et en lui saisissant le bras. 

— En ce sens que je n'avais pas osé espérer qu'elle guérirait en si 
peu de temps. 

— Est-ce vraiment là votre pensée? fit Hannelé avec un sourire 
d'incrédulité. 

— Elle guérira, madame Ehrenfeld, » répondit-il de sa voix grave 
et mâle. 

Ces consolantes paroles du docteur firent naître un joyeux sourire 
sur les lèvres de la mère de Rosalie; mais ce sourire s'évanouit bientôt, 
car il ne put tenir contre l'assaut de tout un essaim de réflexions qui 
venait d'éclore dans le cœur d'Hannelé à mesure qu'elle avait lu et relu 
la lettre de sa fille. 

€ Dieu du ciel ! s'écria-t-elle en jetant un regard plein de reconnais- 
sance sur le docteur, quel ne serait pas mon bonheur si ma Rose pou- 
vait revenir guérie! Mais le ton de sa lettre me peine infiniment, et 
je crains vraiment qu'un séjour trop prolongé au village ne lui fasse 
grand tort. 

— Faire du tort! exclama le docteur; comment voulez-vous que ce 
séjour lui fasse du tort, puisqu'il lui rend la santé? 
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— Vous ne comprenez pas, docteur; je veux dire qu'elle pourrait 
oublier au village son français que M. Julius Armsteiner a pris tant de 
peine à loi enseigner; elle pourrait y oublier aussi sa.... Comment 
appelez-vous donc cette chose qui doit être si difficile à apprendre? 

— La règle des participes, * acheva le docteur. 

Hannelé essaya encore une fois de prononcer ce mot si difficile pour 
die, mais ette en fut pour sa peine. Elle jeta alors sur le docteur un 
regard plein de tristesse. 

« Ainsi donc toutes ces belles études seront perdues. Toute cette 
bette éducation dont j'étais si fiëre et qui faisait ma consolation dans 
mon malheur, je dois consentir tout simplement à la voir s'en aller 
en lambeaux, an village, et sans m'y opposer autrement? 

— Vous ne devez vous y opposer en rien, répondit le docteur; et il 
attacha sur la riche boutiquière son regard sérieux qui la fascinait 
Youdriez-vaus , par hasard, que votre fiUe vous revînt pins malade 
encore qu'elle ne Tétait avant son départ? SQe entre maintenant en 
convalescence ; gardez-vous bien de la contrarier en quoi qne ce soit. 

— Oœ le ciel m'en préserve ! répondit Hannelé profondément effrayée. 
Je ne ferai jamais rien qui poisse être contraire an bonheur de mm 
enfant. Qu'à cela ne tienne! Qu'elle reste à la campagne pendant une 
année entière > pour n'en revenir que complètement rétablie. 

— Et si, par hasard, la convalescence devait dura* toute une vie 
(f homme? » demanda le docteur en portant sur efle sm oit scrutateur. 

11 était évident qu'Hannelé n'avait pas compris le sens de ces paroles. 
Ktte garda le silence. 

Là-dessus le docteur salua et se disposa à sortir. Mais Hannelé f ar- 
rêta : « Antre chose encore 5 dit-elle; j'ai tant de dunes sur le coeur, 
que je ne sais vraiment par où commencer. 

— Qu'est-ce donc encore, madame? dit le docteur; je vous écanle. 

— Bans sa lettre die parle à chaque ligne d'un certain iosef.... 
Ioaef par d, losef par là. Qu'est-ce qne cela veut dire? 

— Ken, madame; cela aussi fait partie de sa convalescence, répliqua 
le docteur avec un sourire. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Un jour vous comprendrez, fH-il d'un air significatif. Witi Ifc, 
laissez votre fille se rétablir. Die est entre bonnes mains. » 

11 salua de nouveau et sortit. L'avait-dle compris? L'âme loyale de 

l'intelligent docteur renfermait désormais le secret d'une jeune fille 
que celle-ci peut-être ignorait encore. Mais pour lui, la lettre lui avait 
révélé ce secret du premier coup, et avec les plus amples détails. 
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VIII. 
LES TROIS FOIS. 

Nous voki de retour an village plus tôt que nous ne l'avions peiné. 

La maison de Rebb Feivel le paysan était en proie à une animation 
extraordinaire. On était an temps de la moisson. L'année avait tenu 
phn qu'elle n'avait promis; on pouvait l'appeler une aimée bénie. Il 
entrait dans la maison chariot sur chariot y apportant les dons dorés 
des champs. La moisson était un spectacle tout à fait nouveau pour 
Rosalie; car c'est à peine si une voiture ordinaire pouvait entrer dans 
la rue étroite du Ghetto, où elle était née et où eUe avait été élevée; 
à plus forte raison encore une voiture chargée de gerbes entassées les 
unes sur les autres n'y avait-elle jamais pénétré. 

Chaque fois donc qu'une de ces voitures venait à franchir la porte 
cocbère, Rosalie s'élançait hors de la maison; les garçons de ferme 
jetaient alors avec leurs bras vigoureux les gerbes à terre» et les voi- 
tures aussitôt après reprenaient leur chemin vers les champs; la jeune 
fille suivait tous ces mouvements de ses yeux brillants qui trahissaient 
autre chose encore que la simple curiosité. 

Quiconque eût comparé en ce moment cette jeune fille debout là 
devant no*s avec celle qui s'était naguère précipitée du siège, trop dur 
pour elle, du carrossa de Rebb Feivel, celui-là, assurément, aurait eu de 
la peine à croire que ce fût la même personne. Elle avait repris des 
forces à vue d'œil ; ses joues brillaient du vif éclat de la santé. Ajoutes 
à cela que la jeune fille avait grandi, et du premier coup d'œil il était 
facile de juger qu'un changement complet avait dû s'opérer dans tout 
son être. EUe sentait en elle comme nu souffle de liberté inconnue 
jusqu'alors ; en un mot, elle avait elle-même conscience de son déve- 
loppement. 

Ce changement, qui se manifestait de jour en jour davantage, n'avait 
pas échappé aux habitants de la ferme. Il excita l'admiration des valets 
et des servantes, et surtout celle du vieux paysan. Au grand étonne- 
ment de tout le monde, cet homme, d'ordinaire si indifférent, parais- 
sait maintenant comme en proie au démon de la loquacité chaque fois 
qu'il venait à parler de la jeune étrangère. Il suivait les pas de Rosalie 
comme aurait fait un amoureux, et sa large et bonne face rayonnait 
de satisfaction quand il la voyait d'un pas agile traverser la cour, le 
soir, ou entrer, le matin, dans la chambre avec ses grands yeux clairs. 
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A cette heure, il avait d'ordinaire encore les saints phylactères sur la 
tète et sur les bras; malgré cela, et bien qu'il lui fût défendu d'inter- 
rompre sa prière par toute parole profane, il ne put jamais réprimer 
cette exclamation : « Sois-moi la bienvenue, petite princesse! » 

Du reste, Rosalie ne s'offensait plus le moins du monde de ce sur- 
nom, comme elle avait fait à son entrée dans cette maison; au con- 
traire, chaque fois qu'elle s'entendait appeler de la sorte, elle se confir- 
mait dans l'idée qu'elle n'était pas seulement tolérée à la ferme, mais 
qu'elle y était réellement la bienvenue. Parfois cependant le paysan 
eut des doutes, et il se demandait s'il avait bien le droit d'agir ainsi, 
et si ce n'était pas blesser la jeune fille que de l'appeler de ce nom. 
Un jour, Rosalie se tenait au milieu de la cour, occupée à donner à 
manger à tout uu monde de jeunes poules et d'oies. Le paysan, après 
l'avoir longtemps regardée faire, s'approcha tout à coup et à grands 
pas; aussitôt les timides volatiles, qui n'étaient que médiocrement fami- 
liarisés avec lui, s'enfuirent les uns d'un côté, les autres d'un autre. 

c Au nom du ciel! s'écria Rosalie, que faites-vous là, Rebb Feivel? 

— Je venais tout simplement, ma chère Rosalie, répondit celui-ci 
d'une voix singulièrement émue; je venais tout simplement te dire 
comment il se fait que je ne t'ai jamais donné d'autre nom que celui 
de « petite princesse ». 

— Mais je ne vois pas de mal à cela, » répondit Rosalie, qui ne put 
s'empêcher de sourire, bien qu'on l'eût dérangée dans une de ses plus 
chères occupations. Là-dessus, elle se mit à rappeler les poules. Celles- 
ci s'empressèrent les unes après les autres de se ranger de nouveau 
autour d'elle. 

« Tu as beau faire, reprit le vieux paysan, tu as beau te livrer à 
n'importe quelle occupation, tu seras toujours une princesse. 

— Est-ce ma faute, si je suis maladroite, et si la dernière des ser- 
vantes en sait plus long que moi? répondit Rosalie sur un ton presque 
triste. 

— Mais tu ne m'as pas compris, petite folle que tu es; c'est précisé- 
ment parce que tu sais t'y prendre si bien en toutes choses, comme si 
tu avais passé ta vie entière au village, que tu me fais l'effet d'une 
petite princesse. 

— Croyez-vous? dit Rosalie, et son embarras la fit rougir. 

— Écoute, ma chère Rosalie, poursuivit le paysan, de nouveau en 
proie, et aujourd'hui plus que jamais, au démon de la loquacité. Quand 
j'étais enfant, ma grand'mère (qu'elle repose en paix!) me racontait 
souvent les samedis, entre chien et loup, à ce moment où il n'est pas 
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permis encore d'allumer de la lumière 4 , maintes histoires dont je me 
souviens aussi bien que si c'était d'hier. Parmi ces histoires, il s'en 
trouvait quelquefois de terribles, et qui faisaient dresser les cheveux 
sur la tète; c'était au point que mon père dut une fois me menacer de 
me fouetter avec une immense verge, parce que dans la même nuit la 
peur m'avait empêché de dormir. D'autres de ces histoires, au con- 
traire, étaient charmantes et pleines de gaieté, si bien que rien qu'en 
y pensant, mon cœur se dilate encore aujourd'hui. Au nombre de ces 
dernières histoires se trouvait celle de la c Princesse aux trois pois *. 

Ce n'est qu'à partir de ce moment que Rosalie devint vraiment atten- 
tive; elle cessa de donner à manger à ses sujets emplumés, et attacha 
sur le vieux paysan ses grands yeux où brillait la curiosité. 

t Or, continua Feivel, la petite précieuse en question n'avait jamais 
voulu entendre parler mariage. On avait beau la prier, on avait beau 
la menacer, rien n'y faisait. Alors son père, qui était roi, se dit comme 
ça: c Attends, je vais te trouver ton affaire; puisque tant est que tu 
» dédaignes les plus beaux princes, je ferai si bien que tu épouseras 
• un peu moins que cela, c'est-à-dire tout simplement un paysan; ça 
» m'est égal. * Sur cela il la renvoya de son palais, et elle partit. Elle 
s'était ensanglanté les pieds à force de marcher, car elle n'y était 
guère habituée. A la tombée de la nuit, elle s'arrêta, mourante de 
fatigue, devant une maison située au milieu d'une immense forêt, 
c Ouvrez-moi, cria-t-elle, ouvrez-moi, car je suis une princesse! — 
Ah! tu es une princesse, lui répondit une femme tout en lui ouvrant 
la porte; c'est bien, je saurai bientôt à quoi m'en tenir à ce sujet. » 
Sur cela, cette femme se mit à entasser l'un sur l'autre tous les lits 
de la maison pour en faire un seul lit qui touchait jusqu'au plafond; 
mais elle avait eu soin de placer tout d'abord, au fond du lit, trois pois; 
puis elle lui dit : t Maintenant, va te reposer. » Le lendemain, de très- 
bonne heure, elle entra dans la chambre, et voilà que la princesse 
était assise sur son séant et pleurait amèrement. « Pourquoi pleures-tu 
ainsi? lui demanda la femme, qui était, du reste, elle-même une reine. 
— Comment ne pleurerais-je pas? répondit la princesse; toute la nuit 
durant j'étais couchée sur des pierres, et tout mon corps n'est qu'une 
plaie. » Juge un peu, elle avait pris les trois petits pois pour des pierres! 
Là-dessus, la femme lui dit : « Tu ne m'as pas trompée, je vois bien 
maintenant que tu es une véritable princesse. * 

Rosalie partit d'un bruyant éclat de rire. 

* La loi de Moïse défend de toucher au feu le samedi. (Note du traducteur.) 

TOME XVI. 3 
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c Et moi aussi je suis une princesse de ce genre, n'est-ce pas, Rebb 
Feivel ? s'écria-t-elle avec gaieté. 

— Tu Tas été du mains, répondit Feivel sur un ton k moitié sérieux. 
Ne t'es-tu pas précipitée hors de ma voiture pour courir à pied, parce 
que tu t'imaginais qu'on t'avait placée sur un sac de pommes de terre? 
Hais je te le jure encore aujourd'hui, ma chère Rosalie, tu étais assise 
sur un siège rempli du meilleur crin de cheval, absolument comme 
feu M. le curé, l'ancien propriétaire de la voiture, et lequel, soit dit 
en passant, s'entendait en matière de bons sièges. 

— Et à présent, dit Rosalie, je ne suis donc plus une princesse? 

— Attends, je n'en ai pas encore fini avec mon histoire, dit le vieux 
paysan en souriant malignement. Crois-tu donc que notre princesse en 
fut quitte à si bon marché? Il avait été convenu entre le roi et la femme 
qui accueillit la princesse qu'on lui ferait garder les oies, nourrir les 
poules, traire les vaches; qu'on lui ferait rapporter des charges d'her- 
bes fraîchement fauchées; qu'on l'obligerait à tricoter, à faire la cui- 
sine, en un mot, à remplir les fonctions de la dernière des servantes. 
Aussi, qu'arriva-t-il? La belle princesse qui avait couché sur les trois 
pois devint une superbe paysanne. » 

A ces derniers mots, la jeune fille s'était soudain détournée; aussi 
Rebb Feivel ne put-il voir la rougeur dont son joli visage venait de se 
couvrir en ce moment. 

c La princesse, continua le vieux paysan, devint amoureuse du fils 
de la vieille femme ; il était berger et gardait les moutons, comme la 
princesse gardait les oies. Or, ma chère Rosalie, je te le demande, 
qu'arrive-t-il quand un jeune homme et une jeune fille se trouvent 
constamment ensemble? Elle qui avait refusé les plus beaux princes 
en vint à aimer un simple fils de paysan, qu'elle préférait à tous les 
antres. Ce n'est que dans la suite qu'on a su que lui aussi était un 
prince, et c'est ainsi que la princesse finit par se marier. * 

Au moment où. Feivel venait de prononcer ces dernières paroles, 
Iosef apparut sous la porte cochère, Iosef, le beau jeune homme & la 
taille élancée et aux yeux bruns pleins d'intelligence. Au même instant, 
Rosalie jeta aux poules tout le reste des grains d'orge qu'elle avait 
tenus dans son tablier, et s'enfuit en toute hâte dans la maison. 

c Lui as-tu dit quelque chose qui aura pu l'offenser, père? demanda 
Iosef, dont le visage se couvrit d'une rougeur foncée comme celle de 
la colère qu'on cherche à réprimer. 

— Moi? répondit Feivel en riant; je me suis tout simplement borné 
à lui raconter l'histoire de la princesse aux trois pois, et comme quoi 
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cette princesse se trouva heureuse à la fin des fins de trouver un 
paysan pour mari. 

— Tu loi as raconté cela, père? s'éeria Iosef en Rapprochant de 
très-près du paysan pour n'être pas entendu. Et comment veux-tu, 
après cela, qu'elle ne prenne pas ses cliques et ses claques? » 

En ce moment la figure du paysan revêtit une singulière expression 
de finesse et d'intelligence; ses traits rayonnaient, et on les eût dits 
illuminés par un feu intérieur. Rarement Iosef lui-même avait surpris 
chez son père une semblable expression de physionomie; car le vieux 
paysan était passablement cuirassé à l'endroit des émotions. 

c Crois-tu donc, mon cher garçon, dit-il en appuyant sur chaque 
mot et en clignant en même temps de l'œil gauche, crois-tu donc que 
ton sergent a eu à lui seul le monopole de l'esprit, et que tout le reste 
de l'univers est composé d'imbéciles? Écoute bien ceci, mon cher gar- 
çon : ton père, Rebb Feivel le paysan, n'est pas si bête qu'il en a l'air. 
Qu'on essaye voir de lui en foire accroire ! » 

Sur cela, il détala en riant aux éclats, tandis que notre soldat 
demeura là comme cloué, suivant son père du regard. Il se glissa 
ensuite dans le jardin, bien qu'il eût affaire dans la maison. 

Le voici, ce courageux jeune homme, debout devant le même ceri? 
sier sous lequel, il y a quelques semaines, il donna lecture à sa mère 
de la lettre que vous savez. D'où vient que son visage est défait et qu'il 
regarde d'un air rêveur ces touffes de gazon? A quoi pense~t-il donc? 
Q se dit peut-être qu'à l'époque où il a lu «à sa mère la missive de la 
riche Hannelé, cet arbre-là était dans toute sa floraison, et qu'à pré- 
sent on n'y trouverait plus de quoi satisfaire la faim d'un moineau 
Fallait-il que fleurs et fruits disparussent si vite ! Était-ce là le sujet 
des réflexions du fils de nos paysans? Peutrêtre oui, peut-être non. 
Soudain un oiseau se mit à chanter sur la cime de l'arbre. Il arrive 
souvent que telle ou telle voix de la nature extérieure vient révéler et 
trahir certains sentiments jusque-là mystérieusement cachés, et qui, 
en ce même moment, se mettent à chanter et à résonner dans notre 
âme. Iosef paraissait éprouver quelque chose de ce genre. Il écoutait 
le cfcant de l'oiseau comme s'il l'eût entendu pour la première fois de 
sa vie. U ne voyait pas l'oiseau, il est vrai; il n'entendait que son 
ramage, qui sortait du milieu des feuilles, et ce ramage lui allait au 
eœur. Tout à coup' le chant vint à cesser; l'oiseau s'envola avec un 
brait léger et alla percher sur un arbre voisin. Iosef pouvait mainte- 
aant le voir parfaitement; il attendit que la petite bête recommençât 
son chant. Mais l'oiseau semblait prendre plaisir à tromper l'attente 

3 
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d'Iosef; il ne chanta plus, et à la fin, il prit son essor, s' élançant 
bien au delà de la haie du jardin. 

Iosef suivit le fuyard avec un regard plein de tristesse. Mais tout à 
coup il semblait que quelqu'un fût venu rappeler à lui-même ce jeune 
homme aux traits si singulièrement bouleversés; et l'on vit sortir 
comme du fond de son âme et se dessiner sur son visage, en quelque 
sorte, la résolution d'en finir avec cette faiblesse d'un instant, et à ce 
manque d'énergie de tout à l'heure venait de succéder la plus inébran- 
lable détermination. Sans tarder davantage, et comme pour réparer 
cet instant d'oisiveté perdu à des rêveries, il quitta le jardin. 

Il se trouvait dans la cour tout un monceau de troncs d'arbres des- 
tinés à la toiture d'une grange qu'on allait bâtir. Iosef avait-il bien 
conscience de son action quand, saisissant des deux mains et soule- 
vant ensuite une de ces souches, il la lança bien au loin dans la cour? 
Que signifiait ce tour de force? Sa mère Gitel, qui se trouvait en ce 
moment dans la cuisine , l'avait aperçu à travers la fenêtre qui donnait 
sur la cour. Cet acte de folie apparente de son fils ne lui avait pas 
échappé. 

<r Qu'est-ce que cela veut dire, Iosef? as-tu perdu la raison? » 

Il regarda autour de lui. Son visage était couvert d'une rougeur 
foncée. Était-ce l'effet du tour de force, ou celui de l'agitation de 
son âme? 

« Je voulais seulement voir, ma mère, si j'avais encore un peu de 
force, » répondil-il, et d'un coup de pied vigoureux il fit rouler la 
souche à sa place première. 

On dit ordinairement que les yeux d'une mère sont capables de lire 
dans l'âme de son enfant et de s'y reconnaître, alors que tout autre 
œil n'y trouverait que mystères et ténèbres. Cette fois, cependant, 
l'axiome se trouva n'être pas vrai, pour ce qui concernait Gitel, du 
moins. C'est que, depuis l'arrivée de Rosalie, elle n'avait eu d'yeux 
que pour cette jeune fille; je parle des yeux du corps comme de ceux 
de l'âme; elle avait pour le moindre mouvement de cette jeune plante 
à elle confiée toute l'attention d'un jardinier. La joie que lui avait 
causée cette enfant adoptive, le bonheur qu'elle éprouvait à penser 
que Rosalie allait retrouver dans sa maison la santé du corps et celle 
de l'âme, tout cela lui avait fait négliger bien des choses concernant 
son propre fils : ainsi , elle ne s'était pas enquise du motif de sa tris- 
tesse, elle ne s'était pas demandé ce que signifiaient chez Iosef cet air 
morne et même cette aigreur qu'on n'avait pas jusqu'ici remarqués 
en lui. 



Digitized by Google 



LA PRINCESSE. 



37 



La paysanne continuait à se tromper en pensant qu'Iosef était mé- 
content parce qu'on avait accueilli la jeune fille dans la maison. Gitel 
n'avait pas encore oublié la résistance qu'Iosef avait opposée à cette 
occasion, pas plus que les paroles plus que sévères que dans sa colère 
il avait fait entendre à sa propre mère. Ce n'est pas que Gitel ne fût 
complètement indifférente à tout ce que, sous ce rapport, Rebb Feivel 
ou son fils pouvaient penser de la fille d'Hannelé. Leur colère même, 
à ce sujet, ne la touchait que médiocrement. Les natures vigoureuses, 
comme celle de notre Gitel, ne se laissent entraver en rien quand il 
s'agit de l'objet de leur prédilection, et à cause de cela aussi, elles ne 
s'aperçoivent plus de rien de ce qui se passe à leurs côtés une fois 
qu'elles ont fait entrer un être chéri dans la sphère de leur activité. Il 
y a mieux ; elles ne veulent plus s'apercevoir de rien. Gitel savait bien 
avec quel succès elle avait dirigé la vie de Rosalie, et que l'énergie dont 
elle avait fait preuve envers la jeune fille était cause en grande partie de 
la régénération de Rosalie. Ajoutez à cela que la paysanne n'avait pas 
eu le bonheur de posséder de fille; or, maintenant elle en avait une 
qu'elle tenait moitié du hasard, moitié de la fortune. Comment donc 
n'aurait-elle pas aimé avec tout l'égolsme jaloux d'une mère cette 
enfant, œuvre, après tout, de sa volonté toute-puissante, et qu'elle 
avait vue renaître à la vie au milieu des douleurs de l'inquiétude? 

La lettre de Rosalie à sa mère a fait d'ailleurs mieux voir que tout 
ce que nous pourrions raconter à ce sujet, en remontant bien haut, 
quel souffle avait touché la jeune fille, quelle sérénité d'esprit s'était 
emparée d'elle. Gitel, mieux qu'un maître quelconque, aurait eu le 
droit d'être fière du succès de son système d'éducation; elle avait 
obtenu de son élève ce que les maîtres, en général, ne songent pas 
même à obtenir. Elle avait arraché Rosalie à l'oisive activité où la 
retenait M. Julius Armsteiner; elle l'avait soustraite à l'atmosphère 
malsaine de romans très-imparfaitement compris, pour l'initier aux 
soins du ménage; et, ce que la riche boutiquière avait négligé d'ap- 
prendre à sa fille, Gitel le lui apprit en réparant cette lacune dans 
l'intervalle de quelques semaines. Elle conduisit Rosalie dans la cui- 
sine, lui révéla tous les détails intimes d'une métairie; elle ne lui 
laissa rien ignorer; et, comme d'autres se plaisent à parer les enfants 
de rubans et de coraux pour les faire briller et resplendir au loin , au 
retour d'un père chéri , de même Gitel orna la fille de son amie de 
toutes les connaissances nécessaires au ménage, pour la renvoyer un 
jour à sa mère, éduquée et guérie! Et il faut le dire, jamais soins 
donnés ne portèrent avec eux-mêmes une plus belle récompense. 
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c Bonté diyine! s'écriait-elle souvent dans l'ardeur de sa reconnais- 
sance enrers Dieu, chaque fois qu'elle voyait la jeune fille gagner de 
plus en plus en santé, eu activité et en intelligence; bonté divine! 
est-il possible qu'un simple livre ait amené tous ces précieux résultats! 
Si je ne le lui avais pas arraché, que serait-elle devenue? » 

A de pareilles questions il n'y avait rien à répondre, bonne Gitel! 
Seulement si vous aviez pu lire la lettre de Rosalie à sa mère, vous 
auriez acquis la conviction que la moitié de la gloire, à propos du 
succès obtenu dans l'éducation de Rosalie, revenait de droit à un 
puissant auxiliaire sur lequel vous n'aviez pas compté. 

Nous tromperions» nous, si nous appelions cet auxiliaire du nom 
à'Io$ef? 

IX. 

A LA CASERNE! 

Les récoltes étaient rentrées. Les estimations approximatives qu'on 
avait faites du rapport de l'année, pendant que les récoltes étaient 
encore sur pied, se trouvaient maintenant de beaucoup dépassées par 
les résultats ; ces résultats étaient les blés nouveaux qu'on apprêtait pour 
le prochain marché hebdomadaire. Dans quelle branche de l'activité 
humaine les bénéfices réalisés sont-ils aussi purs que là où ils sortent 
directement des mains de la nature? Celle-ci ne se fait pas prier, et elle 
ne marchande pas, car elle est calme et sans passion. La maison de 
Rebb Feivel avait maintenant je ne sais quel air de silencieuse prospé- 
rité qui lui allait fort bien. Dieu venait de nouveau, pour une année 
entière, et sauf imprévu, de pourvoir la maison du paysan d'éléments 
de bonheur durables. Aussi bien la bénédiction du ciel se trouve-t-elle 
plutôt dans une grange bien remplie des fruits dorés des champs que 
dans des sacs d'argent entassés les uns sur les autres, ou dans des 
bahuts bien garnis. Quant à nous, nous trouvons plus d'agrément et 
d'harmonie dans le bruit régulier du fléau battant le grain sur l'aire, 
que dans celui de n'importe quel lingot d'or ou d'argent. 

C'était un samedi, dans l'après-midi; on touchait à la fin de l'été. 
Gitel la paysanne et Iosef étaient assis devant la maison, sur un banc 
de bois; c'était le lieu de réunion habituel à la famille, en ce jour de 
repos absolu. Tandis que l'animation la plus active régnait tout autour 
dans le village, ils goûtaient les douceurs d'une oisiveté contempla- 
tive. Ils parlaient de choses et d'autres; soudain ils virent sortir du 
cabaret du village, situé tout près de la ferme, quelques jeunes gens; 
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ils étaient coiffés du bonnet' de police et portaient des pantalons bleus; 
c'étaient des militaires en congé. La plupart d'entre eux étaient des 
fils de paysans à qui on avait donné la permission d'aider leurs parents 
pour les travaux de la moisson» et ils allaient rejoindre de nouveau 
leurs régiments respectifs. 

c Où peuvent-ils aller maintenant? » demanda Gitel avec indifférence. 

Pour toute réponse, Iosef se borna à ôter son propre bonnet de 
police, qu'il portait toujours depuis qu'il était en congé, et il se mit à 
l'agiter devant les camarades qui passaient; ceux-ci remarquèrent le 
salut qui leur était fait, et ils y répondirent bruyamment. 

t Qu'est-ce que cela veut dire, Iosef? » s'écria la paysanne. 

L'&r-caporal des armées impériales se mit à agiter plus fort encore 
son bonnet de police, et il ne cessa de saluer de la sorte que lorsque 
les soldats en congé eurent disparu au détour d'une rue. Ils avaient 
entonné un chant qui se perdait peu à peu, à mesure qu'ils s'éloi- 
gnaient davantage; alors seulement Iosef se retourna du côté de sa 
mère. Mais, à la grande frayeur de Gitel, les traits de Iosef se trou- 
vaient tellement altérés qu'un œil encore moins exercé que celui de 
notre paysanne s'en serait aperçu. L'ancien soldat avait des larmes 
dans les yeux. 

* € Qu'as-tu, mon cher Iosef? s'écria Gitel du ton le plus tendre de 
son cœur de mère; que se passe-Ml en toi? 

— Rien, ma mère, répondit le soldat qui cherchait à se maîtriser; 
rien , ajouta-t-il en enfonçant son bonnet sur sa tête avec une certaine 
violence ; et en même temps il se détourna de manière que sa mère ne 
pût le regarder que de côté. 

— Eh bien, je ne te crois pas, Iosef! dit Gitel en insistant encore 
davantage; tu viens de mentir pour la première fois de ta vie, car on 
n'a pas ainsi des larmes dans les yeux pour rien. 

— Eh bien, oui! dit Iosef après une pause, et d'une voix qu'il 
s'efforçait de rendre ferme; en voyant passer là mes anciens cama- 
rades, je me suis dit ceci : Ceux-là sont heureux; que ne puisse m'en 
aller avec eux! 

— Iosef! s'écria la paysanne; et de sa main vigoureuse elle fit tourner 
l'ex-soldat de son côté, de manière à le placer face à face avec elle. 
Encore une fois, que se passe-t-il en toi? Voyons, parleras-tu? 

— Je te l'ai dit, ma mère. 

— Ainsi, tu voudrais retourner dans ta caserne? s'écria la paysanne 
avec l'expression du plus profond étonnement. 

— Et pourquoi pas, ma mère? répliqua le soldat en tenant les yeux 
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baissés. Mon ancien sergent a bien fait trois congés; et je n'en ai fait 
qu'un. Celui-là mourra soldat. Il y a bien des geus qui ne quittent 
plus la veste impériale une fois qu'ils Font endossée. » 

La paysanne chercha à trouver une expression à sa stupéfaction. Ge 
qu'elle venait d'apprendre était chose si effrayante pour elle, que nous 
ne nous étonnerons pas si cette femme, d'ordinaire si prompte à la 
parole, resta court tout à coup. 

c Ainsi, tu préfères ton ancien sergent à ton père et à ta mère? 
s'écria-t-elle après une longue pause et d'une voix entrecoupée; et tu 
aimes mieux la caserne que notre maison bénie! Voilà ce que me 
réservait mon fils unique ! » 

Elle ne put continuer; sa voix ne rendait plus de sons. 

« Je t'en prie, ma mère, ne va pas augmenter mon chagrin, 
répondit le soldat sans lever les yeux et en se passant la main sur la 
figure. Je n'ai pas dit autre chose, si ce n'est que j'enviais le sort de 
mes camarades. 

— Plus souvent qu'on te reprendra avec deux doigts de moins à k 
main! fit Gitel; et sa voix et son geste dénotaient un singulier mélange 
de joie et d'inquiétude. 

— On me prendra toujours pour le train, répondit le soldat. 

— Iosef, il se passe quelque chose d'extraordinaire en toi, fit Gitel; 
seulement tu ne veux pas le dire à ta mère. Voyons! y a-t-il quelque 
chose qui te contrarie chez nous? aurais-tu le désir de prendre 
femme? Tu le sais bien, il y a ici de quoi te nourrir, toi et de plus 
une autre famille encore. Ainsi, ne te gêne pas; est-ce que tu crois 
donc que nous y trouverions à redire, si tu choisissais une jeune fille 
selon tes goûts? 

— Je ne pense pas à cela, répondit brièvement le soldat. 

— En ce cas, tu as quelque autre contrariété domestique, répliqua 
la paysanne. Bonté divine! mais qu'est-ce que cela pourrait donc être? 
N'es-tu pas l'homme le plus heureux de la terre? est-ce qu'on ne fait 
pas ici tes quatre volontés? Et tu crois que ces jeunes gens qui s'en 
retournent à leur caserne sont plus heureux que toi ? » 

Iosef ne répondit pas; son visage était couvert de rougeur. 

« J'y suis, s'écria tout à coup Gitel après quelques instants de ré- 
flexion et entraînée par le mouvement de ses pensées : tu n'as pas 
voulu, dès le commencement, que je prisse dans notre maison la fille 
d'Hannelé Ehrenfeld, et ta colère à ce sujet dure toujours encore. Je 
ne te ferai aucune question à ce sujet; je te dis seulement ceci : Si le 
séjour de Rosalie à la ferme te contrarie, tu n'as qu'à le dire, et en 
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ce cas, j'écrirai à l'instant même à sa mère, qui s'empressera de la 
reprendre. Voyons! faut-il la renvoyer? 

— C'est alors seulement que je m'engagerai pour de bon dans le 
train, » dit le soldat d'une voix à peine intelligible. 

L'agitation où se trouvait la paysanne à la suite de cet entretien fut 
cause qu'elle n'entendit pas ces paroles, sur le sens desquelles il n'y 
avait pourtant pas à se méprendre. 

t Tu ne dis cela que pour ne pas me faire de la peine, reprit Gitel, 
chez qui les inquiétudes de la mère avaient repris complètement le 
dessus; tu sais bien que cette jeune fille me tient au cœur et que je 
n'aime pas à m'en séparer; mais crois-en ta mère, si tu n'aimes pas 
que Rosalie prolonge son séjour chez nous, j'écrirai dès demain à 
Hannelé Ehrenfeld; elle ne m'en voudra pas, et j'aurai bien vite trouvé 
un prétexte quelconque ; je ne peux pas laisser partir mon propre fils 
et garder une étrangère à sa place. » 

Le soldat tenait ses yeux profondément attachés à terre; sa bouche, 
prête à la révolte, faisait des efforts pour ne pas laisser échapper un 
secret qui pourtant devait bientôt éclater. 

c N'insiste pas davantage, ma mère, dit-il d'un air sombre; je ne 
puis pas te le dire. Il faut qu'un soldat sache endurer et se taire ; et le 
meilleur serait, après tout, si je m'en allais avec mes camarades. » 

En ce moment, la paysanne ressentit une de ces colères qu'on ne 
voit éclater que quand elles sortent du fond d'un cœur profondément 
blessé. 

t Eh bien, va donc! s'écria-t-elle, et ses lèvres tremblaient d'émo- 
tion, va retourner auprès de ton sergent, puisqu'il te tient plus à cœur 
que ton père et ta mère; engage-toi dans la cavalerie ou dans le train, 
comme tu voudras; je ne te donnerai pas une larme à ton départ. 
Voilà une heure que je le prêche, et il reste muet comme un poisson! 
Te crois-tu donc encore soldat et en présence de ton sergent qui te 
défend de bouger? Je suis ta mère, Iosef, et par conséquent j'ai plus 
de droit sur toi que ton sergent, voilà. Et maintenant, si tu veux 
• partir, je ne te retiens plus. » 

Quelque extraordinaires que fussent ces reproches, ainsi que le ton 
sur lequel ils furent adressés, Iosef les supporta sans relever la tête. 
Il se détourna sans répliquer un seul mot, et se dirigea à pas lents 
vers la maison. 

La paysanne demeura seule, en proie encore à la colère et réfléchis- 
sant à la singulière conduite de son fils. La colère bourdonna encore 
longtemps dans son àme, comme eût fait un essaim de guêpes irritées. 
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Quant à ses réflexions, elles changèrent bientôt de nature; elles s'adou- 
cirent, et la sollicitude maternelle reprit peu à peu le dessus. Qu'est-ce 
qui pouvait avoir opéré en si peu de temps un tel changement dans 
son fils? Serait-ce la haine qu'il nourrissait contre la fille d'Hanndé 
BhrenfeldT Mais en quoi donc r avait-elle offensé? Il fallait pourtant 
qu'il en fût ainsi ; et maintenant seulement elle se rappela que ce chan- 
gement de Ioçeî remontait au jour même où Rosalie était entrée dans 
la maison. Dieu seul savait les motifs de la prévention de losef contre 
la jeune fille; mais pour le moment , il n'y avait pas à hésiter» ou il 
fallait consentir au nouvel enrôlement de losef, ou se résigner k voir 
la jeune fille abandonner la maison. 

En faisant ces réflexions, Gitel pleurait à chaudes larmes. Quoi! elle 
devait éloigner d'elle un être pour lequel elle avait conçu une si vive 
affection! Rien qu'en y pensant, il lui semblait déjà voir disparaître 
de la maison, en même temps que Rosalie, je ne sais quelle étoile 
douce et bienfaisante qui ne laisserait après elle que tristesse et ténè- 
bres. Maintenant seulement elle sentait qu'elle était véritablement la 
mère de cette enfant , et elle éprouvait ce qu'éprouve une mère qui est 
à la veille de voir sa fille la quitter pour un lointain pays. Mais pou- 
vait-elle choisir? Il fallait que Rosalie sortit de la maison. 

Elle resta longtemps absorbée dans ces réflexions, quand se présenta 
devant elle, et tout à fait à Pimproviste, celle même qui avait porté 
une si rude atteinte à la tranquillité de cette maison ; nous voulons dire 
Rosalie. Gitel, quelque temps auparavant, l'avait envoyée porter un 
morceau de pain blanc de sabbat à l'enfant malade d'une paysanne 
pour lui donner des forces. Gitel, en l'apercevant, ressentit une vive 
émotion. Puis, en sa qualité de femme de tête, telle que nous avons 
appris à la connaître, elle résolut de faire connaître à l'instant même 
sa détermination à Rosalie : 

« Eh bien, ma chère Rosalie, cria-t-elle à la jeune fille encore éloi- 
gnée de quelques pas du banc où était assise Gitel, qu'a dit l'enfant? 

— Il s'en est bien régalé, répondit Rosalie, et d'un bond elle s'était 
rapprochée de la paysanne. Vous avez pleuré, chère Gitel, s'écria-t-elle 
aussitôt avec frayeur; que s'est-il donc passé? 

— Qu'est-ce que cela peut te faire, mon enfant? dit la paysanne en 
séchant ses larmes. Que tu le saches ou que tu ne le saches pas, cela 
ne t'avancera en rien. Il se passe maintes choses dans chaque maison 
qui font le désespoir des mères; ta mère en aura fait l'expérience 
comme moi. Parlons plutôt d'autre chose. Quand écriras-tu à ta mère? 

— Mais j'attends moi-même une lettre d'elle. 
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— Écris- lai tout de même, dit Gtftel avec une certaine fermeté; 
quand une mère tous écrit, il fout lui répondre deux ou trois fois. 

— Je ne vous comprends pas, chère Gitel, dit Rosalie en secouant la 
tète; tout à l'heure vous avez pleuré, et maintenant vous me dites 
d'écrire à ma mère; est-ce que par hasard vous ne seriez pas contente 
de moi? 

— Je t'en supplie, Rosalie, fit la paysanne avec de nouvelles larmes 
dans les yeux, ménage -moi; j'ai le cœur assez gros comme cela. 
Car enfin , veux- tu à toute force que je te le dise? il faut écrire à 
ta mère. 

— Et pourquoi? pourquoi? 

— Je ne peux pas te le cacher plus longtemps; oui, il faut que ta le 
saches. Je doute que nous puissions rester ensemble plus longtemps. 
Mon fils Iosef vent de nouveau s'enrôler comme soldat... et toi, il faut 
que tu retournes auprès de ta mère. 

— Il veut s'enrèler de nouveau? s'écria la jeime fille, plus effrayée 
que surprise. 

— Que faire? dit la paysanne, dont le cœur se trouvait singuliè- 
rement soulagé par ce premier aveu; une fois qu'un jeune homme 
comme mon fils s'est mis une idée dans sa tète de fer, du diable si 
rien est capable de l'en faire sortir. Il se croit toujours encore à la 
caserne avec son sergent. Bref, il veut s'en aller de nouveau, s'en 
aller avec ses deux doigts de moins! Je crains très-fort, tel que je le 
connais, qu'il ne soit difficile de le faire renoncer à son idée, si tu ne 
me rends le signalé service... de t'en retourner chez toi. 

— Je dois m'en retourner? dit Rosalie avec un calme apparent. 

— Ma chère Rosalie, s'écria la paysanne succombant à la douleur, 
laisse-moi te parler, il faut que je te dise tout. Mon fils Iosef a conçu 
pour toi une haine dont je suis innocente. Dès le premier jour où il 
s'est agi de te prendre avec nous, il s'y est opposé. < A quoi bon, 
m'a-t-il dit, accueillir une princesse de ce genre? elle nous méprisera, 
elle qui n'a aucune idée de la vie du paysan. Lis sa lettre et celle de sa 
mère, et juges- en; ce sont des gens qui n'aiment pas avoir affaire aux 
vaches et aux pommes de terre. j> Je ne l'ai point écouté, ma chère 
Rosalie, et j'en remercie Dieu, qui trône dans le septième ciel. Il est 
vrai de dire qu'en arrivant tu étais une vraie princesse; tu avais été 
gâtée de maintes manières ; mais à partir du moment où je t'ai arraché 
ton livre, tu es devenue une tout autre personne. Tu sais te faire à 
tout, et l'on ne trouverait certainement pas dans toute la Bohême une 
seconde Rosalie. Non-seulement tu as changé ta propre nature , mais 
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encore tu m'as été utile dans la maison, comme une véritable 011e de 
paysan. Je sais tout cela et j'ai vu tout cela; mon Iosef seul est aveugle 
à ton endroit. Tu auras beau faire, il croit toujours que tu nous mé- 
prises, parce que tu es la fille d'Hannelé Ebrenfeld, et nous, des pay- 
sans sans éducation ; et comme il voit que tu me tiens au cœur, ainsi 
qu'à mon Feivel, — car celui-là aussi a complètement changé à ton 
égard, — il s'entête de plus en plus et te déclare la guerre. A part 
cela, je dois le reconnaître, moi, sa mère, à part cela, cet enfant est 
sage, raisonnable et bon ; il n'est ni buveur ni joueur, et il ne dépense 
pas un liard inutilement. Ce n'est que lorsqu'il s'agit de toi qu'il lui 
vient de mauvaises idées dans la tête, et c'est là que je ne le reconnais 
plus. Puis-je laisser mon unique fils tâter encore une fois du pain de 
munition et coucher sur les planches d'une caserne? dois-je permettre 
que, pendant les nuits d'hiver, il soit de faction je ne sais où, et qu'il 
gèle, ce dont Dieu le préserve? Je le demande à toi-même, ma chère 
Rosalie, à toi qui as appris tant de choses et lu tant de livres. Ne 
vaut-il donc pas mieux que tu t'en retournes auprès de ta mère, et 
que mon Feivel et moi nous gardions notre fils? 

— Vous exagérez peut-être, chère Gitel, dit la jeune fille après une 
pause, et un singulier sourire vint effleurer son aimable visage. 

— Ne vas-tu pas m' apprendre, mon enfant, à me rendre compte des 
idées de Iosef à ton endroit? En le voyant venir à cent pas de distance, 
je pourrais dire tout de suite s'il est bien ou mal disposé envers telle 
ou telle personne. Je te le répète, ma chère Rosalie, c'est à cause de 
toi qu'il veut quitter la maison, c'est à cause de toi qu'il veut retourner 
auprès de son sergent. 

— A cause de moi? » répéta lentement la jeune fille. 

Et elle demeura là pendant quelques instants, réfléchissant avec 
toutes les forces de son intelligence à ce qu'elle venait d'apprendre à 
l'instant même. De joyeux rayons de feu se jouaient sur son visage; 
ce n'étaient pas les rayons d'un soleil couchant, mais des rayons 
ardents, tels qu'ils sortent de notre cœur au moment «où se résout 
quelque grande action. 

Tout à coup elle quitta le banc. 

« Je n'écrirai pas à ma mère, dit-elle avec chaleur; quant à Iosef, 
il ne s'enrôlera pas*, croyez-moi, chère Gitel. » 

Cette étonnante assurance décontenança la paysanne; elle ne put 
prononcer une parole ; et elle se borna à regarder fixement le visage 
de Rosalie, que couvrait une légère rougeur. 

« Croyez-moi, répéta-t-elle, la princesse se chargera de lui parler. 
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— Ah! ma chère Rosalie, que tu me rendrais heureuse si tu obtenais 
cela de lui; Dieu m'en est témoin, » soupira Gitel. 

Rosalie ne prononça plus une parole; elle tenait les yeux baissés; 
seulement un sourire continuait à illuminer son visage. Qu'est-ce que 
cela signifiait? 

(Traduit de l allemand de M. Léopold Kompert par M. Auguste Widal.) 
(La fin à la prochaine livraison.) 
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SES ORIGINES ET SES ANTIQUITÉS. 



PREMIÈRE PÉRIODE. 
LES TEMPS VÉDIQUES >. 



XII. 

L'homme des premiers âges n'a pu contempler longtemps le spec- 
tacle du monde extérieur sans avoir senti s'éveiller en lui le désir de 
connaître la cause et l'ordre des choses, en môme temps que son lan- 
gage trouvait des accents inconnus pour exprimer l'admiration et la 
gratitude, et que son intelligence, émanation divine, s'élevait à la 
conception d'une intelligence souveraine présidant aux lois mystérieuses 
de l'Univers. La Cosmogonie, l'Idée religieuse et la Poésie sont nées 
ensemble. C'est la triple expression d'un môme sentiment, la forme 
multiple d'une môme impression; c'est le germe d'où sont sortis la 
Religion, l'Art et la Science, ces trois grandes manifestations des 
facultés humaines, qui depuis l'origine des temps ont caractérisé le 
génie des races et l'inégal développement des peuples. 

Chez les Aryas, en effet, la spéculation cosmogonique paraît avoir 
été contemporaine des premières inspirations de la poésie religieuse. 
Un hymne qui présente un caractère tout à fait primitif résume en 
quelque sorte les idées de ces temps antiques sur le monde et ses phé- 

1 Voir la livraison du 30 juin 1861. 
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nomènes. L'hymne est adressé à ia Terre et au Ciel, les deux divinités 
aères, comme elles sont fréquemment appelées dans les invocations 
des Riehis. 

« Bu Ciel ou de la ferre, quel est le premier né? quel est le moins ancien? 
Comment farent-ils engendré»? O sages! qui sait cela? En vérité, tous soutenez 
l'univers de bti-méme, tandis que les jours et les nuits accoupl és tombent 
estnme s'ils avaient des roues. 

* Sans pieds et immobiles, [le Ciel et la Terre] donnent la rie à de nombreuses 
créatures munies de pieds et se mouvant , ainsi qu'un (ils sur les genoux de ses 
parents. Ciel et Terre , défendez-nous des grands dangers ! 

» Vénérons toujours le Ciel et la Terre, qui ne sont jamais nuisibles, qui 
donnent la nourriture à tous les êtres, qui ont les dieux pour enfants et qtrf 
sont aoosnspagnés tons les dons des jours avec les nuits. Ciel et Terre, défendez- 
nous des grands dangers ! 

» Sœurs inséparables, également jeunes, ayant les mêmes limites, renfermant 
les eaux dans leur sein, qui est le centre du monde, comme un enfant dans le 
giron de sa mère, Ciel et Terre, défendez-nous des grands dangers! 

» J'invoque dans le sacrifice, poar le bien des dieux , les deux [divinités] qui 
ont entanté tontes choses, immenses, puissantes, nourrissant tons Ses êtres, 
belles dans leurs formes , Alimentant les plaies célestes. Ciel et Terre, défendez- 
nous des grands dangers ! 

» Je glorifie, dans ce sacrifice, [les deux divinités] vastes, immenses, toujours 
variées, infinies, bienfaisantes, qui entretiennent la vie. Ciel et Terre, etc. *. » 

D'autres passages achèvent de faire .connaître les idées des Aryas sur 
l'ensemble du monde. La terne est pour eux une vaste surfaoe athdemis 
de laquelle se déploie , comme une voûte immense , le firmament étoàlé, 
9onroe et réservoir des «eaux destiaées à féconder la terre; entre la terre 
et le ciel s'étend on espace intermédiaire <où se meuvent les nuages, oè 
le soleil accomplit sa course journalière* où éclatent les orages précur- 
seurs des pluies. La terne, avec le ciel et l'espace intermédiaire, con- 
stituent les Trois Mondes, expression qui revient fréquemment dan6 
les chants védiques. La terre supporte le ciel, et eUe-même est soutenue 
dans l'espace par d'indestructibles colonnes que pesa la main du Dieu 
créateur à l'origine des temps. « Adiftya 2 , parmi les dieux, est le 
pins divin; parmi les œuvres, il est la plus pieuse. C'est lui qui a créé 
le ciel et la terre, délices de tous les êtres; c'est kû qui en Mesura 

tendue, -et, par la forée des saints «tes, qui leur donna pour sou- 
tiens des piliers indestructibles ». » Par la force des saints rites, ceed 
répond à la question que l'imagination la plus naïve ne pouvait man- 

1 Mg-Véda, vol. II, p. 187, Wils.; t. I, p. 436, Langl. 

* Un des noms du Dieu créateur, personnifié dans le soleil. 
1 Rig-Véda, vol. II, p 107, çl. 4, Wils. 
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quer de se faire : les piliers qui soutiennent la terre, sur quoi reposent- 
ils eux-mêmes? La force des saints rites, cela répond à tout. Un autre 
Ricbi, un de ces bardes antiques, dit encore : « Indra, le dieu ancien, 
s'est rendu par sa puissance le souverain de tous les mondes , et il est 
devenu pour tous la divinité suprême. Soutenant le ciel et la terre, il 
les a remplis de splendeur. Il a dispersé les ténèbres malfaisantes; il 
s'est répandu [en toutes choses]. Il a par sa force arrêté les montagnes 
errantes *; il a dirigé vers le monde inférieur le cours des eaux. Il a 
maintenu la terre, nourrice [de tous les êtres]; par sa vigueur, il a 
soutenu le ciel et en a empêché la chute 2 . » Et encore : « Le soleil, qui 
est peu éloigné de nous et dont rien ne peut arrêter la marche, soit 
qu'il projette sa clarté sur le monde inférieur ou vers le monde supé- 
rieur, nul ne peut lui nuire. Par quel pouvoir poursuit-il son cours ? 
Qui donc a pu contempler cet astre, le pilier des mondes, et qui 
soutient le ciel 1 ? » 

Toute cette cosmogonie, et les idées cosmographiques qui s'y ratta- 
chent, appartiennent bien à l'enfance scientifique de F esprit humain. 
Ce sont les notions que des hommes encore étrangers aux connais- 
sances fondées sur l'observation attentive de la nature peuvent se 
former sur la seule impression des sens; on les retrouve chez tous les 
peuples qui en sont encore à cette période de leur développement. On 
les retrouve chez Hésiode, qui, de même que les Aryas, se figure la 
terre comme un disque qui a ses fondations dans le Tartare, c'est-à- 
dire dans une région inférieure, et au-dessus duquel la voûte céleste 
s'étend comme une immense coupole que soutient l'Atlas; on les 
retrouve chez les Hébreux, où Job fait dire au Seigneur : « Où étiez- 
vous quand je jetais les fondements de la terre ? Savez-vous qui en a 
fixé la mesure? Sur quoi ses bases sont-elles affermies? Qui en a posé 
la pierre angulaire? Dites-moi où habite la lumière, et quel est le lieu 
des ténèbres; dites-moi par quelle voie la lumière descend, et com- 
ment la chaleur se répand sur la terre. Qui a donné cours aux pluies 
impétueuses, et un passage au bruit éclatant du tonnerre? Savez-vous 
l'ordre et les mouvements du ciel 4 ?» On les retrouve encore dans les 
Psaumes, à peu près contemporains d'Hésiode : « Vous, Seigneur, qui 
étendez le ciel comme une tente, et qui avez placé les eaux dans sa 
partie la plus élevée; vous qui avez affermi la terre sur ses fondements, 

1 Les nuages. 

1 Mg-Véda, vol. II, p. 250, çl. 4-5, Wilg. 

3 Id., vol. III, p. 145, çl. 5, Wils.; t. II, p. 128, Langl. 

4 Job, c. 38. 
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sans qu'elle puisse jamais être ébranlée s . » Et cependant, treize siècles 
au moins avant l'époque de Salomon et d'Hésiode, l'Égypte peut-être, et 
certainement la Khaldée, avaient des écoles astronomiques où le cours 
des astres était l'objet d'observations exactes. Mais le monde, alors, 
n'était pas ouvert comme aujourd'hui, et les progrès d'un peuple ne 
traversaient que bien lentement les barrières dont chaque nation pro- 
tégeait son isolement. 

11 faut distinguer, néanmoins. Les notions puériles que nous trouvons 
dans les Hymnes sur le système du monde, si elles représentent les 
idées vulgaires, ne sont pas l'expression des connaissances auxquelles 
une classe au moins des Brahmanes était certainement arrivée dès les 
temps védiques. Il y a dans les Hymnes des passages qui attestent la 
connaissance déjà assez exacte de l'année solaire combinée avec l'année 
lunaire, et se composant de douze mois de trente jours, avec une 
période intercalaire qualifiée de treizième mois. « Le dieu (Varoûna) qui, 
acceptant les rites, connaît les douze mois et leurs productions, et le 
mois qui est engendré comme supplément 2 . » Un hymne tout entier 
semble avoir été consacré à l'exposition de cette doctrine astronomique ; 
mais l'obscurité évidemment volontaire dont cette exposition est en- 
tourée montre assez que ces notions étaient réservées aux seuls adeptes. 
U suffira d'en citer les strophes les plus significatives. Comme exemple 
du symbolisme antique, elles sont curieuses *. 

« J'ai contemplé le Maître des hommes 4 , le dieu aux sept fils, divinité bien- 
faisante qui est nos délices et l'objet de notre invocation ; il a un frère dont la 
demeure est au milieu du monde 6 et qui pénètre l'univers, et un troisième 
frère 8 que nous alimentons abondamment de beurre clarifié 7 . 

» Us attellent les sept au char à une roue. Un cheval, nommé Sept, entraîne 
le char; la roue au triple essieu est indestructible et ne se relâche jamais: elle 
embrasse toutes ces régions de l'univers. 

» Les sept qui président à ce chariot à sept roues sont les sept chevaux qui , 
les traînent. Sept sœurs y sont portées ensemble, et les sept formes d'invoca- 
tion y sont déposées. 

» Qui a vu [l'être] primordial au temps de sa naissance? D'où est venue la 
substance qui entretient ce qui est sans substance? De la terre viennent le souffle 



1 Ps. îos. 

» Rig-Véda, vol. I, p. 65, çl. 8, Wils.; t. I, p. 43, Langl. 
a Id., vol. II, p. 125 et suiv., Wils. ; 1. 1, p. 382, Langl. 
4 Aditya, la grande divinité solaire. 

* Le soleil. 

• Le feu du sacrifice. 

7 Le ghl, ou beurre fondu e mployé dans les sacrifices. 

tomk xvi. 4 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



et le sang, mais où est l'àme? Qui peut s'approcher du Sage pour l'interroger 

sur ces mystères? 

» Mon esprit encore inexpérimenté, mon intelligence incomplète, recherchent 
des choses qui sont cachées aux dieux. Quelle est cette trame composée de sept 
fils dont les sages ont enveloppé le soleil , dans lequel tout réside? 

» L'Unique ayant trois mères et trois pères, demeure au plus haut. Nul 

jamais ne le lasse. Ceux qui sont au sommet du firmament prenne*! conseil au 
sujet [du dieu] dans un langage qui embrasse tout, mais qui ne s'étend pas 
à tous. 

« La roue à douze rayons du dieu accomplit sa marche autour des cieux, sans 
jamais s'affaiblir; sept cent vingt enfants accouplés, 6 Âgni, y sont contenus 2 . 

» On a donné au Père, qui a cinq pieds 8 et douze formes 4 , le nom de Pourt- 
cWn quand il est dans la moitié du ciel la plus éloignée; d'autres l'ont appelé 
Arpita quand U est dans la moitié la plus rapprochée : brillant dans ses sept 
r+ues, chacune à six rayons. 

» Tous les êtres demeurent dans cette roue à cinq rayons. Jamais l'essieu 
pesamment chargé ne s'échauffe; son moyeu solide, éternel, ne s'use jamais. 

» L'indestructible roue accomplit ses révolutions, sans fin. Dix, unis sur la sur- 
face supérieure, portent. Le disque du soleil s'avance, investi d'eau, et en lui 
sont déposés tous les êtres. 

» De ceux qui sont nés ensemble, les Sages ont nommé le septième l'Unique. 
Six sont jumeaux ; ils «ont mobiles et nés des dieux. Leurs [qualités] désirables, 
réparties pour chacun aux places qui leur conviennent, varient dans leur forme, 
et ils accomplissent leurs révolutions pour ce qui est stationnaire 6 . 

* Ceux que [les Sages] ont appelés descendants, ils les ont aussi appelés 

ascendants; et ceux qu'ils ont appelés ascendants, ils les ont aussi appelés des- 
cendants. Et ces [dftques] que tu as faits, 6 Soma et Indra, portent avec eux les 
mondes comme attelés à un char. 

» Les rayons sont douze, la roue est une, trois sont les axes; mais qui 

sait cela? Trois cent soixante y sont réunis, qui sont en quelque sorte mobiles 
et immobiles.... » 

A plusieurs indices certains on peut reconnaître que l'hymne auquel 
ces strophes sont empruntées appartient aux derniers temps de la 
période védique; mais il n'en prouve pas moins, malgré son obscur 
symbolisme, que les Brahmanes étaient arrivés dès lors à un degré 
d'observation astronomique suffisant pour déterminer avec une cer- 
taine précision la durée de l'année solaire comparée à l'année lunaire , 
et pour former de la treizième lunaison leur mois intercalaire, auquel, 

1 Le soleil. 

3 Ici l'allégorie laisse voir clairement l'aimée, avec sesdoaze note et ses trois cent 
soixante jours partagés en douze heures de jour et dotne heures de nuit. 

3 Les Hindous partagent souvent l'année en cinq saisons. 

4 Les douze mois. 

6 Pour la terre immobile. 
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an peu plus tard, présida une divinité spéciale. Dans les traités litur- 
giques qui, sous le nom de Brahmanas, furent composés à une époque 
encore voisine des temps védiques, il est fait de fréquentes allusions à 
certaines particularités de la position des astres qui se rattachaient aux. 
rites et à la célébration des fêtes religieuses, et l'astronomie (djyoticha) 
est comptée parmi les études prescrites aux Brahmanes. Il 7 avait dès 
cette époque de petits calendriers religieux attachés aux Védas, et des 
copies de ces calendriers védiques existent encore, t Les doctrines 
qu'on y voit exposées, dit M. Max Mûller 1 , représentent le degré le 
pins ancien de l'astronomie hindoue. Les théories sur' lesquelles sont 
fondés les calendriers védiques et les règles qu'ils indiquent sont plus 
simples, moins scientifiques, que dans aucun autre traité d'astronomie. 
Us n'ont pas été composés, d'ailleurs, dans le but d'enseigner la 
science; leur objet, tout pratique, est de faire connaître ce qu'il faut 
savoir du mouvement des corps célestes pour fixer les jours et les 
heures des sacrifices. — Ce n'en fut pas moins la nécessité de composer 
un calendrier religieux, ajoute avec raison le savant indianiste, qui, 
dans l'Inde comme ailleurs, donna la première impulsion aux études 
astronomiques. » Cette astronomie primordiale était essentiellement 
une astronomie lunaire; c'est le cours de la lune qui fournit aux 
hommes la première mesure du temps, et ses phases furent de bonne 
heure le type de la semaine. En sanscrit, comme en grec, en allemand 
et dans d'autres idiomes de la famille , le nom de la lune dérive d'une 
racine {mus) qui signifie mesure; ce qui rappelle ce verset du 103 e psaume 
de David : « Dieu a fait la lune pour marquer les temps. » Les Nak- 
chatras ou mansions lunaires, c'est-à-dire les parties du ciel auxquelles 
ta lune répond successivement dans sa révolution annuelle, sont men- 
tionnés dam un passage des Hymnes. 

Il y eut donc, dès les temps védiques, une doctrine astronomique 
réservée aux Brahmanes; et si simple qu'on la suppose , cette doctrine , 
fondée sur un premier degré d'observation, était nécessairement très- 
supérieure aux notions populaires dont les traces sont restées dans les 
hymnes que nous avons cités. Il n'est pas impossible, néanmoins, que 
sur lien des points les Brahmanes eux-mêmes partageassent encore les 
préjugés ou les erreurs populaires. Il 7 a un hymne destiné à conjurer 
le mauvais esprit, Svarb&nou, qui s'attaque au soleil et produit les 
éclipses. Les Brahmanes, en s'attribuant le pouvoir de délivrer l'astre 
par la force de leurs prières, ne faisaient-ils qu'exploiter une croyance 

1 History of ancient sanskrit Uûeratnre, p. m. 

4. 
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vulgaire au profit de leur influence? Il y aurait peut-être quelque 
témérité à l'affirmer d'une manière absolue, bien qu'un passage, à la 
vérité assez obscur, du premier livre des Hymnes semble indiquer la 
connaissance de la véritable cause des éclipses solaires par l'interposi- 
tion de la lune â . Quoi qu'il en puisse être, l'hymne à Svarbânou n'en 
est pas moins un document caractéristique 

« Quand le fils de l'Asoura Svarbânou t'enveloppe de ténèbres, 6 Soûrya, les 
mondes ressemblent à un homme qui a perdu l'esprit et ne sait plus où trouver 
sa place. 

» Lorsque tu 't'efforçais, 6 Indra, de dissiper ce3 illusions de Svarbânou 
répandues au-dessous du soleil, Atri, par les quatre stances de sa prière sacrée» 
découvrit le soleil caché par les ténèbres qui arrêtaient ses fonctions. 

» 0 Atri 3 , ne laisse pas le violateur me dévorer dans sa faim terrible , moi 
qui suis à toi. Tu es Mitra, dont la richesse est la vérité; toi et le royal Varoûna, 
protégez-moi ! 

» Alors le brahmane, appliquant les pierres l'une sur l'autre, adressant aux 
dieux son invocation propitiatoire et les adorant , ramena l'œil de Soûrya dans 
le ciel; il dissipa les illusions de Svarbânou. 

» Le soleil que l'Asoura Svarbânou avait enveloppé de ténèbres, les fils d'Atri 
l'ont délivré. Nul autre qu'eux ne l'aurait pu. » 



XIII. 

Jusqu'ici, dans les passages du Livre védique que nous avons 
recueillis sur l'origine des choses, il est surtout question de raffermis- 
sement, de la consolidation du monde, non de sa création proprement 
dite. La matière du ciel et de la terre existe; le Dieu suprême lui donne 
seulement la forme, et fixe sur ses bases le monde que l'homme habite 
ou qu'embrasse son regard. Nous n'avons vu encore rien qui puisse 
être mis en parallèle avec le simple et sublime début de la Genèse : 
« Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. » 

L'insondable mystère de la création ne resta cependant pas étranger 
aux méditations de ces Richis des âges védiques, que la vénération des 
temps postérieurs appela les Sages. Un hymne souvent cité, le Pou- 
roucha Soûktâ du dernier livre *, explique l'origine de l'Univers et des 
êtres qui l'habitent par une émanation de Pouroucha, l'Être primitif, 

1 Rig-Véda, vol. I, p. 217, çl. 15, Wilson, et la note du traducteur. 

2 Rig-Véda, vol. III, p. 297, çl. 5 à 9, Wils.; t. II, p. 306, Langl. 

3 Ici, c'est Soûrya, le soleil personnifié, qui parle. 

4 T. IV, p. 340 de la trad. de M. Langlois, çl. 13-14. 
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ou FAme universelle. Mais le caractère de cet hymne, son contenu, 
son style et le sanscrit même dans lequel il est écrit, au rapport d'un 
excellent juge *, tout le rejette à la dernière limite des temps védiques, 
c'est-à-dire à une époque que le brahmanisme, qui succéda à la 
période des Richis, avait déjà marquée de son empreinte, et qui peut 
à peine être regardée comme appartenant encore à l'histoire religieuse 
des Aryas du Sapta-Sindhou 2 . 

Mais il y a dans le Rig-Véda un autre hymne sur le même sujet, 
infiniment plus digne d'attention à tous égards, et qui rappelle sou- 
vent, par la pensée comme par l'expression et l'image, les premiers 
versets de la Genèse. Des hommes d'un savoir également profond 
varient d'opinion sur les temps auxquels ce remarquable morceau 
doit être rapporté. M. Max Mûller incline à lui reconnaître une haute 
antiquité 1 ; M. Theodor Goldstûcker le rapprocherait plus volontiers 
de la fin des temps védiques*. Je n'ai pas la prétention de me porter 
juge sur une question où de tels maîtres diffèrent; je puis dire seule- 
ment, d'après mon impression personnelle, que malgré le caractère 
inévitablement métaphysique qui s'attache au sujet, il y a dans cette 
poésie un caractère de grandeur, et tout à la fois de simplicité, de 
simplicité relative, au moins, qui semble devoir la rejeter bien loin 
des spéculations abstruses dont les Oupanichads, c'est-à-dire les com- 
mentaires brahmaniques des Védas, nous offrent le modèle. Que le 
lecteur en juge par le texte même, où j'ai surtout suivi la version 
de M. Max Mûller, plus profondément étudiée que celle de M. Langlois 5 . 

« Rien de ce qui est n'était alors; même ce qui n'est pas n'était pas alors 6 . Il 
n'y avait ni ciel ni firmament. Par quoi [tout] était-il caché ou couvert? Quel en 
était le refuge? Était-ce l'eau, l'abtme sans fond, le chaos, qui absorbait tout? 

1 Colebrooke, dans son Essai sur les Védas, Miscellan. Ess., I, 309. Je ne pais que 
renvoyer, quant à présent, aux judicieuses observations de ce savant. 

2 Qu'il nous suffise de citer les deui strophes de l'hymne où la création est mention- 
née : « Tchandramas (la Lune) est né de Pesprit (de Pouroucha); Soûrya (le Soleil), de 
son œil; Indra et Agni, de sa bouche; Vâyou (le Vent), de son souffle. — De son ombilic 
est sorti l'atmosphère (le monde intermédiaire); de sa téte, le ciel; de ses pieds, la 
terre; de son oreille, les quatre régions. Ainsi furent formés les mondes. » Toute cette 
génération extravagante ressemble singulièrement à la métaphysique des Oupanichads, 
et nullement aux anciens hymnes. 

* History of ancient sanskrit liler., p. 561. 

4 M ânava-Kalpa-Sûtra, edited by M. Th. Goldstûcker. Pref., p. 144. Lond., 1861, in-f°. 

* Max Mûller, ouvrage cité. Dans le Rig-Véda de M. Langlois, l'hymne se trouve à la 
p. 421 du t. IV. 

* « Formule dont la hardiesse n'est égalée, dit M. Max Mûller, que par les penseurs de 
Pécole éléatique ou par la philosophie hégélienne. » 
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» Il n'y avait point de mort; rien donc alors n'était immortel, il n'y a?ait m* 
espace, ni vie, ni temps, pas de différence entre le jour et la nuit, pas de 
lumière du soleil qui distinguât le matin du soir. L'Unique respirait sans souffle, 
par lui-même; rien autre que Lui n'a été depuis. 

» Au commencement, tout n'était que ténèbres; tout était enveloppé d'une 
obscurité profonde, comme une immensité d'eaux sans lumfère. Le germe caché 
dans son enveloppe se développa par sa propre chaleur; la Nature apparut. 

» Au commencement l'Amour fut en lui, source de vie sortie de l'Esprit. Les 
Sages des anciens jours, dans leur intelligence, ont reconnu dans l'Amour le 
lien entre les êtres créés et les êtres incréés, — ce qui tire la vie du néant. 

» Le rayon qui pénètre et remplit la nature vint-il d'en haut, vint-il d'en 
bas? La semence fut alors répandue, et une force toute-puissante s'éleva. En 
bas, la Nature; en haut, la Puissance et la Volonté. 

» Mais qui sait cela? Qui a dit où et d'où cette création fut produite? Lés dieux 
ne sont nés qu'après elle : qui donc en sait l'origine? 

» Un seul sait cela : c'est Celui de qui cette création est venue, qu'elle soit ou 
non sortie de ses mains. Le Contemplateur suprême qui réside au plus haut du 
ciel connaît seul ces mystères. — Les connalt-il? » 

Ainsi parle le chantre inspiré. Un chaos sans limites et sans forme, 
une obscurité profonde, infinie, voilà l'origine des mondes; un souffle 
sorti de l'intelligence éternelle, un rayon d'amour qui pénètre et 
échauffe l'univers, voilà l'origine des êtres. Les dieux, comme les 
hommes, sont nés de ce germe mystérieux, auquel préexistait, dans 
les profondeurs de l'espace, l'Être unique, éternel, infini, dont l'intel- 
ligence humaine ne peut sonder la nature, qui n'a pas de nom dans 
la langue des hommes. 

Nulle part l'esprit humain, absorbé dans la méditation, n'a mieux 
défini l'insoluble problème de l'origine des choses; c'est la Révélation 
de la pensée. Elle se rapproche singulièrement des théories cosmogo- 
niques que Platon, mille ans plus tard, développait au sein de l'Aca- 
démie. L'hymne est attribué à Pradjâpati; mais Pradjâpati est aussi un 
nom symbolique, qui désigne à la fois le Maître et l'Auteur des êtres. 
On faisait participer, en quelque sorte, à la puissance de la création 
les Sages qui en avaient soudé les mystères. L'opinion de M. Max Millier, 
qui voit dans ce chant cosmogonique une œuvre des anciens temps de 
la période védique, en reçoit une puissante confirmation. Il suffit de 
citer deux strophes du troisième livre du Rig-Véda. 

« Interroge les Mattres sur la naissance de ces Sages déifiés, qui, par la 
puissance de leur esprit dompté et leur assiduité aux rites sacrés, ont formé 
les cieux. 

» Ayant sur la terre l'intelligence des choses cachées, ils ont pu rendre 
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manifestes le ciel et la terre; ils en ont assigné les limite» par leurs éléments; 
ils les ont, dans leur vaste étendue, réunis par un lien commun, et ils ont tai 
le monde intermédiaire pour les soutenir dans l'espace » 

Et le poëte ajoute : 

« Tous ils ont montré Indra dans sa splendeur, debout sur son char. Éclatant 
de beauté, le dieu s'avance enveloppé des rayons qu'il projette. Admirables 
sont les bienfaits dont nous inonde le dieu aux salutaires influences. Il a toutes 
les formes , et il préside aux eaux éternelles. » 



XIV. 

Cette grande figure d'Indra nous introduit dans le panthéon védique 
où elle tient la première place. 

Les lignes que je viens de citer en font une divinité solaire; mais en 
réalité son rôle est plus grand encore et plus général. Aux attributs 
que les mythologies anciennes prêtent au dieu du soleil, Indra en 
réunit d'autres qui lui sont propres et qui le rapprochent davantage 
du Jupiter de la théogonie hellénique. Indra, pour les Aryas védiques, 
est le dieu porte -foudre, le souverain des mondes et de tous les êtres 
(Pradjàpati), le chef et le maître des dieux, c Indra, le dieu ancien, 
s'est fait par sa puissance le souverain de tous les mondes; il a conquis 
le pouvoir suprême sur tous. Tous les dieux, 6 Indra, t'ont reconnu 
comme leur plus puissant chef dans les combats 1 . » C'est Indra qui brise 
et déchire les nuages, qui délivre les eaux prisonnières et leur ouvre de 
larges issues vers la terre où etles apportent la fraîcheur et la fécondité. 
Une multitude d'hymnes célèbrent ses combats et ses victoires contre 
Vritra et Ahi, double personnification des nuages obscurs qui recèlent la 
plnie , qui se tordent et se déroulent dans le ciel comme de monstrueux 
serpents. Cest ce qu'expriment les noms des deux Asouras J . Les vents, 
personnifiés sous le nom de Marouts, sont les auxiliaires d'Indra. Un 
hymne, où il est invoqué sous le nom de Pardjanya, s'adresse au dieu 
en ces termes : 

« Je m'adresse au puissant Pardjanya, qui est présent; je célèbre 
ses louanges dans ces hymnes, je l'honore par mon culte, lui qui est 

1 Rig-Véda, vol. III, p. 62, Wils.; t. II, p. 56, Langl. 

» Jd., t. n, p. 256, çl. 4; vol. III, p. 416, çl. 8, Wils. 

3 Les Asouras sont les mauvais génies de la symbolique Arienne. 
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le dieu tonnant, qui envoie la pluie, qui répand l'abondance, qui 
pénètre les plantes d'une humidité salutaire. 

» Il frappe et abat les arbres, il détruit les Rakchasas 4 , il terrifie le 
monde entier par son arme puissante. L'homme innocent lui-même 
fuit devant le dieu qui envoie la pluie , quand la foudre de Pardjanya 
frappe de mort l'Asoura. 

» Les vents soufflent avec furie, l'éclair brille, les plantes croissent, 
le firmament se dissout; la terre devient, la matrice féconde de toutes 
les créatures, quand les pluies de Pardjanya ont fertilisé le sol. 

» .... Tu nous as envoyé la pluie; arrête maintenant son cours. Tu 
as rendu les déserts praticables, tu as fait croître les plantes pour 
notre bien : tu as mérité les louanges du peuple 2 . » 

Ce caractère de deus pluvius est celui qui dominé dans le culte d'Indra, 
c'est-à-dire celui auquel se rapportent tous les traits de sa légende. La 
nature et le climat de la région du Nord-Ouest, qu'occupaient les Aryas 
védiques, expliquent cette légende. Le Pendjab n'a pas, comme nos pays 
d'Europe, des pluies irrégulièrement réparties dans tous les mois de 
l'année; ici , les saisons sont déterminées par l'époque des pluies pério- 
diques, et cette époque elle-même est invariable. C'est ce qu'on nomme 
dans l'Inde la mousson du sud-ouest. Elle se produit dans l'intervalle 
compris entre l'équinoxe du printemps et l'équinoxe d'automne, de la 
fin de mars au commencement d'octobre; son commencement et sa 
durée varient d'ailleurs, ainsi que sa violence, selon les latitudes. 
Elphinstone, dans sa relation du Caboul, en a peint admirablement 
l'aspect et les effets. « Son approche, dit-il, s'annonce par d'énormes 
masses de nuages qui s'élèvent du sein de la mer des Indes et s'avan- 
cent vers le nord-est, se grossissant et s'accumulant à mesure qu'elles 
s'approchent de terre. Après quelques jours menaçants, le ciel prend, 
le soir, une apparence trouble, et la mousson se déclare en général 
durant la nuit. Elle est accompagnée d'éclats de tonnerre dont ceux 
qui n'ont vu que les orages de nos climats tempérés peuvent difficile- 
ment se faire une idée. Elle commence généralement par des vents 
violents, que suivent bientôt des torrents de pluie. Pendant plusieurs 
heures, les éclairs se succèdent presque sans interruption. Quelquefois 
ils illuminent seulement le ciel à l'horizon, où ils laissent voir les 
nuages; d'autres fois ils montrent au loin les montagnes, puis laissent 
tout dans l'obscurité, pour reparaître un instant après en sillons vifs 

1 Personnification de tout ce qui est hostile ou nuisible aux Aryas. 
* Rig-Véda, vol. III, p. 373, Wils.; t. II, p. 378, Langl. 
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et rapides, qui permettent de distinguer comme en plein jour les 
objets les plus proches. Durant tout ce temps la foudre ne cesse de 
gronder au loin en sourds roulements, à travers lesquels éclatent, çà 
et là, des coups de tonnerre d'une si effroyable violence, que le cœur 
le plus ferme ne peut se défendre d'un tressaillement de terreur. 
Enfin, le tonnerre cesse; l'on n'entend plus que la pluie qui tombe 
sans interruption et le bruissement des torrents qui grossissent. Le 
jour suivant présente un sombre spectacle. La pluie continue de 
tomber à flots, et permet à peine d'apercevoir les champs dévastés; 
les rivières gonflées et jaunies courent avec une impétuosité furieuse, 
entraînant avec elles les haies, les huttes, et les restes de culture que 
durant la saison sèche on avait travaillées dans leur lit. 

» Gela dure quelques jours, après quoi le ciel éclairci montre la 
nature transformée comme par enchantement. Avant l'orage, les 
champs étaient desséchés, et à l'exception du lit des rivières, c'est à 
peine si on apercevait une ombre de végétation ; maintenant la terre 
tout entière s'est subitement couverte d'une verdure luxuriante. Les 
rivières sont pleines, mais tranquilles; l'air est d'une pureté délicieuse; 
les nuages n'interrompent l'azur du ciel que pour le varier et l'em- 
bellir. L'effet du changement se manifeste dans la création animale 
tout entière. Qu'on imagine le cœur même d'un hiver rigoureux se 
transformant tout à coup chez nous en un printemps frais et brillant, 
on aura une faible image de cette rapide métamorphose de la nature 
de l'Inde. A partir de ce moment, la pluie tombe par intervalles pen- 
dant un mois encore, après lequel elle revient avec une grande vio- 
lence, et dure, plus ou moins forte, jusqu'en septembre; alors la 
mousson se termine comme elle a commencé, au milieu des tonnerres 
et des tempêtes. » 

Il est impossible d'avoir un plus frappant commentaire des hymnes 
où sont glorifiés les combats d'Indra, ou plutôt les hymnes eux-mêmes 
ne sont que l'expression incessante de l'exultation qui remplit l'âme des 
Aryas, chaque fois que la nature, renouvelée au milieu de ces convul- 
sions périodiques, leur ramène la fraîcheur et la vie après quatre mois 
d'une sécheresse dévorante. La puissance déifiée qui leur apportait un 
tel bienfait devait devenir promptement pour eux la plus grande et la 
plus vénérée des puissances célestes : le dieu porte-foudre, celui qui, 
du sein des nuages déchirés par sa foudre et ses éclairs, faisait sortir 
les ondes bienfaisantes, devait être le premier des dieux. Les bardes 
védiques ne savent par quelle expression rendre les transports de leur 
reconnaissance. « Quelques louanges que l'on donne aux autres divi- 
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nités, elles appartiennent aussi à Indra, le porte-foudre; je ne connais 
pas de louange qui soit digne de lui *. » Et encore : « Le ciel et la terre 
sont insuffisants pour former la ceinture d'Indra. De môme que l'atmo- 
sphère enveloppe la terre, Indra enveloppe les trois mondes; maître de 
la pluie, il est le soutien du ciel aussi bien que de la terre et du monde 
intermédiaire 2 . » C'est pour cela aussi qu'une de ses épithètes habi- 
tuelles est celle de dieu ancien, et même, en quelques endroits, de 
« prédécesseur des hommes et des dieux* »; comme la terre, qui 
nourrit les hommes, ne devenait productive que par les pluies que la 
foudre du dieu y faisait descendre, rien n'avait pu exister avant lui. 

It cependant Indra est bien un dieu topique, un dieu local. Ses 
attributs et sa légende, expression symbolique d'un phénomène propre 
h l'Inde, y ont nécessairement pris naissance. Rien de pareil n'existe 
ni dans le bassin de l'Oxus, ni dans le Khor&çan, ni sur le plateau de 
Kaboul, c'est-à-dire dans les contrées où durent habiter les Aryas 
védiques avant leur descente dans le Sapta-Sindhou; les derniers 
souffles de la mousson, et ses derniérs orages, viennent expirer, au 
pied du Hindoukôh , dans la vallée inférieure de la KoubhÂ. Le culte 
(f Indra n'a donc pu naître que dans l'Inde'; et c'est ce qui explique 
pourquoi le nom de ce dieu, si important dans la théogonie védique, 
ne se retrouve dans les traditions mythologiques d'aucune des nations 
occidentales de la famille ârienne, nonobstant les rapprochements 
hasardés par quelques savants. Le docteur Rud. Roth a bien reconnu 
la nouveauté relative de cette prédominance du culte d'Indra chez les 
Aryas, mais sans s'en être expliqué la cause 4 . Quant à l'étymologie du 
nom même d'Indra, elle est encore assez douteuse. La tradition s'en était 
perdue de bonne heure chez les Aryas , car les dérivations mises en 
avant par les grammairiens hindous sont inacceptables § . M. A. Kuhn 
et M. Lassen le rattachent à un radical qui nous reporte à la couleur 
Mme du ciel; d'autres, M. R. Roth en tête, le tirent du mot idh, indk; 
qui signifie à la fois étincelle et goutte d'eau. H est du moins certain 
que l'idée qui domine dans la légende d'Indra, c'est celle de la pluie. 
La conquête de la pluie, source de la vie terrestre pour tes régions qui 

1 Rig-Véda t vol. I, p. 19, çl. 7, Wils. 

2 Id. 9 vol. II, p. 164, çl. 6. 

a Jtf., vol. Ilï, p. 54, çl. J, et 63, çl. S. 

4 Die hôchsten Gôtter der arischen Vôl&er,. dans le Joura. de la Soc. orient. d'Allem,, 
t. VI, p. 77, 1852. 

5 M. Wilson les a recueillies dans une des précieuses notes de sa version du Rig-Véda, 
vol. III, p. 67. 
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touchent au tropique, est l'objet lînal de ses exploits et de son culte. 
L'épithète elle-même de dieu tonnant n'est que secondaire , puisque la 
foudre, dans les mains puissantes du dieu, n'est que l'arme dont il 
frappe Vritra, le Nuage aux flancs sombres, pour en délirrer les eaux 
captives. Il est possible cependant, il est môme probable , que chez les 
Âryas des anciens jours, antérieurs à ceux du Sapta-Sindhou , le dieu 
existait déjà avec le caractère primordial de dieu tonnant; car le nom 
de Pardjanya, sous lequel nous l'avons vu invoqué dans un hymne 
remarquable, n'est évidemment pas différent de Perkounas, le dieu 
du tonnerre des Lithuaniens, comme l'a bien vu le savant auteur des 
Aryas primitifs *. Le même dieu se retrouve chez les Slaves sous le nom 
de Péroun, qui était aussi le nom du tonnerre. Péroun avertissait les 
mortels par le feu des éclairs, précurseurs de la foudre qui frappait 
la tête des coupables. C'était lui qui rassemblait ou dispersait les nuages, 
qui retenait ou faisait tomber sur la terre les eaux supérieures 2 , 

Indra, le dieu fort, le dieu puissant, le dieu toujours combattant et 
toujours victorieux, devait être la divinité favorite d'une race belli- 
queuse : il nous apparaît en effet, dans les chants védiques, comme 
le dieu suprême, le dieu des tribus par excellence. C'est lui surtout 
que les poètes invoquent dans les dangers, et son nom se trouve 
associé à tous les événements importants, aux combats, aux dépla- 
cements, aux établissements nouveaux. Aussi est-ce dans les hymnes à 
Indra que se rencontrent principalement les indications historiques 
et géographiques du Rig-Véda. 

A côté d'Indra, et investi parfois de la même puissance, presque des 
mêmes attributs, la mythologie ârienne nous montre Varoûna, le 
maître du monde, le Roi (Ràdjà), comme il est souvent qualifié. 
Écoutons les paroles du barde : 

« Offre une prière solennelle, sincère, agréable, à l'illustre Varoûna, le dieu 
royal, qui a étendu le firmament comme un lit pour le soleil, ainsi que le 
sacrificateur étend la peau de la victime. 

» Il a étendu le firmament au-dessus du sommet des arbres; il a donné la 
force aux cheyaux, le lait aux vaches, la décision au cœur; il a placé le feu dans 
les eaux, le soleil au ciel, le soma 3 dans la montagne. 

1 Ad. Pictet, les Origines indo-européennes, ou les Âryas primitifs, p. 128. Per- 
kmnas a aaa nombreuse famille européenne, dont on peut voir la généalogie dans la 
Mythologie allemand* de Jaeob Grimm (p. 116 et soir., édit. de 1835), qui, toutefois, 
n't pas connu la dérivation sanscrite. 

1 Mikh. Popof, Mythologie slavonne, citée par Lévesque, Hist. de Russie, 1. 1, p. 46, 1782. 

* C'est-à-dire la plante (asclepias acida) d'où l'on extrayait le suc employé dans la 
libation des sacrifices. 
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» Varoûna a donné la liberté aux eaux qui s'échappent du nuage pour le bien 
du ciel, de la terre et de l'air. Il est par là le roi du monde entier; il arrose la 
terre comme la pluie humecte le blé , , » 

Et dans un autre endroit : 

« Varoûna, destructeur des ennemis, tu règnes sur tous, dieux ou mor- 
tels 8 .... » 

Mieux qu'Indra, mieux qu'aucun autre des dieux védiques, Varoûna 
mérite d'être qualifié de dieu ancien. C'est indubitablement une des 
plus vieilles divinités de la race ârienne. On le retrouve, sous le nom 
d'Ouranos, dans la théogonie grecque, qui l'avait reçu des Pélasges. 
Dans Hésiode, Ouranos, uni à la Terre, est la souche première de tous 
les êtres antérieurs à l'humanité. En même temps que le dieu, la mi- 
gration pélasgique avait conservé le nom dans sa signification originaire : 
Ouranos, en grec, est le ciel. La racine sanscrite auquel le mot se rat- 
tache (vri, var) signifie entourer, envelopper. C'est la voûte céleste qui 
couvre et enveloppe la terre 1 . Dans le Véda, le sens primitif du sym- 
bole s'est déjà un peu modifié; mais il en conserve les traits essentiels. 
Le nom de Varoûna se lie toujours à l'idée du ciel , et plus particuliè- 
rement du ciel étoilé, du ciel nocturne. « Ces constellations placées 
au-dessus de nous, qui sont visibles la nuit et qui vont ailleurs pendant 
le jour, sont les manifestations saintes de Varoûna, et rien n'en trouble 
la régularité. La lune marche et brille pendant la nuit. Varoûna, qui 
ne s'arrête jamais, apporte la fraîcheur et un facile repos à tous les 
êtres vivants, quand Savitri ferme les yeux... 4 . » Dans les invocations, 
Varoûna est presque toujours associé aux dieux solaires, à Mitra, à 
Aryaman, à Savitri. Savitri (le Générateur) est te soleil à son lever; 
Mitra (F Ami), le soleil au milieu de sa course; Aryaman (le Protecteur), 
le soleil à son coucher, quand il descend dans le domaine de Yama, 
le dieu de la région inférieure. Dans les temps postérieurs, quand les 
Aryas, établis sur le Gange et dans les territoires du mont Vindhyâ, 
connurent les deux mers qui environnent la presqu'île hindoue comme 

1 Rig-Vëda, vol. III, p. 375, çl. 1-3, Wils.; t. II, p. 381, Langl. 
a Id. y vol. II, p. 276, çl. 10, Wils. 

* Sur ce point, comme sur beaucoup d'autres qui se rattachent aux théogonies primi- 
tives , nous ne pouvons mieux faire que de renvoyer au beau travail de M. Max MuUer 
sur la mythologie comparée , dont la Revue germanique a donné la traduction dans ses 
livraisons de juin et juillet 1868. 

4 Rig-Véda, vol. I, p. 63, çl. 10, et II, p. 308, çl. 8, Wils.; t. I, p. 41 et 519, 
Langl. 
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le firmament environne la terre, Varoûna devint le dieu des eaux, le 
dieu de l'Océan, transition d'autant plus facile, que déjà, dans ses 
fonctions de régent du ciel, le dieu antique présidait aux eaux cé- 
lestes retenues par la voûte du firmament, t Les rivières, est-il dit, 
coulent par la puissance de Varoûna 1 . » 

Dans leur adoration fervente des grandes manifestations de la 
Nature, les Aryas, comme tous les peuples qui en sont encore à cette 
forme de l'expression religieuse , n'avaient pu manquer de mettre le 
Soleil au nombre de leurs dieux. Si le ciel, dans l'éclat rayonnant du 
jour, et plus encore dans la calme splendeur des nuits, devait donner 
aux hommes une idée de l'immensité et de l'infini, l'astre qui éclaire 
et purifie l'univers leur apparaissait comme le dieu éternellement 
jeune, comme l'inépuisable foyer de la force et de la vie. 

« Le Soleil, qui connaît tout, est porté par ses coursiers au plus haut du ciel, 
afin qu'il soit vu de tous. 

» Devant le Soleil, qui illumine le monde, les étoiles disparaissent avec la 
nuit, comme les voleurs. 

» Ses lumineux rayons apparaissent successivement à tous les hommes, comme 
des feux ardents. 

» 0 Soûrya, tu surpasses tout par ta rapidité. Tu es visible pour tous; tu es 
la source de la lumière; tu brilles dans toute l'étendue du firmament.... 

» Tu traverses les vastes. espaces de l'air, mesurant les jours et les nuits, et 
contemplant tout ce qui a vie. 

» 0 divin Soûrya, toi qui répands la lumière, dieu à la chevelure resplendis- 
sante , tes sept coursiers te portent sur ton char. 

» Le Soleil a attelé les sept coursiers qui entraînent son char d'un pas sûr, et 
il s'avance avec eux. 

» Rayonnant d'une lumière bienfaisante, en te levant aujourd'hui et en montant 
au plus haut du ciel , éloigne , 6 Soleil , la faiblesse de mon cœur et la maladie 
de mon corps 2 . » 

Cette effusion lyrique du barde sacré est, dans le texte, d'un carac- 
tère tout archaïque, il est cependant impossible, en lisant cet hymne 
et les quatre ou cinq autres analogues que renferme le Recueil, de ne 
pas être frappé d'une très-grande différence avec ceux qui s'adressent 
à Indra ou à Varoûna. On n'y sent pas, comme dans ceux-ci, l'ex- 
pression grave et profonde du sentiment religieux qui s'empare de 
l'homme et le domine en présence de l'immensité du ciel et des 
grandes commotions atmosphériques : ici ce sont plutôt de vives 

1 Id. f vol. II, p. 279, çl. 4, Wils. 

7 Hig-Véda, vol. I, p. 131, Wils.; t. I, p. 94 , Langl. 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



actions de grâces inspirées par Fastre régénérateur. M. Wilson a 
signalé comme nous cette différence capitale, et il la fait ressortir par 
des remarques qui nous paraissent parfaitement justes. « Le Soleil, 
dit-il, est reconnu et célébré dans les hymnes comme une divinité, 
l'âme de tout ce qui se meut dans le monde et de ce qui est immo- 
bile 1 ; ses manifestations sont déjà devenues les Adityas (au nombre 
de douze), ce qui n'est autre chose que le soleil accomplissant sa course 
annuelle à travers les douze mois de l'année solaire. Toutefois le Soleil 
n'occupe pas dans ia liturgie védique la place prééminente qu'il semble 
avoir eue dans celle des anciens Perses, Chez les Aryas védiques, c'est 
surtout comme le représentant céleste du feu qu'il est adoré, » 

Les épithètes qui lui sont données dans les hymnes sont nombreuses, 
et ces épithètes, transformées en noms propres, sont devenues des 
divinités distinctes. Quelques-unes ont une signification générale. 
Telles sont les appellations de Pouchân (le Nourricier), de Bhaga 1 
(celui qui rend heureux), de Vichnou, « l'objet des rites nombreux 1 », 
le dieu « qui embrasse en trois pas toute l'étendue du monde 4 Le 
nom de Vichnou, qui devait prendre une si grande place dans la trans- 
formation ultérieure de la religion de l'Inde, est aussi parfois appliqué 
à Indra par les chantres védiques; mais le sens étymologique du nom, 
« celui qui pénètre », est bien une qualification solaire. D'autres épi- 
thètes se rapportent plus particulièrement aux diverses phases de la 
course journalière ou de la course annuelle du 9oleil, et ce sont sur- 
tout celles-là qui ont formé la troupe lumineuse des Adityas, les génies 
solaires. Nous connaissons déjà les trois principaux : Savitri, Mitra et 
Aryaman. Soûrya (le Brillant) est, en sanscrit, le nom même de l'astre, 
nom qui s'est modifié chez les colonies âriennes de l'Ouest, selon cer- 
taines lois communes à l'organisme de la grande famille, pour devenir 
en grec hélios, en latin sol, dans les langues germaniques sonne, 
jun, etc. Il faut encore rapporter aux divinités de cette classe, aux 
divinités de la lumière, Ouchas, l'Aurore, dont noas avons cité précé- 
demment un hymne particulièrement remarquable par l'expression et 
ie mouvement ; et les deux Açvin, les cavaliers jumeaux, qui sur leur 
char brillant se montrent aux premiers rayons de l'aube. 

Ni la lune ni les planètes ne peuvent être comptées au nombre des 

1 Ces expressions se trouvent dans l'hymne lis du livre I". 

3 Bhaga, chez les Médo-Perses, était le dieu suprême; Bog était aussi le nom de la 
divinité principale des anciens Slaves. 

» Rig-Véda, vol. III, p. 93, cl. 14, Wils. 

4 Id., vol. I, p. 53, çl. 17; II, p. 97, çl. 4, etc. 
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dieux védiques; eu ceci le culte des Rkhis se distingue profondément 
éu sabéiszne kbaldéen. Soma ne désigne pas encore la lune. Dans les 
endroits où il est mentionné, l'astre nocturne est désigné sous le nom 
de Tchandramas. Dans un seul passage, Tchandramas paraît associé 
aux prières que Ton adresse aux divinités du ciel *. Il est cependant 
fait allusion, en plusieurs endroits des hymnes, aux sacrifices du 
renouvellement de la lune, qui marquait la mesure des mois et des 
saisons. 

Le feu, sous le nom d'Agni [ignis), tient une très-grande place dans 
le culte des Aryas védiques. Descendu du soleil, sa source première, 
ou engendré par Indra au sein des nuages 2 , son origine est céleste \ 
Il est le principe générateur des hommes, aussi bien que du ciel et de 
la terre 4 . Il est le ministre de tous les dieux, et l'intermédiaire entre 
eux et la terre ; il a été envoyé aux hommes par les dieux mêmes pour 
l'accomplissement du sacrifice 5 . Le Rig-Véda s'ouvre par un hymne 
à Agni, « le Pourohita du sacrifice, le divin officiant, dont on s'ap- 
proche chaque jour, matin et soir, avec des pensées d'hommage et de 
vénération ». C'est par sa fonction essentielle et fondamentale dans le 
sacrifice que le feu a acquis le caractère sacré qui se révèle dans une 
multitude d'hymnes. Il suffira d'en citer un, dans lequel, en quelque 
sorte, se résument tous les autres. Dans la bouche du chantre sacré, 
Agni s'identifie tour à tour avec chacun des dieux auxquels il porte 
l'adoration et les vœux de tous V 

h Souverain des hommes, ô Agni, tu es né, pur et rayonnant, pour le sacri- 
fice; tu es né des eaux, des pierres, des arbres et des plantes. 

» L'office du hotri est le tien, © Agni; tien est l'office du potri, du ritvidj,du 
nechtri. Tu es l'agntdhra du dévot; la fonction du praçâstrt est la tienne; tu es 
l'adhvaryou et le brahmane; tu es le gardien de nos demeures 7 . 

» 0 Agni, tu es Indra, le rémunérateur des bons. Tu es l'adorable Vichneu, 
auquel on adresse tant d'hymnes. 0 Brahmanaspati , tu es Brahmà, le posses- 
seur de la richesse; toi qui as créé les diverses conditions, tu es associé à la 
sagesse. 

1 Rig-Véda, t. IV, p. 280, cl. 3, Langl. 

' Sig-Yéda, vol. III, p. 394, çl. 4, et II, p. 236, çl. 3, Wiis. 

3 Noos n'avons sûrement pas besoin de rappeler à nos lecteurs le savant travail de 
M. Bsndry sur te mythe de la descente du feu parmi les hommes, chez les différents 
peuples de la famille ârienne, Revue germanique , avril et mai 1861. 

* Rig-Véda, vol. H, p. 85, çl. 2, Wils. 

* Id., p. 83, çl. U 

* JW., p. 208 et 8WV. 

7 Dans cette strophe sont éouroérées les diverses classes de prêtres qui prenaient part 
à la célébration du sacrifice. 
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» Tu es, ô Agni, le royal Yaroùna, observant les saints yûbux. Tu es l'ado- 
rable Mitra , le destructeur ; tu es Aryaman , le protecteur des vertueux , dont 
nous connaissons tous la libéralité; tu es une partie du soleil. O divin Agni, 
sois le distributeur à notre sacrifice. 

» O Agni , tu es Tvachtri , qui donne de grandes richesses à qui l'invoque. Ces 
louanges t'appartiennent. Écoute notre voix, 6 pouvoir bienveillant; toi qui es 
prompt à encourager, donne-nous de bons chevaux. Toi qui regorges d'opu- 
lence, tu es la force des hommes. 

» O Agni, tu es Roudra, qui chasse les ennemis de toute l'étendue du ciel. Tu 
es la force des Marouts. Tu as la disposition suprême de la nourriture du sacri- 
fice. Toi qui as une demeure agréable, sois porté par de rouges coursiers, 
rapides comme le vent. Comme Pouchan, de ta propre volonté, tu soutiens 
«eux qui t'adorent. 

» O Agni, tu es Dravinodas pour qui t'honore. Tu es le divin Savitri, le pos- 
sesseur de choses précieuses. Protecteur des hommes, tu es Bhaga, et tu gou- 
vernes la richesse; tu es le soutien de celui qui t'honore dans sa maison. 

» Le peuple t'adore, 6 Agni, toi qui protèges le peuple dans ses demeures. 
On t'invoque comme un souverain bienveillant. Chef d'une armée lumineuse, tu 
es le mattre de toutes les offrandes, tu es le distributeur de tout ce qui est bon, 
par dizaines, par centaines, par milliers. 

» On t'honore comme un père, par des rites sacrés, 6 Agni. On t'aime et on 
t'honore, toi qui es Tilluminateur du corps, toi qui es pour nous comme un 
frère. Tu es comme un fils pour qui t'invoque; tu nous protèges, ami ferme et 
fidèle. 

» O Agni, tu es resplendissant, et on doit te glorifier quand tu es présent. 
Tu es le mattre de la nourriture , de la richesse , de tout ce qui est renommé. 
Tu brilles, tu resplendis, tu consumes l'offrande pour qui te l'offre. C'est par 
toi que s'accomplit le sacrifice, et c'est toi qui en accordes la récompense. 

» O divin Agni , tu es Aditi pour celui qui apporte l'offrande. Tu es Hotrâ et 
Bhâratt, et ton bonheur est dans nos hymnes. Tu es lia aux cent hivers 1 pour 
celui qui te fait son offrande. O maître de la richesse , tu es le destructeur de 
Vritra , tu es Sarasvatt. 

» O bien-aimé Agni, tu es l'excellente nourriture. Tes flammes aux teintes 
délicieuses sont belles. Tu es la nourriture, tu es l'intermédiaire, tu es la puis- 
sance, tu es la richesse. Tu as toutes les formes, tu es partout répandu. 

» Les Adit^as, 6 Agni, t'ont fait leur bouche; les purs, 6 Ravi, t'ont fait 
leur langue. C'est par toi que nos sacrifices arrivent aux dieux, distributeurs de 
la richesse; c'est par toi qu'ils se nourrissent de nos offrandes.... » 

Cet hymne n'a pas seulement pour nous la valeur d'une simple invo- 
cation; il nous fait assister au culte domestique des Aryas, et c'est par 

1 Expression d'une durée illimitée, apparemment. Uà était fille de Manou, le père du 
genre humain ; elle institua le sacrifice et fut institutrice des hommes. On a remarqué 
depuis longtemps que l'usage de compter le temps par hivers, chez les Aryas des temps 
védiques, est un des indices que les textes nous ont conservés de leur origine septen- 
trionale. 
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là surtout que ses indications nous sont précieuses. L'introduction du 
culte du feu est attribuée à Anghiras, un des Richis ou patriarches des 
temps primitifs. 

La terre, sous le nom de Prithivî, est invoquée dans une foule 
d'hymnes. Elle est la mère des êtres, comme le ciel est leur père. Les 
esprits des rivières et des fontaines appartiennent aussi , sous les noms 
d'Aptyas et d'Apsaras (les fils, les habitants des eaux), à la mythologie 
védique. Les rivières elles-mêmes sont l'objet d'une extrême vénéra- 
tion. C'est sur le bord des rivières, et surtout à leurs confluents, que 
se célèbrent de préférence les grands sacrifices. 

Le Sacrifice : c'est dans cet acte d'oblation aux divinités protectrices 
que se résume le culte des anciens âges. L'offrande, accompagnée 
d'une invocation fervente, était simple comme les mœurs de ces temps 
antiques. C'étaient les prémices des troupeaux ou de la terre, du lait, 
du beurre, du miel, un peu de grain ou de riz, et, comme offrandes 
plus précieuses, les animaux eux-mêmes choisis, comme au sacrifice 
d'Abel, parmi les plus beaux du troupeau, une truie pleine, une 
génisse, un taureau, une chèvre, un cheval. Le sanscrit yadj, qui 
désigne l'offrande en général, l'offrande religieuse, est le même mot 
que le grec haghios, saint. Une offrande particulièrement sainte est 
celle du soma. C'était le suc légèrement acide d'une plante que les 
botanistes ont reconnue dans Yasclepias acida; ses propriétés excitantes 
étaient regardées comme aussi agréables aux dieux qu'elles l'étaient 
aux hommes. Comme agent du sacrifice et intermédiaire tout-puissant 
entre l'homme et les dieux, le soma était lui-même regardé comme 
un dieu. Il appartient à une époque très-ancienne, à une époque anté- 
rieure à l'entrée des Aryas dans le Sapta-Sindhou , car on le trouve 
également chez les Aryas bactriens sous la forme zende de Haoma. 
Parmi les hymnes nombreux que lui consacrèrent les chantres védi- 
ques, il en est un, le quatre-vingt-onzième du livre premier *, où ses 
vertus et sa puissance sont particulièrement glorifiées, t Tes actes sont 
comme ceux du royal Varoûna. Ta gloire, ô Soma, est grande et pro- 
fonde. Tu es le purificateur, comme le bien-aimé Mitra ; tu es celui qui 
augmente , comme Aryaman. Tu e$ le protecteur, le souverain des 
hommes pieux; tu es le destructeur de Vritra ; tu es le saint sacrifice. » 
Postérieurement aux temps védiques, le nom de Soma sera transporté 
à la lune. 

Le sacrifice était offert par le père de famille, ou, dans les occasions 
1 Vol. I, p. 282, Wila.; t. I, p. 171, Langt. 

TOME XVI. 5 
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plus solennelles, par le chef de la tribu, ainsi qu'aux temps héroïques 
de la Grèce Homère nous montre Agamemnon et les autres rois rem- 
plissant eux-mêmes l'office de sacrificateurs. Mais quand les rites et les 
prescriptions se sont multipliés, quand des hymnes assujettis à cer- 
tains rhythmes ont remplacé les simples invocations inspirées par le 
cœur au moment même où s'accomplissait l'acte propitiatoire, fobla- 
tion, pour obtenir son efficacité tout entière, dut être présidée ou par 
un des chantres inspirés, ou par ceux qui s'en transmettaient les tra- 
ditions. Il y eut alors dans la société védique un premier élément de 
sacerdoce héréditaire. Faible d'abord, comme tout ce qui commence, 
l'institution se développa graduellement; elle s'étendit et s'organisa. 
Ce fut de là, nous l'avons déjà dit, que sortit la classe vénérée des 
Brahmanes, à laquelle l'avenir réservait de si grandes destinées; 
au-dessçus d'eux, pour les détails manuels du sacrifice, il y eut des 
prêtres d'un ordre inférieur (on ne sait quelle autre qualification leur 
donner), qui furent distingués en plusieurs catégories avec des noms 
différents. Le deuxième çloka de l'hymne à Âgni, que nous avons cité 
tout à l'heure, en énumère huit, y compris le Brahmane; plus tard, 
le nombre s'en accrut encore. Au sein des familles, l'invocation jour- 
nalière était toujours prononcée par le maître de la maison ; de même 
qu'au fond de nos campagnes, là où se sont conservées les mœurs 
patriarcales, la voix respectée du chef de la famille appelle la bénédic- 
tion d'en haut sur le repas commun ou sur le repos de la nuit. A la 
maison des chefs, des radjahs, était habituellement attaché un brah- 
mane avec le titre de pourôhita, c'est-à-dire de directeur, prœpositus, 
selon la signification étymologique du mot. Le déploiement hiérar- 
chique des prêtres subordonnés était réservé pour les sacrifices publics, 
pQur les occasions solennelles. 

Il n'est jamais question de temples ni de rien qui s'y rapporte ; le 
culte était purement domestique ou tout extérieur. Les Aryas n'avaieat 
non plus aucune représentation matérielle de leurs dieux. Ce n'est que 
beaucoup plus tard, sous la loi brahmanique, que l'Inde eut des tem- 
ples et des idoles. 

Quand des animaux étaient immolés, la fonction des sacrificateurs, 
que dirigeait le Brahmane , avait un côté peu agréable qu'on avait dû 
réserver aux officiants inférieurs. D fallait égorger la victime, la 
dépouiller, enlever les entrailles, partager les membres, consumer 
certaines parties au feu de l'autel, faire rôtir les autres pour être dis- 
tribuées aux assistants. Tout cela, au fond, est office de boucher plus 
que de prêtre. Les hymnes qui accompagnaient chaque détail du sacri- 
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fice en relevaient le caractère et lui donnaient 8a signification reli- 
gieuse. La foi naïve des premiers temps attribuait à l'offrande un pou- 
voir que les dieux ne pouvaient décliner, t Je f ai offert du miel que 
tu as trouvé bon , dit un adorateur de Varoûna; écoute-moi mainte- 
nant comme un ami » Il faut citer sur ce passage les réflexions de 
M. Max Mûller, empreintes d'un vif sentiment de l'esprit de ces anciens 
âges : € Comme un véritable enfant de la nature, l'Arya offre du lbiel, 
des douceurs que certainement le dieu trouvera bonnes, et alors il lui 
parle comme à un ami. « Sois bon maintenant et écoute-moi. » Ceci 
peut sembler puéril, mais il y a là une foi réelle, une foi d'enfant, et 
comme toutes les croyances de l'enfant, celle-ci est récompensée par 
quelque signe où se voit une réponse. Car immédiatement le poëte 
prend un ton plus élevé : « Maintenant j'ai vu le dieu qui doit être vu 
de tous; j'ai vu le char au-dessus de la terre. Mes prières ont été accep- 
tées. » Sans doute , un tel langage adressé à la Divinité est matériel , 
terrestre, et, pour nous, faux et grossier. Et cependant il y a dans cette 
expression antique de la pensée et de la foi quelque chose qui, môme 
après tant de siècles, nous émeut et nous plaît, et un homme sage y 
regardera à deux fois avant d'attribuer à une mauvaise source ce qui 
peut provenir, après tout, d'un amour et d'une sagesse qui dépassent 
les nôtres. » Les Grecs homériques croyaient aussi , comme les Aryas 
leurs frères, à cette toute-puissance du sacrifice auprès des dieux. 

Le plus puissant des sacrifices, comme le plus solennel, était celui 
du cheval, l'açvamédha. Ce genre de sacrifice était répandu chez une 
partie des peuples de la famille ârienne. On le retrouve chez les anciens 
Perses et chez les Massagètes; il ne fut pas étranger aux Grecs, non 
plus qu'aux Romains. L'açvamédha, avec tous ses rites, est décrit dans 
un hymne du Rig-Véda; c'est un curieux chapitre du culte public des 
tribus du Sapta-Sindhou. 

* Que Mitra, ni Varoûna, ni Aryaman, ni Ayou, ni Indra, ni le chef des 
Ribhous, ni les Marouts ne nous blâment, quand nous célébrons dans le sacri- 
fice les vertus du rapide coursier issu des dieux. 

» Quand les prêtres apportent l'offrande devant le cheval , qui a été baigné et 
revêtu d'ornements d'or, le bouc tacheté, qui le précède en bêlant, est une 
offrande agréable à Indra et à Poûchan 2 . 

» Ce bouc, la part de Poûchan, acceptable pour tous les dieux, est conduit 
le premier avec le rapide coursier; car Tvacbtri lui-môme glorifie cette agréable 
offrande, qui est amenée avec le cheval. 

1 Hymne 25 dm livre I" , çl. 17. 

2 C'est, on Ta vu, un des noms du Soleil. 

5. 
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» Lorsqu'aux époques convenables on conduit trois fois autour du feu du 
sacrifice le cheval destiné aux dieux, le bouc, la part de Poûchan, vient au 
premier rang., annonçant le sacrifice aux dieux. 

» Hotri, Âdhvaryou, Avayadj, Âgnimindha, Grâvagrâbha, et toi, sage Sanstri 1 , 
remplissez les rivières par un sacrifice préparé et accompli selon les rites. 

» Vous qui coupez le poteau du sacrifice , vous qui l'apportez , vous qui fixez 
au haut du poteau le lien auquel le cheval est attaché, et vous qui apportez la 
nour/iture destinée au cheval, que vos fonctions soient remplies. 

» Ma prière a été prononcée. Le cheval à la croupe brillante va s'élever vers 
la région des dieux. Les sages Richis le célèbrent, et nous avons gagné un bon 
ami pour les dieux. 

» Que le lien qui fixe le cou du cheval et ceux qui lui maintiennent les pieds, 
que les sangles, que la bride, que l'herbe même qu'on lui a mise dans la 
bouche , que tout cela soit avec lui près des dieux ! 

» Que la chair mangée par les mouches, que ce qui s'attache au couteau, à la 
hache, aux mains ou aux ongles du sacrificateur, que tout ce qui provient de 
toi soit avec les dieux ! 

» Que ce qui s'échappe de tes entrailles, que la moindre particule de chair 
crue, soient dûment préparés par les immolateurs; que tout soit bien cuit 
pour la perfection du sacrifice. 

» Que le jus qui découle des parties attachées à la broche quand le cheval a 
été abattu ne tombe ni sur la terre ni sur l'herbe; qu'il soit réservé aux dieux, 
auxquels il est agréable. 

» Ceux qui surveillent la cuisson du cheval , ceux qui disent : Il sent bon , 
enlevez-le! ceux qui président à la distribution de la chair rôtie, que leurs 
fonctions soient dûment remplies. 

» La cuiller du vase où la chair est bouillie, les vases pour recueillir le jus, 
ceux dans lesquels le feu est emporté, les couvercles des vases, les broches, les 
couteaux, sont un ornement pour le cheval. 

» La place où il marche , où il se couche , où il se meut , les entraves de ses 
pieds, ce qu'il boit, la nourriture qu'il prend, que tout soit avec lui près des 
dieux ! 

» Que l'odeur qui s'évapore avec la fumée ne te fasse pas ébrouer; que l'odeur 
ne s'échappe pas du chaudron brûlant; que le vase [bien clos] n'éclate pas. Les 
dieux acceptent le cheval s'il leur est offert dans les formes prescrites. 

» La couverture qu'on étend sur le cheval , les ornements d'or, les brides et 
les liens des pieds, toutes ces choses que les dieux aiment, elles leur sont 
offertes. 

» Si l'on te frappe du talon ou du fouet pour te faire coucher, et si tu hennis 
avec force, tout cela est purifié par ma prière, comme avec le beurre clarifié 
dans le sacrifice. 

» La hache s'approche de la trente-quatrième côte du rapide coursier, aimé 

1 Ce sont les différents ordres de prêtres qui participent aux rites du sacrifice. 
M. Wilson traduit : « Invocateur des dieux, ministre du rite, porteur de l'oblation, toi 
qui allumes le feu, et toi qui écrases le soma.... » 
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des dieux. Sachez conserver chaque membre bien entier; trouvez les jointures 
et frappez. 

» Un seul sacrificateur frappe le brillant cheval, et deux le maintiennent : 
telle est la règle. Ceux de tes membres que j'ai préparés au moment voulu, j'en 
fais des boules que le feu consume, comme offrande aux dieux. 

» Puisse ton corps précieux aller sans souffrance vers les dieux; que la hache 
ne s'attache pas à tes membres. Qu'un immolateur inhabile et privé de sang- 
froid ne mutile pas avec son couteau tes membres mal séparés. 

» Tu ne meurs pas, tu ne souffres pas : tu vas aux dieux par un chemin facile. 
Les deux coursiers d'Indra, les deux cerfs des Marouts ont été attachés au joug; 
le cheval vient au timon de l'âne des Àçvtn. 

» Puisse ce cheval nous donner du bétail , et des chevaux , et une postérité 
mâle, et la richesse fortifiante! Puisse Àditi éloigner de nous les pensées mau- 
vaises! Puisse le cheval de ce sacrifice nous apporter la vigueur 1 ! » 



XV. 

Je n'ai pu ni voulu entrer dans tous les détails de la mythologie 
védique; j'ai dû me borner à marquer les grandes lignes, à faire res- 
sortir les traits principaux et caractéristiques. 

Ce qui fait le fond et l'essence même du culte védique, c'est l'adora- 
tion de la nature. La terre qui nourrit les hommes, les rivières qui la 
fertilisent, le soleil qui lui donne la lumière et la chaleur, la voûte 
étoilée du firmament, dont l'aspect étonne et confond l'intelligence 
humaine, les vents qui poussent les nuages dépositaires des eaux du 
ciel , la foudre qui les déchire et qui livre à la terre les humides trésors 
que leurs flancs recèlent : tous ces phénomènes de la création, ces 
commotions terribles, ce spectacle admirable devant lequel l'homme 
étonné se prosterne, obligé qu'il est de reconnaître en dehors de lui 
une force supérieure à sa force, une intelligence supérieure à son 
intelligence , tels étaient les objets du culte de l'Arya , et c'est à eux 
que s'adressent les invocations à la fois ardentes et naïves contenues 
dans le Rig-Véda. » 

La religion des anciens Aryas n'est ainsi qu'un vaste symbole, et 
M. Max Mûller, le savant éditeur du Rig-Véda, en a saisi admirable- 

1 Je me suis particulièrement attaché à la traduction que M. Max Mûller a donnée de 
cet hymne dans son Hislory of ancien t sanskrit literature, p. 553, dont on peut rap- 
procher celle de M. Wilson, au deuxième volume de son RUj-Veda, p. 112. La version 
de M. Langlois (t. I, p. 376) reste trop souvent à côté du sens technique, qui, du reste, 
il faut le reconnaître, présente ici des difficultés particulières. 
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ment l'esprit, lorsqu'il a dit, dans son beau mémoire sur la mytho- 
logie comparée : « Tout un monde de mythologie primitive, naturelle 
et intelligible, nous a été conservé dans les Védas. La découverte de 
la mythologie des Védas a été à la mythologie comparée ce que la 
découverte du sanscrit a été à la grammaire comparée. Il n'y a heu- 
reusement aucun système de religion ou de mythologie dans les Védas. 
Les noms sont employés dans un hymne comme appellatifs , dans un 
autre comme des noms de dieux. Le même dieu est quelquefois repré- 
senté comme supérieur, d'autres fois comme égal ou comme inférieur 
aux autres dieux. La nature des dieux est encore transparente, et leur 
conception première, dans beaucoup de cas, est clairement percep- 
tible. Il n'y a aucune généalogie, aucun mariage arrangé entre les 
dieux et les déesses. La véritable théogonie des races àriennes est dans 
les Védas; la théogonie d'Hésiode n'est qu'une reproduction déjà très- 
altérée de l'idée primitive. Pour faire comprendre aux Hindous qu'ils 
adorent de simples noms de phénomènes naturels, graduellement 
obscurcis, puis personnifiés et déifiés, il faudrait encore recourir aux 
Védas. » Ailleurs, M. Max Mtiller a dit, avec non moins de vérité : 
t Quand le poète s'adresse à Agni , le dieu du feu , il le présente 
comme le premier dieu, égal même à Indra. Au moment où Agni est 
invoqué, Indra est oublié; il n'y a pas de compétition entre l'un et 
l'autre, non plus qu'entre eux et les autres divinités. Ceci, ajoute le 
savant écrivain, est un côté extrêmement important de la religion du 
Véda, et qui n'a jamais été pris en considération par ceux qui ont 
écrit sur l'histoire de l'ancien polythéisme 4 . » 

Dans un petit nombre de passages seulement du Recueil védique, on 
voit percer une velléité de classification entre les dieux invoqués dans 
les hymnes; mais nulle part cette classification ne prend une forme 
précise et arrêtée. La strophe la plus remarquable de tout le Recueil 
sous ce rapport est au vingt-septième hymne du premier livre : t Ado- 
ration aux grands dieux, adoration aux dieux inférieurs; adoration 
aux dieux jeunes, adoration aux dieux anciens. Nous adorons les dieux 
aussi bien que nous pouvons : puissé-j^ ne pas omettre la louange des 
divinités anciennes 1 ! » 

Ces distinctions ressortent de la nature même des choses; en cer- 
tains cas elles pouvaient aussi reposer sur la tradition. Certains cultes 
avaient commencé à des époques relativement récentes : c'étaient les 

1 Bis tory qf ancien t sanskrit Uterature, p. 546. 

7 Rig-Véda, vol. I, p. 71, çl. 8, Wils.; 1. 1, p. 47, LaDgl. 
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dieux nouveaux; on ne pouvait non plus mettre sur la même ligne les 
divinités puissantes et redoutables qui gouvernaient le ciel, dirigeaient 
le soleil, lançaient la foudre, produisaient les orages, envoyaient la 
pluie ou présidaient aux sacrifices, et la foule des déités rarement 
citées et à peine connues dont on peuplait les airs, les montagnes et 
les eaux, n devait donc y avoir de grands dieux et des dieux inférieurs. 
Mais cette classification était une chose d'instinct plutôt que de doc- 
trine; on ne la trouve nulle part formulée d'une manière explicite 
comme dans les théogonies occidentales. Et comme il n'y avait pas de 
généalogie, il n'y avait pas de hiérarchie, du moins pas de hiérarchie 
générale et régulière; comme on ne saisissait aucun rapport palpable, 
aucune subordination apparente entre les phénomènes de la nature, 
on n'avait mis ni rapports ni subordination entre les dieux qui corpo- 
rifiaient et symbolisaient chacun de ces phénomènes. S'il y avait quel- 
ques rapports de ce genre, ils étaient partiels et limités; on n'en fit 
jamais un système. Rien encore, dans le Panthéon védique, ne fait 
présager la classification ni la nomenclature que nous verrons appa- 
raître et se développer sous l'influence des doctrines brahmaniques. 
Les trois dieux qui formeront plus tard la Trimourti ou Trinité brah- 
manique, Brahma, Vichnou et Çiva, n'existent pas encore, non plus 
que Krichna. Vichnou, dans les hymnes, n'est qu'une des épithètes du 
soleil ; les autres noms de la Trimourti future sont inconnus. Le nombre 
des dieux est d'ailleurs infini; un hymne porte ce nombre à trois mille 
trois cent trente-neuf 1 . Une autre distribution numérique beaucoup 
plus habituelle, car elle est répétée dans nombre d'hymnes, est le 
chiffre de trente-trois. « 0 Agni, amène ici les trente-trois divinités 5 . » 
Ailleurs, les trente-trois dieux sont partagés entre les trois mondes : 
c Dieux, qui êtes onze au ciel, qui êtes onze sur la terre, qui êtes 
onze habitant avec gloire au sein des airs, ayez pour agréable notre 
sacrifice*. » On n'a pas à ce sujet d'autres éclaircissements. N'oublions 
pas que cette foule de dieux dont les Aryas peuplent l'univers ne sont 
qu'une création de la langue antique, qui tire ses images de la nature 
vivante et du monde extérieur bien plus que des abstractions de la 
pensée; en face de ces symboles qui ont pris un corps, il suffit d'un 
souffle pour dissiper les illusions que l'homme s'est créées à lui-même 
et dont il subit la domination. 
Même au sein de la société védique, parmi ces Richis dont les géné- 

1 Big-Véda, vol. m, p. 7, çl. 9, Wils. 
* M., vol. I, p. 121, çl. 2, etc., etc. 
» /<*., Toi. H,p. 62, çl. 11. 
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rations glorifièrent la sagesse, il se trouva des esprits à la fois hardis 
et méditatifs qui osèrent écarter le voile et remonter à la cause pre- 
mière. Nous avons déjà cité l'hymne si remarquable où le poëte inspiré 
nous montre l'Être unique, éternel, préexistant au sein de l'infini et 
présidant à la création des mondes ; il se trouve aussi çà et là dans le 
Rig-Véda des passages où certaines classes de divinités sont ramenées 
à leur unité originaire. Celui-ci, entre autres : « On l'appelle Indra, 
Mitra, Varoûna, Agni; c'est aussi le céleste Garoutmat aux larges ailes. 
A celui qui est Un les prêtres donnent plusieurs noms, lorsqu'ils par- 
lent d'Agni, de Yama, de Màtariçvan â . » Mais il y a dans le Recueil 
sacré un hymne tout entier où la toute-puissance du Dieu suprême est 
proclamée de la manière la plus forte 2 . L'hymne est adressé à Pra- 
djàpati, c le Maître des Êtres », selon la signification littérale du mot. 

« Au commencement parut le Germe d'or (la Source de la pure lumière). Il 
était le seul maître né de tout ce qui est II affermit la terre et le ciel. A quel 
dieu nous faut-il offrir notre sacrifice? 

» C'est lui qui donne la vie , c'est lui qui donne la force. Sa bienveillance , les 
dieux brillants la désirent tous. Son ombre est l'immortalité; son ombre est la 
mort. A quel dieu nous faut-il offrir notre sacrifice? 

» Par sa puissance , il est le seul Roi du monde qui sent et qui .respire. C'est 
lui qui gouverne tout, l'homme et les animaux. A quel dieu nous faut-il offrir 
notre sacrifice? 

» C'est lui dont ces montagnes neigeuses, c'est lui dont le Samoudra 3 , avec 
le fleuve lointain, proclament la puissance. C'est lui dont ces [deux] régions 4 
sont comme les deux bras. A quel dieu nous faut-il présenter notre offrande? 

» C'est lui qui a donné la splendeur au çiel et la stabilité à la terre; c'est lui 
qui a étendu le firmament jusqu'au plus haut des cieux ; c'est lui qui a répandu 
la lumière dans les airs. A quel dieu nous faut-il présenter notre offrande? 

» C'est vers lui que le ciel et la terre, que sa volonté a affermis, élèvent en 
tremblant leurs regards; c'est vers lui que le soleil levant projette ses rayons. 
A quel dieu nous faut-il présenter notre offrande? 

» En quelque lieu qu'aient été poussés les nuages avec l'eau que renferment 
leurs larges flancs, en quelque lieu qu'ait été déposée la semence et allumé le 

1 Rig-Véda, vol. II, p. 143, cl. 46, Wils.; t. I, p. 389, Langl. 
1 Je suis la traduction de M. Max Mûller, History of ancient sanskrit lilerature, 
p. 569. On peut comparer celle de M. Langlois, t. IV de son Rig-Véda, p. 409. 

3 J'ai déjà eu l'occasion de relever la faute de tous les traducteurs, jusqu'ici sans 
exception, qui rendent par mer ou par océan le mot Samoudra, lequel signifie la réunion 
des eaux , et qui dans les hymnes védiques , à une époque où les Aryas du Sapta-Sindhou 
n'avaient aucune notion de la mer, n'a pu désigner que la partie du Sindh où viennent se 
perdre les rivières du Pendjab. 

4 L'orient et le couchant, c'est-à-dire, par rapport au poëte, le côté des montagnes 
neigeuses (l'Himalaya) et le coté du Samoudra (le Sindh), qui viennent d'être désignés. 
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/feu , c'est de là que s'éleva celui qui est seul la vie des dieux brillants. A quel 
dieu nous faut-il présenter notre offrande? 

• C'est lui qui par sa puissance éleva son regard même au-dessus des nuages 
où les eaux sont renfermées, les nuages qui donnèrent la force et allumèrent le 
sacrifice; c'est lui qui est le Dieu au-dessus de tous les dieux. A quel dieu nous 
faut-il présenter notre offrande? 

• Puisse-t-il ne pas nous détruire, lui le créateur de la terre, lui le juste, qui 
créa le ciel, lui qui créa les eaux brillantes et vastes ! A quel dieu nous faut-il 
présenter notre offrande? » 

Cet hymne est magnifique. Quel qu'en soit Fauteur et à quelque 
époque des temps védiques qu'il le faille rapporter, il est impossible 
de mieux sentir la grandeur souveraine du Créateur et du Maître de 
l'univers. Mais peut-on y reconnaître, avec M. Max Millier, l'expression 
puissante et décisive du monothéisme ? En ceci , je regrette de ne pou- 
voir partager le sentiment de réminent indianiste. L'hymne , assuré- 
ment, est l'œuvre d'un esprit très-élevé. Nulle part dans le Recueil 
védique on ne retrouve un sentiment aussi profond de la divinité 
suprême, exprimé dans ce noble et ferme langage; mais l'unité de 
Dieu, le monothéisme pur, je le cherche vainement. Je vois un dieu 
suprême dominant tous les autres dieux; je ne vois pas un dieu unique. 
C'est Jupiter, ce n'est pas Jéhovah. 

Il y a dans le cœur de l'homme une voix qui proclame l'unité divine. 
Il suffit de porter sur le spectacle du monde les yeux du corps et de 
l'esprit : l'Ordre universel éveille la pensée de l'Unité. Pourquoi donc 
cette voix naturelle, instinctive, qui tient en quelque sorte aux racines 
mêmes de l'intelligence, ne s'est-elle pas élevée avec une égale autorité 
chez tous les peuples dfela terre? Pourquoi le peuple ârya, si bien 
partagé à tant d'égards, n'a-t-il pas été un des premiers à l'entendre? 

On voit par l'hymne qui vient d'être cité que parmi les Richis quel- 
ques-uns aspirèrent à la doctrine d'un dieu suprême et d'une théo- 
gonie hiérarchique, qui introduisait au moins l'unité dans le gouver- 
nement de l'univers; mais le Recueil védique tout entier montre que 
même dans ces limites restreintes ces aspirations sont rares et pure- 
ment individuelles. Ce qui respire dans la totalité des hymnes , c'est 
un polythéisme indéfini, une propension manifeste à symboliser chaque 
phénomène et à déifier chaque symbole. 

C'est certainement un fait singulier que le pur monothéisme soit 
resté durant de longs siècles le domaine exclusif non pas même d'une 
race, ce serait trop dire, mais d'une simple tribu des plaines de 
l'Euphrate, puis d'un peuple obscur issu de cette tribu, qui l'a transmis 
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à son tour aux nations occidentales du monde moderne. Il se troove* 

ainsi que c'est précisément chez les races les plus richement douées de 
l'ancien monde, chez les races où les grandes civilisations se sont 
développées, que le dogme d'un Dieu unique s'est dégagé le plus lente- 
ment, et au prix des luttes les plus rudes, des nuages du symbolisme 
polythéiste. Et encore les nations chrétiennes n'ont-elles pas reçu dans 
sa rigueur absolue le monothéisme sémitique. D'où vient eette appa- 
rente anomalie ? Chose étrange à dire : il semble que la cause en soit 
dans la supériorité même des races polythéistes et dans l'épanouissement 
plus complet de leurs facultés natives. 

L'àme, chez les nations de la grande famille ârienne, s'est ouverte 
de bonne heure aux vives impressions de la nature. Organisations 
ardente» à la fois et délicates, enthousiastes et mobiles, elles reçurent 
du ciel la rare faculté de traduire en un langage élevé, pittoresque, 
plein de chaleur et d'harmonie, les sensations que l'homme perçoit du 
dehors et qui se reflètent dans sa pensée. C'est chez elles, et chez elles 
seulement, que s'est développé le côté poétique de la nature humaine. 
Tous les peuples de cette famille privilégiée ne sont pas entrés du 
môme coup dans les voies fécondes de la grande civilisation; tous n'ont 
pas été touchés à la fois du rayon divin. Les circonstances, le climat, 
les localités, les institutions, ont hâté chez les uns, ont retardé chez 
les autres , l'heure de la maturité et du complet développement. Les 
Aryas de l'Inde et ceux de l'Iran ont précédé les Grecs, les Grecs ont 
ouvert la route aux Romains, et les Romains à leur tour ont porté 
chez les nations du reste de l'Europe les germes que le christianisme a 
fécondés, et qui ont produit la civilisation savante de l'Europe moderne. 
Toutes sœurs d'origine, quoique le souvenir de la fraternité native se fût 
depuis longtemps éteint, les nations de cette grande et noble famille 
sont également toutes solidaires dans leurs progrès intellectuels. 

Mais surtout, je le répète, en dehors d'elles il n'y a dans le reste du 
monde ni art ni poésie. L'Inde, l'Iran, Flonie, Rome et l'Europe 
moderne ont eu seuls leurs grands poètes et leurs grandes œuvres. La 
Poésie a toujours été, chez les nations indo-européennes, une forme 
on peut dire spontanée du langage, un jet naturel de l'inspiration et 
de la pensée; de môme que l'Art, cette poésie de la forme, n'a trouvé 
son expression idéale que chez les anciens Hellènes, restés nos modèles 
et nos maîtres. Cette faculté de poétiser la sensation et d'animer à la 
fois la matière et la pensée, les Aryas la transportèrent en quelque 
sorte et à leur insu dans les objets de leur culte. C'est ainsi que l'espace 
se peupla d'êtres surhumains dont les noms n'étaient originairement 
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que l'expression d'un phénomène ou d'une qualité physique, et que 
par une pente naturelle la crédulité de l'homme et sa disposition au 
merveilleux arrivèrent à vénérer comme des dieux ses propres créa- 
tions. Or, il faut bien le reconnaître, cette faculté poétique avec ses 
expansions souvent excessives, mais aussi avec la richesse et la grâce 
de ses conceptions, est restée absolument étrangère au peuple d'Abra- 
ham, chez lequel apparut, dans sa gravité sévère, la doctrine élevée 
du Dieu unique. Nul peuple n'a été moins poète et moins artiste que 
les Hébreux. Je ne me charge pas d'expliquer ce phénomène de phy- 
siologie sociale; je constate un fait qui appartient à l'histoire. Le dogme 
de la révélation divine écarte tout commentaire; mais quand on descend 
aux causes naturelles qui ont pu concourir à la destinée diverse des 
différents peuples, il faut tenir compte, et grand compte, de toutes 
1* indications qui ressortent de la nature même des races et des 
influences extérieures. 

Lorsqu'on étudie les croyances religieuses d'un peuple, il en est une 
qu'on ne saurait omettre : c'est celle qui touche à la vie future. Nombre 
de passages des hymnes prouvent que les Aryas védiques croyaient à 
l'immortalité du souffle divin qui anime l'être matériel. Ils avaient le 
culte des ancêtres, sous le nom de Pitris, ou Pères; ils les invoquaient 
comme leurs intermédiaires auprès des dieux. Yama, le dieu de la 
Mort, gouvernait le monde inférieur, comme Pluton dans la théogonie 
grecque. Un hymne du septième livre dit expressément que les par- 
ties terrestres du corps de l'homme retournent aux éléments, mais 
que le souffle immortel, l'âme, sera transporté par Agnï au séjour des 
Pieux', expression que peut expliquer un autre passage du deuxième 
livre : « L'homme bienfaisant se prépare une place dans le ciel et se 
range parmi les dieux \ » Cette dernière phrase n'est ici qu'une image ; 
mais les Aryas croyaient réellement qu'une vie méritoire et certains 
actes particulièrement agréables aux dieux avaient la puissance de 
donner au delà de ce monde une vie immortelle. Ils désignaient sous 
le nom de Ribhava ceux qui avaient obtenu cette récompense suprême , 
et ils les adoraient comme une classe particulière de déités. 

Le côté moral, qui est un des dons de notre nature, était bien loin, 
on le voit, d'être étranger au sentiment religieux du peuple védique. 
Ce que l'Arya demande à ses dieux sort rarement, il est vrai, du cercle 
des biens matériels : ce sont de grandes richesses, de nombreux trou- 

' Rig-Véda, t. IV. p. 156, çl. 3-4, Langl. 

2 Id. 9 1. 1, p. 310, çl. 5, Langl.; vol. II, p. 15, Wils. 



Digitized by Google 



76 



REVUE GERMANIQUE. 



peaux, une habitation spacieuse, de beaux chevaux, des esclaves, des 
femmes, la force, la santé, une longue vie, une postérité nombreuse, 
la victoire sur ses ennemis. Tout cela était en rapport avec le genre 
de vie des tribus âriennes. Mais, à côté de ces invocations dominantes, 
se font jour parfois des préoccupations d'un autre ordre. La miséri- 
corde du dieu puissant est invoquée avec une ardeur et une humilité 
tout ensemble que nulle prière ne saurait dépasser dans aucun culte. 
Citons quelques strophes, j'allais dire quelques versets : 

« Je demande , 6 Varoûna , à. connaître mon pèche'. Je viens interroger celui 
qui connaît les choses cachées. Les Sages me disent tous la même parole : Tu as 
encouru la colère de Varoûna. 

» Puisses-tu nous absoudre, ô Varoûna, des péchés de nos pères, aussi bien 
que de ceux que nous avons commis nous-mêmes! 

y Ce ne fut pas de notre propre impulsion, 6 Varoûna! ce fut la nécessité, 
l'ivresse, la colère, le jeu, la négligence. 

» 0 Seigneur, ô Varoûna , puisse cet hymne trouver le chemin de ton cœur ! 
Puissions-nous toujours conserver et acquérir! Protégez-nous, 6 dieux! accor- 
dez-nous toujours vos bienfaits 1 ! » 

Un autre hymne, également adressé à Varoûna, est peut-être encore 
plus significatif : 

« Ne me laisse pas encore, 6 Varoûna, entrer dans la maison de terre 3 . Aie 
pitié , dieu tout-puissant , aie pitié de moi ! 

» Si je marche en tremblant, comme un nuage poussé par le vent, aie pitié, 
dieu tout-puissant, aie pitié de moi! 

» C'est par manque de force, dieu fort et brillant, que j'ai été poussé sur le 
mauvais rivage. Aie pitié, dieu tout-puissant, aie pitié de moi! 

» Ton adorateur a été altéré, quoiqu'il fût au milieu des eaux. Aie pitié, dieu 
tout-puissant, aie pitié de moi! 

» Toutes les fois, 6 Varoûna, que nous commettons une offense devant l'armée 
céleste, toutes les fois que par négligence nous enfreignons ta loi, aie pitié, 
dieu tout-puissant , aie pitié de nous 3 ! » 



XVI. 

Nous ne pouvons sortir de cette étude de la société ârienne telle 
que nous la montrent les hymnes du Véda, sans dire au moins quel- 
ques mots de la question chronologique. 

1 D'après la traduction de M. Max Mûller, History of ancient sanskrit Uterature, 

p. 541. 

* Le tombeau , probablement. 
s Ibid. y p. 540. 
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Cette question présente encore des parties bien incertaines, et dans 
l'état des notions actuelles on ne saurait prétendre à une solution 
assurée. Elle n'en a pas moins une grande importance, car, en défini- 
tive, ce qu'il s'agit de déterminer, c'est le commencement même de 
l'histoire de l'Inde, et la place qu'il lui faut assigner dans l'échelle des 
temps antiques. 

L'incertitude qui plane sur la détermination des temps védiques 
n'est cependant pas indéfinie. Elle se renferme dans des limites histo- 
riquement appréciables. Si une détermination précise est impossible, 
on possède au moins des éléments d'approximation suffisants pour une 
vue générale. 

La chronologie des temps védiques embrasse deux problèmes, deux 
problèmes connexes, mais distincts. D'une part, on voudrait savoir 
quelle fut la durée de la période, c'est-à-dire quel temps s'écoula 
depuis l'entrée des Aryas dans le Sapta-Sindhou jusqu'à l'époque où le 
gros des tribus pénétra dans le bassin du Gange et y commença une 
nouvelle vie sociale; et d'une autre part, on voudrait déterminer non 
plus seulement la durée, mais Yépoque même de la période par rapport 
à un point connu de l'ancienne chronologie, tel, par exemple, que 
l'ère bouddhique qui commence en l'année 543 avant Jésus-Christ. 

Que la période que l'on a qualifiée de temps védiques, parce que c'est 
dans l'intervalle qu'elle comprend que furent composés les hymnes du 
Rig-Véda, que cette période, dis-je, ait été d'une longue durée, c'est 
ce qui ne saurait faire l'objet d'un doute. Pour former sa conviction à 
cet égard, il ne faut que lire avec quelque attention le volumineux 
Recueil des hymnes. Bien que l'arrangement actuel du Recueil y ait 
classé les chants religieux sans aucun égard à leurs dates relatives, 
il est aisé d'y reconnaître des indices nombreux de grandes différences 
d'époques. Des faits sont mentionnés comme actuels dans certains 
hymnes, et dans d'autres hymnes rappelés comme très-anciens. Très- 
fréquemment les invocations font allusion à des événements dont 
furent témoins les ancêtres du poète ou ceux de la tribu. « Vous avez 
fait de grandes choses, ô Marouts, au temps où les hymnes de nos 
pères furent chantés en votre honneur. » La langue même des hymnes, 
par ses différents degrés d'archaïsme, porte témoignage d'une forma- 
tion graduelle qui implique un temps nécessairement considérable. Il 
est vrai que cette appréciation est délicate ; et M. Goldstûcker, malgré 
la confiance que doit inspirer sa profonde connaissance de l'idiome 
sacré de l'Inde, va peut-être un peu loin quand il affirme que la langue 
est aujourd'hui le plus sûr moyen de reconnaître l'époque relative des 
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diverses parties du Rig-Véda 1 . Les noms de rivières mentionnés çà 
et là dans les hymnes, à propos des sacrifices offerts sur leurs bords, 
fournissent aussi un certain nombre d'indices précieux. Il est certain , 
par exemple, que l'hymne (unique) où se trouve le nom de la Gang* 
(le Gange), et ceux où sont nommées la Yamounâ, (la Djemna, qui 
passe à Dehli), et la Sarasvatl qui en est voisine, il est bien certain, 
dis-je, que ces hymnes, quelle que soit leur place dans le Recueil, 
appartiennent aux derniers temps de la période védique. L'exégèse du 
Véda est à peine entamée; il n'est pas douteux qu'une étude patiente 
trouvera dans ces diverses indications les éléments concordants d'une 
classification chronologique. 

Ce qu'on ne peut espérer raisonnablement de déterminer jamais 
d'une manière tant soit peu certaine, c'est la durée même de la 
période. Qu'on lui doive attribuer plusieurs siècles, cela n'est pas 
douteux, d'après les indices mêmes qui viennent d'être rappelés; mais 
combien de siècles? c'est ce qu'on ne saurait dire. Toutefois, la raison 
historique ne permet guère de donner à l'habitation des Aryas dans le 
Sapta-Sindhou une durée trop considérable. Cette grande région du 
Nord-Ouest ne fut pour eux, en définitive, qu'un lieu de passage, si 
prolongées qu'y aient été leurs stations. Ils y conservèrent, nous 
l'avons vu, leur vie encore à demi pastorale; il ne s'y forma pas d'État 
proprement dit; il ne s'y fonda pas non plus de grandes villes, car 
autrement il est difficile de croire qu'on n'y trouverait pas quelque 
allusion dans les chants védiques. Il y avait pourtant au sein du peuple 
ârya des éléments d'organisation politique qui se développèrent rapi- 
dement dans les contrées du Gange, et qui sûrement se seraient déve- 
loppés de même dans le Sapta-Sindhou, si les tribus s'y étaient fixées 
à demeure pendant un très-long temps. 

Ces considérations, sans doute, ont un côté hypothétique; mais elles 
ont aussi une base sérieuse que l'on ne peut méconnaître. S'il fallait 
formuler une conclusion, je dirais que le passage du peuple védique 
dans la région des Sept-Rivières n'a pu guère être moindre de deux 
siècles, ni dépasser trois ou quatre cents ans; encore préférerais-je le 
premier terme au second. 

Sur l'autre point, l'intervalle qui sépare les temps védiques de l'ère 

1 Mûnava-Kalpa-Soûtra , edited by Th. Goldstûcker. Pref., p. 144, Lond., 1861, 
in-f°. M. Max Mûllcr, qui exprimait la même opinion il y a quelques années (Nouv. 
Journ. asiat., IX, 1847, p. 76), est beaucoup moins afïïrniatif dans sa récente Histoire 
de Pancienne littérature sanscrite , on plutôt il paraît avoir changé tout à fait de manière 
de voir à ce sujet. (Hist. o/anc. sanskr. Hier., p. 496. Lond., 1859.) 
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bouddhique ou de 543, nous avons quelques données, qui , sans être & 
beaucoup près hors de toute discussion, portent cependant avec elles 
un certain degré de certitude. Ces données sont de plusieurs sortes. 
A l'époque où naquit le Bouddha Çâkyamouni, vers le milieu du 
septième siècle avant l'ère chrétienne (l'ère de 543 est la date de sa 
mort), la société civile, politique et religieuse de l'Inde gangétique 
était au plus haut point de sou développement et de sa splendeur, si 
même, à certains égards, il n'y avait déjà décadence. Il est clair 
qu'entre un tel état de choses et celui que nous montrent les hymnes, 
un temps considérable a dû s'écouler. Nous en avons une autre raison. 
Après l'établissement des Aryas dans les contrées du Gange, — posté- 
rieurement aux tempe védiques, conséquemment, puisque, ainsi que 
nous l'avons vu, le Gange est encore inconnu, sauf une seule mention 
accidentelle, aux poètes du Véda, — il se fonda au sein de la nouvelle 
nation deux grandes monarchies, sièges de deux dynasties royales qui 
régnèrent simultanément et eurent l'une et l'autre une longue durée; 
or, à l'époque de Çâkyamouni ces deux dynasties collatérales n'existaient 
plus, comme je le montrerai plus tard, et plusieurs royaumes s'étaient 
formés de leurs débris. Bien qu'on ne puisse faire aucun fond sur la 
chronologie fantastique des Pourànas, il n'en est pas moins bien évi- 
dent, par l'ensemble des légendes épiques qui s'y rattachent et par la 
longue série de princes qu'on leur attribue, que les deux grandes 
dynasties (qualifiées de dynastie Solaire et de dynastie Lunaire) ont dû 
avoir une longue existence. Leur attribuer, ainsi qu'au développement 
de la société hindoue antérieurement au Réformateur bouddhique, une 
durée de cinq à six cents ans, c'est certes rester en deçà plutôt qu'aller 
au delà de la vraisemblance historique; et comme cette période des 
deux grandes dynasties doit se compter au minimum des environs de 
l'an 700, nous sommes amenés, pour l'époque de leur fondation, vers 
les années 12 ou 1300 avant l'ère chrétienne. Peut-être faut-il remonter 
plus haut encore, mais on ne peut certainement descendre plus bas. 

Cette date approximative est confirmée par une troisième donnée. 

L'illustre Colebrooke, se fondant, entre autres considérations, sur 
le calendrier religieux annexé au Véda et où la place des colures est 
indiquée, porte aux environs du quatorzième siècle l'époque de ce 
calendrier, et, par suite, celle de l'arrangement des hymnes védiques 
tels que nous les avons aujourd'hui. Colebrooke, il ne faut pas l'oublier, 
n'était pas seulement un profond indianiste et un esprit d'une sagacité 
rare, c'était un mathématicien de premier ordre et un habile astronome. 
Son opinion a donc un très-grand poids. Aussi les critiques les plus 
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éminents qui ont repris cette question après lui , et à leur tète M. Lassen 
et M. Wilson, se sont-ils arrêtés à la même date ou à des dates très- 
rapprochées. M. Max Mûller, dans son Histoire de f ancienne littérature 
sanscrite, a cru devoir rester de deux ou trois siècles en deçà, c'est-à- 
dire entre les années 1100 et 1200; mais en ceci les supputations, ou 
plutôt les estimes de ce savant, ne se fondent, il faut le dire, sur 
aucune base bien sérieuse. L'approximation de Colebrooke garde toute 
sa valeur. On peut donc accepter comme au moins très-probables, et 
dans tous les cas comme les mieux justifiées jusqu'à présent, la date 
de 13 à 1400 pour l'époque où les hymnes védiques furent réunis dans 
la Collection, ou Sanhitâ, qui n'a pas varié depuis, et celle de 1600 ans 
environ de notre ère pour la première apparition des Àryas sur le 
Sindh et leur entrée dans le Sapta-Sindhou. 

On peut encore se demander quelle est dans son ensemble la valeur 
historique du Véda. Notre étude tout entière est une réponse à cette 
question. Sans doute le Recueil védique ne renferme pas une histoire 
dans l'acception propre et rigoureuse du mot. Là, non plus que dans 
aucun livre sanscrit antérieur à la période bouddhique, on ne trouve 
en effet ni dates, ni données de chronologie positive, ni récit d'événe- 
ments présenté d'une manière suivie. Mais il ne s'ensuit pas que les 
anciens livres indiens soient dénués de tout caractère historique. L'his- 
toire n'y est pas écrite, mais les éléments historiques y abondent. 
M. Rudolph Roth, le premier, dans un travail publié il y a quinze ans et 
auquel le progrès des études sanscrites n'a rien enlevé de sa valeur 4 , 
a fait ressortir quelques-uns des plus importants parmi ceux que ren- 
ferment les hymnes védiques, notamment une victoire, restée fameuse, 
qu'un prince ârya du nom de Soudâs, qui régnait au voisinage de la 
Yamounâ, remporta sur dix chefs confédérés de l'intérieur du Sapta- 
Sindhou. Cette guerre appartient aux derniers temps de la période 
védique; mais voici un antique souvenir qui pourrait bien remonter à 
l'arrivée des Aryas sur le Sindh : 

« Indra calma les flots de cette grande rivière afin qu'on la pût tra- 
verser. Les Sages qui n'avaient pu gagner l'autre rive, il les y conduisit 
heureusement, et, la rivière franchie, ils trouvèrent devant eux les 
richesses qu'ils cherchaient! Indra, par sa grande puissance, a mis au 
nord le Sindhou qui était à l'orient *. » 

1 Zur LUteratur und Geschichûe des Weda. 1846. 

3 Rig-Véda, vol. II, p. 246, çl. 5-6, Wils.; t. I, p. 470, Laogl. 
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Entre le lointain souvenir du passage du Sindh et la tradition de la 
Bataille des Dix Rois, il y a toute la durée des temps védiques; arrivés 
sur la Sarasvatl et la Yamounâ, nous touchons à des temps nouveaux. 
Une grande transformation va s'accomplir au sein des Aryas, une 
transformation à la fois religieuse, politique et'sociale. Les tribus védi- 
ques vont se fondre dans une grande unité, et nous allons voir appa- 
raître la nation brahmanique. 

Quelle trace reste-t-il dans les documents indiens de ce grand travail 
de transformation, des causes qui l'amenèrent, des influences qui 
l'accomplirent, des luttes qui l'accompagnèrent et en scellèrent les 
résultats ? C'est ce que nous aurons à rechercher dansjnotre prochaine 
étude. 

Vivien de Saint-Martin. 

(La suite à une prochaine livraison.) 



TOME XVI. 



6 



Digitized by Google 



LE MOINE 1 . 



V. 

« Quand nous fûmes tous deux dehors, l'orage avait redoublé de 
violence, et le vent chassait devant lui une pluie froide mêlée de neige. 
Le moine se prit à rire d'une façon étrange , comme si ce qui venait 
de se passer eût été quelque chose de fort agréable. — Je ne t'aurais 
pas cru stupide au point de me confondre avec une cruche à chauffer, 
dit-il. Où est donc la ressemblance? je te le demande. Allons, parle 
donc, jeune sot... Allons, ris-tu ou pleures-tu? Que diable! je ne puis 
pas voir ta spirituelle figure. 

» Ces paroles dans la bouche d'un moine, et qui plus est dans cette 
nuit noire et par ce temps affreux, me parurent passablement lestes, 
pour ne pas dire plus; certes, je n'avais pas le moins du monde envie 
de rire, car je venais de perdre ma place et j'étais bien légèrement 
vêtu pour braver le froid et la pluie. Je ne dissimulai pas à mon com- 
pagnon ma façon de penser à cet égard; mais lui, sans paraître se 
soucier beaucoup de tout cela, se mit à rire de plus belle, et son opi- 
nion fut que nous ne pouvions pourtant pas rester plantés là devant la 
porte du château, et qu'il nous fallait gagner le large, d'un côté ou 
d'un autre. C'était facile à dire, mais malaisé à exécuter; car il faisait 
une nuit noire comme dans un four, et l'on ne voyait pas à deux doigts 
devant soi. 

» — Connais-tu ce pays-ci, mon garçon? me demanda-t-il tout en des- 
cendant la côte pierreuse. Mais tu m'as déjà dit, je crois, que tu étais 
arrivé ici ce soir môme pour la première fois; marchons donc, nous 

1 Voir la livraison du 30 juin 1861. 
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trouverons bien un gfte quelque part, peut-être, ajouta-t-il en riant, 
dans mon couvent. 

» — Ce serait bien beau, fis-je. Est-il loin d'ici , votre couvent? 

» — A trois ou quatre lieues, et toujours dans la forêt. 

• Cette réponse n'était guère consolante, et j'aurais bien volontiers 
faussé compagnie à ce damné moine, qui, en définitive, était la cause 
de tout mon malheur, mais, pour être franc, j'avais peur dans ce pays 
inconnu et sauvage, et au milieu de ces épaisses ténèbres. 

» — Allons, Frédéric, reprit le moine toujours avec une parfaite 
gaieté, aie bon courage; après tout, cela ne sert de rien d'avoir peur; 
aussitôt pris, aussitôt pendu! Si tu n'avais pas eu la sotte idée de me 
confondre avec une bouteille à chauffer, nous n'aurions pas été chassés 
tons deux de notre nid, où je m'étais déjà, pour ma part, si commo- 
dément arrangé. Mais qui sait si ce n'est pas pour un bien? J'ai déjà 
passé dans la forêt plus d'une nuit pire encore que celle-ci, bien qu'il 
fesse, à vrai dire, un temps d'enfer. On dirait que tous les diables 
sont déchaînés dans les hautes branches de ces vieux chênes. 

» Pendant qu'il tenait ces propos et d'autres semblables, nous avions 
toujours poussé plus avant dans la profondeur de la forêt, et je trem- 
blais de froid et de frayeur tout ensemble , car il régnait tout autour 
de nous un tapage et un vacarme à faire croire que toute la bande des 
démons était réellement en chasse dans ces lieux maudits. Puis, ce 
moine me paraissait, depuis que nous étions dehors, un fort étrange 
compagnon. Il me tenait des propos et se servait d'expressions que je 
n'avais jamais entendus dans la bouche d'un moine, bien que ses 
pareils, quand ils sont entre eux, ne doivent guère se gêner sur ce 
point. Si ce moine, pensais-je, était un brigand déguisé ou quelque 
vaurien de même espèce! Plus je ruminais cette idée, plus elle me 
semblait fondée. Ne m'avait-il pas, à plusieurs reprises, parlé du diable, 
et n'avait-il pas prétendu avoir passé de pires nuits encore dans la 
forêt? Avec cela, il avait un rire si étrange, que chaque fois j'en avais 
le frisson jusqu'à la moelle des os. Mais me séparer de lui , je n'y pou- 
vais songer, car, par cette affreuse nuit, je n'eusse voulu à aucun prix 
rester seul. 

» Tout à coup le moine s'arrêta et prêta l'oreille. On n'entendait 
rien que les hurlements et les sifflements de la tempête; que pouvait-il 
donc écouter? Il me saisit le bras et murmura ces mots à mon oreille : 
— Paix! ne bouge pas! Puis il regarda de nouveau fixement à travers 
les ténèbres, et je crus alors distinguer au loin un faible reflet de 
lumière. — On a allumé là-bas un feu que l'orage ne laisse pas brû- 

6. 
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1er, me dit-il; viens, mais sans faire de bruit. Nous verrons ce que ce 
peut être. Il me tenait toujours le bras fortement, et je le suivis avec 
une angoisse mortelle. Quand nous fûmes à deux cents pas du feu , qui 
brûlait faiblement au ras du sol, je crus apercevoir plusieurs figures 
qui se mouvaient tout autour. 

» — Attends ici vers ce vieux chêne, me dit-il tout bas, je veux 
voir ce que c'est; mais ne t'éloigne pas de cette place, afin que je te 
retrouve. 

» A ces mots, il tira deux pistolets de dessous sa robe, les arma et 
continua d'avancer à pas de loup. Je restai seul , comme il me l'avait 
recommandé , et dans un désordre de pensées inextricable. Cet homme 
n'était certainement pas un moine, car il avait sur lui des pistolets, 
dont les moines n'ont que faire d'habitude. Ces gens, que nous voyions, 
étaient probablement sa bande, et il était leur chef. Dans le triste 
temps où nous vivions, il y avait tant de brigands sur les routes! Mais 
que faire? Le mieux me parut d'abord de filer tout doucement d'un 
autre côté; l'obscurité était si profonde qu'on ne m'eût pas découvert 
aisément. Pourtant, me dis-je ensuite, si ce n'était pas un brigand?... 
Mais que pouvait -il être autre, cet homme qui s'introduisait ainsi 
dans les châteaux, sous un déguisement de moine, avec des armes 
cachées? 

» J'eus beau tourner et retourner ces pensées dans tous les sens, je 
ne pus me résoudre à rien, et restant toujours sous le vieux chêne, 
dont les branches noueuses rendaient des sons plaintifs, je regardais 
fixement du côté du feu, qui exhalait une fumée épaisse et qui m'était 
caché de temps à autre en partie par un des personnages de cette 
bande suspecte. 

» Tout à coup la main du moine me saisit de nouveau, ce qui me 
causa un redoublement de frayeur. 

» — Viens, Frédéric, viens vite! Il faut que nous retournions sur 
nos pas, que nous regagnions le château! Marche derrière moi, et le 
plus près possible pour ne pas me perdre. Et il s'éloigna en toute 
hâte, sajis ajouter un mot de plus; j'avais toutes les peines du monde 
à le suivre et ne trouvai pas le temps de le questionner. 

» Au bout d'une bonne heure, nous étions de nouveau devant la 
porte d'entrée du château ; le moine tira la cloche et sonna avec force, 
comme si le château eût été tout en feu. 

» — Éveille tout de suite sa seigneurie, dit-il brusquement au 
portier qui lui vint ouvrir à moitié endormi, et comme celui-ci 
ffésitait, prétendant que la Chose n'était pas nécessaire, il tira de 
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nouveau de dessous sa robe les pistolets que je connaissais déjà, en 
lui criant : 

» — Drôle, si tu n'y vas point à l'instant même, je te brise les jambes! 
Dis au maître de céans qu'il ait à se hâter, qu'il y va de sa fortune 
et de sa vie. Sur ce le portier n'osa plus rien dire et fit ce qu'on lui 
commandait d'un tel ton ; peu d'instants après parut le seigneur d'Alt- 
stett lui-même, un flambeau à la main; il nous trouva installés dans 
la grande cuisine , où régnait encore une chaleur fort agréable compa- 
rativement à la température du dehors. 

» — Je suis un officier prussien, dit alors le moine, sans se laisser 
questionner par le maître du château; j'étais prisonnier et j'ai payé le 
prix de ma rançon. Je ne sais si vous êtes du parti de la Prusse ou de 
l'Autriche; mais peu importe en ce moment, car votre château sera, 
cette nuit même, peut-être dans une demi -heure, assiégé par une 
bande de maraudeurs de la pire espèce. Le hasard, qui m'a mis dans 
votre lit en guise de bouteille à chauffer, m'a fait plus tard rencontrer 
cette bande dans la forêt, et j'ai pu l'épier sans être aperçu. On se pro- 
pose de mettre tout ici au pillage, et, s'il le faut, de recourir à l'in- 
cendie. Il y a dans cette bande un drôle qui doit parfaitement con- 
naître les lieux ; car il parlait à ses camarades d'une certaine petite 
porte qui donne sur la forêt et qui est facile à ouvrir. Vous comprenez 
qu'il n'y a pas de temps à perdre pour prendre une résolution. Si 
votre dessein est de vous défendre, je vous offre de grand cœur mes 
services, sinon je suis prêt à m'éloigner sur-le-champ. 

» Grand fut l'étonnement du seigneur d'Altstett à cette révélation 
si imprévue, il remercia l'étranger, qui venait de me rassurer 
entièrement en se faisant connaître pour officier, s'excusa le mieux 
qu'il put de la manière dont il avait quelques heures avant agi à 
son égard, enfin se déclara résolu à défendre le château jusqu'à la 
dernière extrémité. On prit à cet effet, en toute hâte, les mesures 
nécessaires. Les gens de service du château ne constituaient à eux tous 
qu'un personnel de quatre domestiques mâles, ce qui, avec le maître 
du château, l'officier et moi, faisait sept personnes. Toutes les armes 
à feu de sa seigneurie furent immédiatement chargées, et on les dis- 
tribua entre nous avec les couteaux de chasse , les sabres et toutes les 
autres armes qui se purent trouver. Alors, le maître du château et 
l'officier concertèrent le plan de défense, et après s'être disputé assez 
longtemps à qui des deux se placerait au poste le plus périlleux, c'est- 
à-dire à la petite porte, l'opinion de l'officier finit par prévaloir, et il 
fut décidé qu'il l'occuperait avec le cocher et moi pour soutiens. 9a 
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seigneurie s'établit dans la cour avec le portier et un garçon d'écurie, 
tandis que l'autre garçon, qui n'inspirait qu'une médiocre confiance, 
fut relégué dans la cuisine, sauf à se porter {dus tard du côté où son 
secours serait le plus nécessaire. Quant à la châtelaine et à sa fille, 
elles durent se retirer dans le cellier, qui était une cave voûtée ; elles 
paraissaient l'une et l'autre extrêmement pâles, particulièrement la 
première, et j'entendis l'officier qui cherchait à les rassurer. — Ne 
vous tourmentez pas, leur disait-il, quand vous entendrez tirer des 
coups de fusil; les bandits auxquels nous avons affaire sont générale* 
ment fort lâches, pour peu qu'on leur oppose de résistance, et ils ne 
tarderont pas à prendre la fuite. 

» C'était là, pour ma part, le plus ardent de mes voeux, car je ne 
me sentis rien moins qu'à mon aise, lorsque, armé d'un long fusil et 
d'un couteau de chasse, je fus établi à mon poste derrière un pan de 
mur à côté de l'officier, qui avait toujours sa robe de moine , et du 
cocher, notre auxiliaire désigné. Nous avions pour consigne de ne 
bouger, ni parler. Le vent continuait de faire rage, et le mur de la 
tsour, qui se dressait devant nous, ne se dessinait que très-imparfaite- 
ment sur le ciel sombre. Tout à coup, au milieu du vacarme de la 
tempête, nous entendîmes un bruit particulier, comme si une pierre 
tombait, et ce bruit se renouvela plusieurs fois. 

* — Les voilà! murmura l'officier; du sang-froid et du silence, ne 
tirez pas avant de les avoir au bout de vos fusils, la nuit est trop 
noire ! 

» Je vis alors se dessiner vaguement sur le mur la silhouette d'une 
forme humaine, puis nous entendîmes un homme sauter à terre. 

» — Malédiction! cria une voix étouffée; la petite porte est solide- 
ment barricadée ! 

» J'entendis l'inconnu secouer la serrure de toutes ses forces; alors 
l'officier fit un bond en avant, un cri perçant retentit, un homme 
tomba violemment sur le sol, et aussitôt après l'officier reparut près de 
nous, sans dire un mot. 

» Il se fit au dehors un affreux vacarme, de voix et de cris mêlés, 
puis de coups redoublés et incessants contre la petite porte du château. 
L'officier donna au garçon d'écurie, qu'on avait relégué & la cuisine, 
le signal convenu d'accourir, puis revenant vers nous, il ajusta lui- 
même nos fusils dans la direction de la petite porte, et nous com- 
manda de ne pas faire feu qu'il ne nous en eût donné l'ordre. Le temps 
me parut passablement long, car maintenant je n'avais plus peur. La 
porte cède à la fin, et livre passage à une multitude confuse. — Feu! 



Digitized by Google 



LE MOINE. 



dit tranquillement l'officier, et nos fusils dont les canons touchaient 
presque la poitrine des assaillants, partent tous en même temps. A ce 
moment la cuisinière, comme die en avait reçu Tordre, parait à la 
fenêtre d'un étage supérieur, une lumière à la main; c'en «et assez 
pour me permettre de voir plusieurs de nos assaillants qui se roulaient 
par terre pèle-môle, tandis que quelques autres se précipitent sur nous. 
Nous en venons aux mains, et je sens comme un tiède ruisseau qui 
ne coule de l'épaule gauche; le cuisinier gisait sur le sol, le garçon 
d'écurie avait disparu. Quant à l'officier, il avait gagné la petite porte 
et avait abattu déjà deux bandits, lorsque , chancelant lui-même, il fit 
deux cm trois pas en arrière ; un grand gaillard de stature gigantesque 
fondait sur hii , le sabre levé. Je pare le coup avec le oanon de mon 
fusil , mais je ne puis empêcher le colosse de s'élancer sur l'officier et 
de le renverser. Tout à coup une détonation de pistolet part, et je vois 
les deux combattants étendus par terre sans mouvement à côté l'un 
de l'antre. 

» Je restai seul debout sur cet étroit emplacement, jonché de morts 
et de blessés, et je sentis à mon tour que les forces allaient in aban- 
donner. Gela ne tarda guère en effet, et je tombai bientôt sans 
connaissance. 

» Quand je revins à moi, je me trouvai couché dans un bon lit, et 
une des filles de service était assise à mon chevet. J'appris que tout 
s'était assez bien passé; les brigands étaient en pleine déroute, trois 
des leurs avaient été tués et quatre blessés, que F on avait faits prison- 
niers- mais, de notre côté, le cocher avait reçu un coup mortel, et 
si le moine, eu plutôt l'officier, vivait encore, il aurait du moins, me 
dit-on , bien de la peine à en revenir. Cette dernière nouvelle me rendit 
particulièrement triste, car je m'étais pris d'une vive affection pour 
ce soldat si courageux et si enjoué tout ensemble. Quant à ma propre 
ttessure, je n'y pensais que fort peu, bien que le bras gauche me fit 
grand mal et que je ne pusse remuer un seul doigt. J'en ai souffert 
longtemps encore, car l'os avait été atteint, et, comme vous 4e voyez, 
j'ai le bras encore tant soit peu roide, et n'en ai jamais pu depuis 
recouvrer le complet usage. 

» Je fus pris le même jour d'une fièvre violente, à tel point que je 
ne sus rien de ce qui se passait autour de moi. Lorsque, au bout de 
six semaines, faible encore et tout épuisé, je repris enfin conscience 
de moi-même et pus, non sans de pénibles efforts, rassembler mes 
souvenirs, j'appris, à mon grand contentement, que l'officier vivait 
encore et était même en pleine voie de guérison. Mais quelle douce 
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émotion n'éprouvai-je pas, quand le maître du château, sa femme et 
sa fille, s'approchant de mon lit, vinrent m*apportêr eux-mêmes leurs 
consolations en me disant que je ne tarderais pas à me rétablir et que 
- tout irait bien. Sa Seigneurie resta seule ensuite auprès de moi, et, 
me prenant la main, me dit d'un ton affectueux dont je ne l'aurais 
jamais cru capable : — Tu t'es montré serviteur fidèle, Frédéric. 
Tant que tu vivras, tu ne manqueras de rien, et si tu te plais ici et 
que tu continues à te bien conduire, tu pourras rester avec nous 
jusqu'à la fin de tes jours. » Ces paroles parties du cœur ne contri- 
buèrent pas peu à accélérer ma guérison. A dater de ce jour-là, je n'ai 
plus quitté le château qu'avec mes nobles maîtres, et je pense y 
demeurer encore le peu de temps qu'il me reste à vivre, jusqu'à ce 
que ma digne maîtresse s'en aille de ce monde. » 

« C'est bien, mais que devint l'officier? demanda Merlin; c'est un 
point de ton histoire qui ne laisse pas de nous intéresser. 

— Naturellement, naturellement, répondit le vieux serviteur avec 
un triste sourire. Il eut bientôt recouvré sa santé première avec toutes 
.ses forces; il avait reçu un coup de couteau très-dangereux en pleine 
poitrine, mais sa bonne constitution le sauva. La fille de mon noble 
maître, la grand'mère de la jeune demoiselle Toni d'aujourd'hui, ne 
se laissa ravir par personne le plaisir de lui donner des soins; elle 
passa des nuits sans sommeil à son chevet. Puis, quand il fut rétabli, 
on les fiança ensemble, mais il partit tout aussitôt pour la guerre, en 
dépit des larmes de toute la famille ; il ne pouvait pourtant pas aban- 
donner notre grand roi , dont les affaires allaient alors fort mal. Enfin, 
la paix conclue, il revint et on célébra le mariage. Ce fut un jour de 
grande joie, et quoiqu'il soit passé depuis bien des années, je me le 
rappelle encore comme s'il datait seulement de quelques semaines. 
Plus on avance en âge, voyez-vous, plus on se retrace vivement le sou- 
venir des années de la jeunesse; pour moi, quand je vois aujourd'hui 
notre jeune demoiselle Toni, je crois toujours revoir sa grand'mère, 
lorsqu'elle était jeune comme elle, et moi pareillement. 

— Qu'arriva-t-il ensuite? demandai-je à mon tour profitant d'une 
pause du vieillard qui semblait se perdre dans ses souvenirs de 
jeunesse. 

— Ensuite? Eh bien! ils vécurent heureux et parfaitement unis. C'est 
alors aussi qu'on fit le portrait de l'officier, et, comme le .voulut sa 
jeune femme, on le représenta en robe de moine. Bientôt naquit le 
maître actuel du château; je l'ai souvent porté dans mes bras, quand 
il était encore un tout petit garçon. Lorsqu'il eut atteint sa vingtième 
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année, le vieux seigneur vint à mourir, et sa veuve, ma digne mai- 
tresse, n'a plus dès lors retrouvé sa gaieté. Le fils se maria bientôt, et 
mademoiselle Toni vint au monde, mais ce jour ne fut point un jour 
de fête, car sa mère mourut quelques heures après, et depuis lors 
nous vivons ici dans une profonde retraite, un jour chassant l'autre; 
pour moi, je sers exclusivement la vénérable grand'mère et je n'ai 
plus qu'un souhait, c'est de vivre jusqu'à ce qu'elle disparaisse de ce 
monde, parce qu'elle s'est habituée tout à fait à mon service. Et main- 
tenant je vous prie de ne pas m'en vouloir si j'ai été un peu prolixe 
dans mon récit, c'est un défaut inséparable de la vieillesse. » 
Là-dessus il nous souhaita une bonne nuit et prit congé de nous. 



VI. 

« Tu es un véritable enfant gâté de la fortune, dit Merlin en rallu- 
mant sa pipe qui s'était éteinte pendant le récit du vieux Frédéric; elle 
fera de toi un général, c'est sûr, 

— Je l'espère, répliquai-je en riant. Du reste, un pauvre lieutenant 
comme moi n'a pas de si hautes visées; mais sur quoi fondes-tu ta 
conclusion, Merlin? Je ne le vois pas bien clairement. 

— Rien de plus clair, pourtant. Comment! tu trouves ici, de la 
façon la plus inattendue, de riches parents qui n'ont point de fils, 
mais en revanche une fille unique d'une beauté de keepsake ; puis le 
hasard veut que tu t'introduises ici, juste comme le fit ton grand- 
oncle, et bien qu'on ne t'ait pas pris, toi, pour une bouteille à chauffer, 
— ce qui, entre parenthèses, était une fameuse bévue, — tu n'en es 
pas moins apparu comme un Deus ex machina fort intéressant, sous un 
costume de moine. Combien de temps s'écoulera-t-il maintenant jus- 
qu'à ce que je reçoive une élégante lettre de faire-part où je lirai ceci : 
€ Les fiançailles de ma fille Toni avec le second lieutenant ... »? 

— Allons, Merlin, interrompis-je, trêve à ces idées folles et chimé- 
riques! Songe donc, ma cousine n'a pas encore dix-sept ans! et puis, 
comment peux-tu croire.... 

— C'est bon, c'est bon, mon cher. Après tout, je crois ce que je 
veux, et, pour ce qui est de l'âge de ta cousine, je le trouve ma foi 
parfaitement assorti au tien. Elle a seize ans ou approchant, tu en as 
vingt-deux, eh bien! vous pouvez encore l'un et l'autre attendre trois 
ou quatre ans. Qui sait si d'ici là nous n'aurons pas la guerre et si 
nous ne chasserons pas les Français hors du pays. Vous avez beau dire 
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tout ce que vous voudrez, mais si Napoléon divorce encore et qu'il 
épouse la fille de l'empereur de la Chine ou du Grand-Mogol, la eho6e 
finira mal. Cet excès d'orgueil et d'ambition, cette adoration de soi- 
même, doivent nécessairement amener une chute, et tu verras que 
nous y aiderons. Mes vieux canons feront leur partie dans le concert 
final ! Quand je me représente le moment où il me sera «tonné de 
pointer pour la première fois contre les Français, et de commander à 
mes hommes : « Ganonniers de la première batterie, feu! » ah! mon 
bon ami, j'en sauterais de joie. » 

Il ne m'était point désagréable de lui voir aborder ce thème favori 
sur lequel il ne tarissait pas. En effet, les allusions à une liaison 
d'amour entre ma cousine et moi, présentées sous celte forme solda- 
tesque et avec celte crudité d'artilleur, commençaient à me devenir 
pénibles. 

La journée suivante ne passa pour moi que trop vite; la gaieté de 
Toni semblait dégénérer en pétulance véritable, ce qui me contrariait 
fort, parce que je m'étais imaginé que le chagrin de me voir partir se 
laisserait lire sur son joli visage. Mais elle fut au contraire toute la 
journée d'une gaieté folle, d'une étourderie surprenante. Pourtant elle 
refusa de m'accompagner dans la grande salle où je voulais voir le 
portrait de mon grand-oncle en costume de moine. J'y allai donc «eul, 
et la ressemblance de ce portrait avec moi me frappa moi-môme d'éton- 
nement. Comme je restais là perdu en le contemplant dans toute sorte 
de rêveries, j'entendis le frôlement d'une robe et aperçus en me 
retournant la grand'tante qui, avec une émotion peu dissimulée, 
dirigeait ses grands yeux tantôt sur moi, tantôt sur le portrait. 

« Oui, c'était là tout son air, dit-elle alors, quand il était jeune 
encore, et vous lui ressemblez tout à fait. Efforcez-vous de lui ressem- 
bler aussi par le courage, la fermeté virile, la délicatesse des senti- 
ments ; alors vous serez heureux et vous ferez le bonheur de vos sem- 
blables comme il l'a fait. Pensez à lui, mon cher enfant, et le combat 
de la vie vous sera moins rude. » 

Sans attendre ma réponse, elle «'éloigna, et moi, en la voyant avec 
cette droite et roide contenance, sous cet an tique costume, traverser 
solennellement la haute salle, déjà plongée dans une demi-obscurité, 
et disparaître ensuile tout à coup, je ne pus me défendre de croire que 
je venais d'avoir une vision de l'autre monde. 

Le lendemain matin nous prîmes congé de nos excellents hôtes, non 
«ans ôtre invités par eux, de la façon la plus cordiale et avec les plus 
vives instances, à renouveler au plus tôt notre visite et pour plu6 
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longtemps. Ha cousine, pendant nos adieux, jouait avec son petit 
chien; ensuite elle leva les yeux avec un sourire, me décocha un de 
ces regards particuliers que je ne savais jamais au juste comment 
interpréter, et me dit : « Tenez-nous parole, monsieur mon cousin! 
Vous vcxyez quelle solitude règne ici, et que nous manquons tout à fait 
4e société. » 

Nous bâtâmes noire retour le plus possible , car nous n'avions pas 
de temps à perdre; pins je n'étais pas cThumeur à m'associer aux 
plaisanteries de Merlin, bien que f eusse eu, à dire vrai, assez de 
motifs d'être gai..., mais je ne pouvais prendre cela sur moi; nos dis- 
positions d'esprit dépendent de tant de petites circonstances habituel- 
lement inexplicables, que nous devons les prendre comme elles sont, 
et que nous ne faisons Hfue les aigrir encore davantage en nous obsti- 
nant à nager contre le courant. 

Au bout de quelques jours, pendant lesquels la vie de garnison me 
parut plus monotone qne jamais, je reçus de mon oncle une lettre par 
laquelle il me priait de la façon la plus affectueuse et la plus délicate 
d'accepter de loi, désormais, un supplément de solde, attendu que 
fêtais son proche parent et qull n'en éprouvait personnellement pas 
la moindre gêne. « Vous ne voudriez pas, assurément, disait-il en 
terminant, me gâter la joie que fai de vous avoir rencontré et de 
pourvoir désormais à votre bien-être, par un refus qui serait absolu- 
ment sans motif. Je profite de cette occasion pour vous renouveler 
notre prière de venir nous revoir plus longtemps, aussitôt et aussi 
souvent que votre service vous le permettra. » La grand' tante, avec sa 
grosse écriture bien nette, avait ajouté au bas de la lettre ces mots en 
post-scriptum : « Acquiescez sans scrupule, mon cher enfant, au vœu 
de mon fils. Je vous en serai, moi aussi, bien reconnaissante. » 

Dans ces conditions, un refus de ma part eût été une offense pour 
des parents si affectueux, aussi acceptai-je leur offre avec reconnais- 
sance, bien que je fusse au fond fort peiné de voir que, ni dans la 
lettre de mon ondte, ni dans le jmt-scriptum de ma grand'tante, il n'y 
avait le moindre petit mot sur le compte de Toni. Toutefois, en y 
réfléchissant, — et j'y passai beaucoup de temps, — je dus me dire à 
moi-même que c'eût été de leur part une avance très-peu naturelle et 
tout à fart malséante; mais, en dépit de ces sages réflexions, je n'en 
éprouvai pas moins toute l'amertume d'une attente déçue. 

Le temps s'écoulait; la campagne préparée par Napoléon contre la 
Russie primant alors tout autre intérêt, communiqua à nos espérances 
et à nos vœux une sorte d'exaltation fébrile. Tétais retourné déjà plu- 
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sieurs fois à Altstett; j'y avais passé de bonnes et heureuses journées. 
Je comptais avec impatience les heures où il me serait permis de prendre 
une permission nouvelle pour y retourner encore. Jamais je n'étais 
plus heureux que lorsque à l'aube d'un tel jour je galopais dans les 
montagnes, le cœur palpitant d'espérances moins réfléchies que sen- 
ties; mais en revanche j'éprouvais une indéfinissable tristesse quand, 
au retour, faisant halte sur le sommet de la dernière montagne, je 
jetais un regard d'adieu du côté de l'étroit et tranquille vallon que mes 
yeux ne pouvaient môme plus voir, et que devant moi les cloches de 
Neisse dessinaient leurs vagues contours dans la brume du soir. Et 
pourtant il n'y avait presque rien de changé dans mes rapports avec 
mes parents, sinon que nous nous connaissions de plus en plus et que 
j'étais maintenant considéré comme un membre de la famille. Mon 
oncle me tutoyait à cette heure et me parlait de maintes choses qui 
attestaient de sa part une pleine et entière confiance; ma grand' tante 
était devenue, elle aussi, un peu plus causeuse. Et Toni?... Toni, à 
vrai dire, était toujours la môme à mon égard, ce dont j'éprouvais 
une peine secrète; mais toujours cette peine s'effaçait de mon cœur 
quand je me trouvais dans sa compagnie. Gaie, folâtre, naïve, souvent 
même familière jusqu'à la pétulance, elle se dérobait à tout entretien 
tant soit peu sérieux, et quand, ce qui n'était pas rare, une conversa- 
tion de ce genre venait à s'engager entre son père et moi sur l'avenir 
le plus prochain, sur les espérances et les vœux de notre pays, elle 
n'y prenait jamais la moindre part, si bien que je doutais parfois 
qu'elle eût réellement à cœur les intérêts de notre chère pairie. 

Au printemps de Tannée suivante, les différents corps de l'armée 
française commencèrent à se mettre en marche à travers les provinces 
de l'Allemagne du Nord, et comme on disait que nous serions com- 
mandés pour faire partie du corps auxiliaire que le roi de Prusse 
devait être tenu de fournir aux Français contre la Russie , notre vieux 
colonel refusa impitoyablement toute permission et interdit, par un 
ordre verbal, à tout officier de l'importuner désormais d'une demande 
de ce genre. Du reste, nul autre que moi n'eût eu peut-être l'idée de 
lui adresser une pareille demande, tant l'exaltation était tous les jours 
croissante parmi nous. Nous n'avions pas ce désir inné au cœur du 
soldat d'en finir avec le service, mais seulement la crainte d'être forcés 
de prendre part à cette expédition, dans laquelle toutes nos sympathies 
étaient pour l'ennemi. Aussi chaque nouvelle qui arrivait nous appor- 
tait de nouvelles appréhensions, de nouvelles espérances, un redou- 
blement d'exaltation. Nous lûmes dans les journaux les chiffres vrai- 
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ment effrayants des troupes que Napoléon mettait en marche, la 
description des fêtes de Dresde, où l'empereur d'Autriche et une foule 
de rois avaient fait antichambre dans le palais du dieu du jour; et la 
seule nouvelle qui vint nous consoler un peu dans ce triste temps 
d'appréhension, fut d'apprendre que nous ne devions du moins pas 
nous-mêmes contribuer au triomphe de notre oppresseur et à la des- 
truction de son dernier antagoniste. 

Quand cela fut bien avéré, notre vieux colonel redevint plus acces- 
sible, et je fus le premier qui, contrairement à son ordre, qu'il n'avait 
point encore levé, me présentai chez lui pour lui demander une per- 
mission, et qui plus est je l'obtins contre toute attente. 

Cependant au château d'Altstett, comme dans tout le pays, on voyait 
l'avenir sous des couleurs de plus en plus sombres , l'espérance était 
morte dans tous les cœurs, et le séjour que j'y fis au sein de ma 
famille en fut attristé. Les Russes partout battus, Moscou pris, tout en 
un mot faisait présager une paix prochaine qui devait affermir pour 
toujours la puissance de Napoléon et la servitude de F Allemagne. Tout 
à coup de vagues rumeurs commencèrent à se répandre çà et là, 
annonçant que la partie n'était pas pour les Français aussi belle que le 
publiaient leurs bulletins de victoires, et bien que personne ne pût 
dire d'où venaient ces rumeurs, bien qu'on ne sût rien de positif et 
de précis, bien que ces bruits vagues fussent comme le vent qui souffle 
la nuit sans être vu, cependant leur effet fut semblable à celui d'une 
brise rafraîchissante. La vie sembla renaître partout, les espérances 
presque évanouies dans nos cœurs se réveillèrent soudain plus vivaces, 
et nous attendîmes des nouvelles plus détaillées et plus certaines y 
comme le voyageur dans le désert soupire après la source où il pouita 
se désaltérer. 

J'avais donc repris de nouveau le chemin d'Altstett, principalement 
pour faire part à mon oncle du peu que j'avais appris moi-même. Un 
ciel brumeux de décembre pesait sur la cime des monts; de plus, il 
faisait un froid peu ordinaire à cette époque de Tannée; une neige 
épaisse couvrait les bois et les plaines. A peine arrivé, j'appris que 
mon oncle était absent et qu'il était parti à cheval pour Glatz. « Il n'y 
a pas tenu, me dit la grand' tante, il a voulu à toute force avoir des 
nouvelles. » Nous nous assîmes près du poêle et échangeâmes nos 
conjectures et nos suppositions sur ce qu'il pouvait y avoir de vrai 
dans les bruits qui couraient, et aussi sur ce qui avait pu se passer 
depuis et sur ce qui se passait peut-être en ce moment même. La tem- 
pête s'était déchaînée, elle hurlait autour des vieux murs du château, 
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chassant la neige en épais tourbillons contre les fenêtres ; pois l'air 
s'était à tel point refroidi que, malgré le grand feu qui flambait dans* 
le poêle autour duquel nous étions assis, l'hiver mus faisait encore 
sentir ses rigueurs. 

c Je plains les malheureux qui ont à passer de pareilles nuils dehors, 
sans abri, dit la grand'tante en regardant la neige qui fouettait les 
vitres et les recouvrait déjà plus d'à moitié. 

— Qui sait combien de milliers de Français mourront gelés cette 
nuit! repartis-je. 

— Tu as l'air de le désirer, mon enfant? 

— Et comment ne le désirerais-je pas? Je voudrais qu'il n'en revînt 
pas un seul de toutes ces flères légions que l'ambition insatiable du 
conquérant a poussées dans les plaines neigeuses de la Russie; et 
puisse-t-il lui-même succomba* avant tous les autres 1 

— Ton vœu e$t exaucé! cria tout à coup la voix forte et sonore de 
mon oncle, qui entra brusquement, encore enveloppé de sa pelisse 
couverte de neige, et le son de voix était si clair et si plein, si animé 
et si joyeux , que je ne l'oublierai de ma vie. , 

— Lisez, continua-t-il en dépliant un papier froissé et tout imbibé 
de neige fondue; lisez, enfants! Je le sais déjà par cœur, il est vrai, 
mais lisez-le vous-mêmes, haut, bien .haut. C'en est fait de cette 
superbe armée, la voilà entièrement anéantie, et la tempête qui se 
déchaîne dehors hurle son hymne funèbre ! Pour nous, en revanche,, 
elle annonce l'aurore de la liberté i Maintenant, Rudolph, maintenant 
il s'agit..., mais lisez d'abord, enfants, vous ne savez pas encore k 
contenu de ce papier. Ce sont les propres paroles du tyran! Quand la 
réalité des faits n'irait pas au delà de ce qu'elles disent, c'en serait 
déjà bien assez. Mais nous* connaissons sa manière vantarde d'écrire, 
et d'ailleurs... le froid a pris depuis quinze joors une fort heureuse 
intensité. » 

Nous vînmes enfin à bout de décider ce cher oncle à se débarrasser 
de sa pelisse et à prendre place à côté de nous, après quoi je lus à 
haute voix le fameux vingt-neuvième bulletin. Cette lecture fut suivie 
d'un profond silence, mais ce fut l'affaire de quelques instants, puis 
nous nous jetâmes dans les bras les uns des autres, nous nous ser- 
râmes les mains, sans que l'émotion nous permit de proférer une 
seule parole. 

U faut renoncer à dépeindre l'enthousiasme et L'exaltation qui rem- 
plissaient alors tous les cœurs en Allemagne; tous les récits qu'on en 
peut lire aujourd'hui paraissent empreints d'exagération , et pourtant 
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combien il» restent au-dessous Ae la réalité! Ce sentiment de la dé- 
livrance produit par la constante oppression, par le mépris affecté 
de l'orgueil national» nourri et envenimé par la détresse matérielle du 
pays, brûlait comme an feu caché dans l'âme de tout enfant de l'Alle- 
magne, et il éclata alors tout d'un coup en un jet d'immense et vire 
flamme. 

La soirée se passa pour nous dans une sorte de vertige; notre 
entretien roula presque exclusivement sur la détermination du moment 
où la Prusse se lèverait en armes, et nous fûmes unanimes pour pen- 
ser que cela devait se faire sur-le-champ afin d'anéantir les derniers 
restes de la grande armée en retraite, et peut-être aussi de s'emparer 
de la personne de Napoléon dans le cas où les Russes ne nous auraient 
pas prévenus sur ce point. Quant à moi , je me sentis pris d'une telle 
inquiétude à l'idée que mon régiment pouvait avoir reçu, en mon 
absence y l'ordre de se mettre en marche, que je dus faire un violent 
effort sur moi-même pour ne pas partir immédiatement et attendre 
jusqu'au lendemain matin. 

« Tout le monde courra aux armes, tous sans exception, tous ceux 
qui, encore ou déjà, peuvent porter un mousquet; alors nous combat- 
trons peut-être ensemble, mon garçon! dit mon oncle. Vous aurez à 
fournir bien des officiers, et moi...; mais tout cela s'arrangera. 

— Père, père! s'écria Toni en le serrant dans ses bras, tu ne nous 
abandonneras pas! Songe que tu es dans un âge.... 

— Suis-je donc un vieillard, mon enfant? Et quand je serais un 
vieillard, je ne resterais pas ici pour cela. Pourrais-tu aimer encore 
ton père, chère Toni, s'il s'avisait de vouloir rester ici comme un 
lâche? Et ne m'as-tu pas toujours dit, ajouta-t-il en souriant et en la 
baisant au front tandis qu'elle pleurait dans ses bras, ne m'as-tu pas 
toujours dit que j'avais encore une mine tout à fait passable et que je 
ne portais réellement pas mes cinquante-trois ans? Pourrais-tu donc, 
à présent, vouloir me persuader sérieusement de me tenir h l'écart, 
quand il s'agit pour nous d'être libres ou de périr? Que dit de cela ma 
mère? » 

La grand' tante avait, comme à son ordinaire, très-peu parlé jus- 
qu'ici, sans dissimuler pour cela son émotion; à cette question directe, 
elle tressaillit visiblement, et ses paupières eurent un brusque mouve- 
ment, comme si elle voulait retenir une larme. Alors, avec un profond 
soupir et d'une voix claire et ferme, elle répondit : 

« Pourquoi me demandes-tu cela aujourd'hui, Ernest? Le temps est 
passé de questionner et de répondre. Le moment approche, — et plaise 
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à Dieu qu'il se fasse le moins attendre possible! — où je te dirai : 
« Pars, mon fils, pars avec la bénédiction de ta mère! » 

Il se jeta à ses pieds, et elle étendit ses deux mains sur la tète de 
son fils comme pour le bénir. Toni et moi nous étions debout à côté 
l'un de l'autre; je lui avais saisi la main sans qu'elle le sût, peut-être, 
car nous pleurions tous deux, non de douleur, mais par l'effet de 
l'enthousiasme qu'excitait en nous le plus noble et le plus saint des 
sentiments : l'amour de la patrie. 

VII. 

À mon retour à Neisse, je ne trouvai rien de changé; on n'avait 
• reçu aucun ordre de marche, et notre impatience fut mise encore à 
plus d'une épreuve. Nous étions tous, je l'ai dit déjà, dans un état de 
surexcitation fiévreuse, et le désir de tout sacrifier dans une lutte 
suprême et décisive était le même dans tout le peuple, dans les hommes 
de tout rang et de tout âge. York était le héros du jour, et l'arrivée 
du roi à Breslau fut saluée avec des cris d'enthousiasme. Enfin parut 
l'appel des volontaires, et bien qu'on ne désignât pas l'ennemi à com- 
battre, nul ne douta plus que cet ennemi ne fût la France et non la 
Russie. Tout le monde vola sous les drapeaux. Ce fut un élan tel que 
que je n'en ai jamais vu et que je n'en verrai jamais de semblable. 
Personne ne se tint à l'écart : enfants imberbes, vieillards à barbe 
grise, tous s'empressaient de se faire inscrire; chacun n'avait qu'une 
crainte, essuyer un refus. 

Dans notre régiment, c'était une activité incessante; les ordres 
volaient de toute part comme des mouches dans une brûlante journée 
d'été; on savait à peine par où commencer. Notre vieux colonel avait 
retrouvé toute la vigueur de sa jeunesse , et ne se donnait pas un seul 
instant de repos. Du reste il avait parfaitement compris la situation et 
évitait avec soin toùtes ces petites tracasseries du service qui rendent 
l'état militaire si désagréable pour le soldat en temps de paix, et ne 
servent absolument de rien pendant la guerre. 

Un de ces jours-là, de si active besogne, j'étais rentré le soir dans 
ma chambre, épuisé de fatigue, et m'étais jeté sur mon sofa, car nous 
avions manœuvré toute la journée sur le terrain et nous étions tout en 
nage. A ma grande surprise, je vois entrer... qui?... mon oncle; oui, , 
mon oncle en personne. 

Comme je me levais tout joyeux pour le recevoir : « Ne te dérange 
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pas, mon garçon, me crie-t-U , ne te dérange pas. Il n'y a pas à se 
gêner entre camarades. Je suis venu uniquement pour Rapprendre une 
nouvelle : Rudolph, nous ferons la guerre ensemble. 

— Est-ce vrai, mon oncle? fis-je avec un visible étonnement. Vous 
voulez.... 

— As-tu cru vraiment que je resterais coi enire les quatre murs de 
mon château? dit-il en m'interrompant. As-tu réellement eu de moi 
cette mauvaise idée? 

— Non, non, certes, je n'ai jamais douté de vous, mais je suis sur- 
pris comme on l'est toujours quand une espérance se réalise tout à 
coup. C'est donc bien vrai? Vous vous êtes enrôlé comme volontaire, 
et nous combattrons ensemble? 

— Viens, Rudolph, si tu n'es pas trop fatigué, nous viderons 
ensemble une bouteille à notre heureuse campagne. On cause mieux, 
tout en buvant, puis tu verras une foule de nouveaux camarades dont 
la présence ne te surprendra pas moins que la mienne. » 

Nous sortîmes. « L'Appel à mon peuple », du roi de Prusse, venait 
de paraître, et avait produit un enthousiasme qui ne voulait pas finir. 
Tout le monde s'agitait, parlait et chantait à la fois; des hommes qui 
se connaissaient à peine, ou qui même ne se connaissaient pas du 
tout, se serraient la main mutuellement, s'embrassaient, choquaient 
leurs verres, où tombaient aussi à leur insu quelques larmes. Puis on 
porta de nouveau la santé du roi, d'York, de Blûcher et de Scharn- 
horst. Quant à un entretien privé entre mon oncle et moi , il n'y eut 
pas à y songer, et nous rentrâmes au logis bien après minuit, sans 
que j'eusse appris rien de particulier en ce qui concernait ce cher 
oncle. Après tout, cela n'était pas nécessaire. Il s'était enrôlé, c'était 
l'essentiel, et on l'avait naturellement agréé.... Comment, dans une 
telle crise, eût-on pu refuser les services d'un vieil officier qui avait 
pris son congé comme capitaine ? 

On organisa la Landwehr, et au bout d'un mois environ , mon oncle 
fut nommé chef de bataillon avec moi pour adjudaùt; il avait obtenu 
cela sans peine. Alors commença toute une série de travaux excessive- 
ment fatigants; il s'agissait notamment de procéder à l'habillement du 
bataillon. On manquait de tout à peu près; presque point de fusils, 
encore moins d'effets d'habillement et de chaussures. Enfin tout alla 
passablement; mais ce qu'il y avait de mieux c'étaient les hommes 
eux-mêmes, dont chacun, fermement résolu à vaincre ou à mourir, 
était, de plus, prêt à affronter toutes les privations inévitables en un 
pareil moment. Le 6 mars, le bataillon se trouva prêt à partir, bien 
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qu'à une inspection en temps de paix on n'y eût pas trouvé un seul 
homme en état de faire un service régulier. L'ordre du départ était 
arrivé pour le 10; nous devions gagner d'abord Schweidnitz , et de là 
l'Elbe, où devaient se trouver les Fiançais. 

« Demain matin, de bonne heure, nous monterons à cheval et pique- 
rons des deux jusqu'à Altstett, dit mon oncle; je veux revoir les miens 
une fois encore. Le soir nous serons de retour. » 

A ces mots comme le cœur me batlit! Il y avait près de six mois 
que je n'avais vu Toni et que je n'avais eu de ses nouvelles, et quoi- 
qu'elle n'eût jamais été pour moi rien de plus qu'une jeune fille gaie, 
enjouée et naïve, une voix secrète me disait que je ne lui étais point 
indifférent. Je le croyais du moins, et cette croyance instinctive était 
mon plus grand bonheur. 

Nous fîmes la route au galop, les instants étaient si précieux pour 
mon oncle, qui allait revoir les siens peut-être pour la dernière fois, 
et nos chevaux écumaient quand nous arrivâmes à Allstett. Les mo- 
ments que notre imagination se représente à l'avance, et dont nous 
attendons la réalisation avec la plus vive anxiété , se passent presque 
toujours tout autrement que nous ne nous l'étions figuré. A peine 
arrivé, mon oncle monta dans les appartements en toute hâte, san6 
songer à moi, et je dus naturellement attendre que la mère, le fils et 
la fille se fussent entretenus quelque temps ensemble. Mon oncle ne 
reparut qu'au bout d'une heure; sans me regarder, vraisemblablement 
pour ne me pas laisser voir les larmes qu'il avait dans les yeux, il 
m'avertit que sa mère et sa fille se sentaient trop émues pour me 
recevoir, et qu'elles ne me verraient qu'à table. 

Gomme il avait encore beaucoup de choses à mettre en ordre , j'allai 
dans le parc, je m'assis sous un arbre dont les branches dégarnies de 
feuilles étaient légèrement agitées par le vent, et je me mis à réfléchir 
— à réfléchir sur bien des choses. Reviendrais-je jamais m' asseoir à 
cette place? ne tomberais-je pas bientôt sur quelque champ de bataille, 
où l'on m'enterrerait avec tant d'autres dans une fosse commune 
creusée à la hâte, ou bien reviendrais-je un jour couvert de gloire? — 
Mais au milieu de toutes ces pensées, qui tourbillonnaient dans mon 
cœur troublé, une espérance me restait toujours, c'est que Toni vien- 
drait peut-être encore dans le parc... Mais elle ne vint pas. 

Lorsque enfin je la vis à table, elle me tendit la main sans dire un 
mot; il me sembla qu'elle luttait contre l'envie de pleurer, mais elle 
se détourna de moi aussitôt et embrassa son père, qui la pressa long- 
temps sur son coeur et baisa les larmes prêtes à s'échapper des yeux de 
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cette chère enfant. Alors, ne cherchant plus à cacher ce qu'elle éprou- 
vait, elle ne put, tout en dînant, se défendre de pleurer tout haut 
à plusieurs reprises. Ma grand' tante, toujours droite et digne, était 
assise à côté de son fils, qu'elle regardait de temps en temps avec une 
visible tendresse; mais elle dit à peine quelques mots pendant tout le 
repas. Le vieux Frédéric se tenait, selon son habitude, derrière la 
chaise de sa vieille maîtresse; seulement il oublia, ce jour-là, plus 
d'une fois de la servir, occupé qu'il était incessamment de regarder 
mon oncle avec des yeux troubles. 

Nous ne tardâmes pas à nous lever de table, car personne ne se 
sentait l'envie de manger, et la conversation languissait entre nous, 
bien que mon oncle eût essayé à plusieurs reprises de dissimuler sa 
secrète émotion par quelques plaisanteries. Il en est toujours ainsi en 
de telles occasions; on pense au moment de la séparation, on sent à 
chaque minute qui s'enfuit que ce moment approche davantage, et 
l'on est par là même incapable de jouir des derniers instants que l'on 
a encore à passer ensemble. Toni échangea avec moi quelques mots 
brefs et insignifiants, mais rien de notre séparation, rien de l'espé- 
rance de nous revoir. Cependant dans ses grands yeux noirs humides 
se lisait une tristesse infinie... en étais-je l'objet? J'aurais donné tout 
au monde pour le savoir. 

Les chevaux étaient sellés. Mon oncle prit sa mère par la main et 
l'emmena hors de la chambre; je restai seul avec Toni. Elle regarda 
du côté de son père, et je vis que l'émotion l'empêchait de parler. 

« Toni, lui dis-je en lui prenant les deux mains, penserez-vous 
quelquefois à moi ? 

— Toujours, toujours, murmura-t-elle, et elle attacha sur moi un 
long regard plein d'intime tendresse. 

— Et vous ne m'oublierez pas entièrement? 

— Jamais, jamais! » 

J'allais la serrer dans mes bras et la presser sur mon cœur, qui 
débordait de bonheur et de délices, lorsque mon oncle rentra dans la 
chambre d'un pas précipité; alors elle se jeta dans ses bras et pleura 
tout haut. Il s'arracha doucement à son étreinte. 

« Partons, partons, monsieur l'adjudant, s'écria-t-il, et nous sor- 
tîmes en toute hâte. 

— Nous nous reverrons, mon fils! cria la grand' tante, dont la voix 
sonore retentit jusque dans la cour. 

— Adieu, adieu! » fit de son côté Toni par un dernier appel... et 
nous nous éloignâmes au grand galop. 

7. 
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VIII. 

Le lendemain matin , on se mit en marche. La vue de notre bataillon 
armé de piques, avec de rares fusils, dont la plupart des hommes 
étaient sans uniforme et la moilié pieds nus, marchant d'un pas ferme 
et fier sur la large route de Breslau, ne sortira jamais de ma mémoire, 
quand je devrais devenir deux fois aussi vieux que je le suis mainte- 
nant. Parmi tous ces soldats si mal habillés, si mal armés, il n'y en 
avait pas un seul qui doutât pour cela de la victoire. « Des fusils, nous 
saurons nous en procurer nous-mêmes à notre première rencontre 
avec les Français, » disaient-ils, et ils ont tenu parole. Mais ce qui 
était d'un bien plus grand prix que les armes et les habits dont nous 
manquions, c'était la ferme et inébranlable volonté, ancrée au cœur 
de chacun, de sortir enfin d'une manière ou d'une autre de cette situa- 
tion intolérable, de redevenir enfin libre et indépendant ou de périr, 
et cette volonté donnait à tous un courage enthousiaste et sans vantar- 
dise, dont il n'y a d'exemple que dàns des temps aussi extraordinaires 
que celui dont je parle. 

Mon oncle caracolait fièrement devant le front du bataillon , fière- 
ment il le fit défiler devant lui , et moi , placé à une demi-longueur de 
cheval derrière lui, j'aurais voulu pouvoir embrasser chacun de ces 
mâles soldats qui gardaient au milieu de leurs privations de toute sorte 
une mine si gaie et si courageuse. Nos trois tambours battirent la 
marche jusqu'en dehors de la porte de la ville, et lorsque, deux heures 
après, nos trompettes donnèrent le signal du repos, les montagnes se 
perdaient déjà dans un lointain vaporeux, et derrière elles ce paisible 
vallon où j'avais laissé toutes mes espérances et tout mon bonheur. 

La précipitation avec laquelle nous avions quitté Neisse, sans avoir 
pourvu aux besoins môme les plus urgents du soldat, nous fut plus 
nuisible qu'utile; car on commença à s'apercevoir que, dans une 
guerre régulière, une infanterie exclusivement armée de piques ne 
pouvait rendre que de médiocres services. En conséquence, nous nous 
arrêtâmes à Schweidnitz pour compléter notre armement. Dans ce 
temps de confusion et de détresse, où les caisses du trésor royal étaient 
entièrement vides, où les contributions françaises avaient épuisé les 
dernières ressources du pays, ce n'était point chose facile, et malgré 
l'enthousiasme et l'esprit de sacrifice qui régnaient par toute l'Alle- 
magne, rien ne se pouvait faire qu'avec une extrême lenteur, notam- 
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ment l'armement et l'équipement de la landwehr, vu qu'on ne se ren- 
dait pas encore un compte bien net de l'utilité qu'on en pourrait tirer. 

Nous étions tous, je l'ai dit, prêts à tout sacrifier gaiement à la 
délivrance de la patrie, tout, hormis notre coopération à la grande lutte 
qui en devait décider. Aussi l'oubli que l'on semblait faire de nous 
excita-t-il chez plusieurs un vif mécontentement qui faillit se traduire 
en révolte ouverte. Les régiments de ligne s'avançaient en Saxe, les 
corps des chasseurs volontaires les suivaient en chantant les hymnes 
de liberté de Rôrner; seuls nous restâmes en arrière, faute d'être 
équipés et armés. Quand le serions-nous, ce n'était pas facile à pré- 
voir, car nous ne recevions presque rien, et chaque jour on nous fai- 
sait faire l'exercice au tir avec le peu de vieux fusils qui se trouvaient 
dans chaque compagnie. 

Mon oncle déployait une activité infatigable pour presser l'armement 
de ses hommes; quant à moi, je n'ai jamais eu plus tard en campagne 
un service aussi pénible que dans ces tristes jours, où je m'épuisais de 
fatigue sans avancer rien. Au milieu de tous ces ennuis, la nouvelle de 
la bataille de Lutzen ne fit qu'accroître encore notre désir de marcher 
en avant et de joindre à notre tour l'ennemi. Ce mouvement de retraite 
de l'armée, et par suite, le doute produit en nous sur le caractère véri- 
table de cette journée, contribuèrent à nous ramener à la raison. Nous 
commençâmes à comprendre que, armés et équipés comme nous 
l'étions, nous ne pouvions rendre que de bien faibles services, et, 
d'autre part, que le pays n'était pas en état de fournir à bref délai ce 
qui manquait non -seulement à nous, mais encore à tant d'autres 
bataillons de landwehr nouvellement formés. Bientôt autre nouvelle, 
celle de la bataille de Bautzen, que l'on nous donna pour une victoire 
de nos troupes, bien que toute Farinée prussienne eût battu en retr aite 
presque immédiatement après cette prétendue victoire, et que les 
Français la suivissent de fort près. 

Nous n'avions qu'une crainte, c'était que les Russes n'abandonnas- 
sent la Silésie et que notrç armée ne les suivît en Pologne. Napoléon, 
qui lui-même avait besoin de compléter ses armements, fut assez 
imprudent pour conclure ce fameux armistice de six semaines, que 
nous apprîmes tous alors avec un amer découragement, mais sans 
lequel pourtant nos affaires eussent pris peut-être une fort mauvaise 
tournure. Lorsque l'Autriche se fut déclarée pour nous, notre morne 
résignation fit place à une nouvelle espérance ; les Allemands allaient 
donc enfin se trouver unis, et il n'en fallait pas davantage pour relever 
notre courage, surtout à une époque où tant de frères combattaient 
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encore contre nous, et avec plus d'acharnement et de haine que les 
Français eux-mêmes. 

Dès lors tout marcha plus rapidement; nous reçûmes de l'Autriche 
et de l'Angleterre des fusils, des gibernes, des havre-sacs et des chaus- 
sures, et quoique tout ce matériel fût généralement en mauvais état et 
en partie hors d'usage, notre armement du moins était enfin complet; 
nous apprîmes'* de plus, que l'on ne nous destinait point à un simple 
«ervice de garnison, mais bien à un service actif de campagne. Ce 
moment si désiré de nous tous ne se fit pas longtemps attendre après 
l'expiration de l'armistice. C'est à Katzbach que j'entendis siffler les 
premiers boulets, que je vis pour la première fois l'horrible spectacle 
d'une bataille, que j'eus ma part de l'ivresse sauvage d'une lutte 
enthousiaste et sans pitié , que j'éprouvai l'ineffable jouissance d'une 
première victoire dans la plus juste et la plus sainte des guerres. 

Il avait plu tout le jour presque sans discontinuer, et cela à notre 
grand avantage ; car les fusils français ne se trouvant pas alors d'un 
meilleur usage que les nôtres, nous pûmes aborder l'ennemi à la 
baïonnette , ce qui tourna à sa perte et décida notre supériorité. Le 
soir, nous étions assis, mon oncle et moi, dans une grange à demi 
détruite, non loin du champ de bataille, causant ensemble des événe- 
ments de la journée et de ses suites, tout fiers et tout heureux de celte 
première victoire incontestable remportée sur un ennemi qui passait 
jusque-là pour invincible en bataille rangée. Nous manquions à peu 
près de tout, mais nous n'en étions pas moins gais et de fort bonne 
humeur. 

« Dois-je leur envoyer le bonjour de ta part? me demanda mon 
oncle, qui, assis sur un vieux tonneau, écrivait une lettre à Altstett; 
que tu vis et que tu es en bonné santé, je le leur ai déjà mandé. 

— Faites-leur mes compliments bien sincères, cher oncle, » répon- 
disse. Ah ! comme j'aurais voulu joindre une couple de mots à sa lettre ! 
mais il ne m'y engagea point, et je dus me contenter de ce peu qu'il 
m'avait offert. Malgré mon extrême fatigue, je ne pus de longtemps 
m'endorrair; les images de cette journée de combat, mêlées à celle de 
Toni, tourbillonnaient dans mon cerveau et me tinrent éveillé jusqu'à 
ce que le soleil envoyât ses premiers rayons à travers les murs lézardés 
de la grange. 

Le principal effet de notre victoire fut de faire naître cet esprit de 
cordiale fraternité qui anima désormais tous les corps de troupes — 
prussiennes et russes — réunies sous le commandement de notre vieux 
père Blûcher, et qui acheva de se fortifier lorsque nous apprîmes, à 
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quelques jours de là, la nouvelle du combat de Grossbeeren. Nous 
marchâmes jusqu'à la Queis, et nous y chantâmes un Te Deum. 

Si peu d'effet que produisent d'ordinaire dans l'âme des solennités 
de cette sorte, j'ose affirmer toutefois que, parmi tant de milliers 
d'hommes réunis là en cette circonstance, il n'y en eut pas un seul 
qui n'offrît du fond du cœur de sincères actions de grâces à la divine 
Providence, et je vis bien des yeux se mouiller qui depuis longtemps 
avaient perdu l'habitude des larmes. De retour dans nos modestes 
quartiers, mon oncle trouva une lettre d'Altstett à son adresse. Comme 
mon cœur battit quand je la lui vis ouvrir avec un joyeux empresse- 
ment! A vrai dire, j'aurais dû m'éloigner; je n'en restai pas moins, 
espérant toujours ou qu'il la lirait haut ou même qu'il me la donnerait 
à lire. Il ne fit ni l'un ni l'autre. 

c Tout le monde va bien et l'on te fait mille compliments, me dit-il 
d'un ton enjoué en remettant la lettre dans ses plis. Toni te prie, 
ajouta-t-it après une courte pause, de ne t' ex poser à aucun danger 
inutile... Ces petites filles ont toujours des craintes exagérées, » 

Elle avait donc pensé à moi ! Ce que je fis alors était mal sans doute, 
et je m'en adressai à moi-même des reproches; mais cette pensée me 
rendit plos joyeux et plus heureux que n'avaient fait nos victoires, 
tant il est vrai que, dans ses meilleurs sentiments, l'homme garde 
toujours un fond d'égolsme et se préoccupe de ses intérêts personnels. 

Après bien des marches et divers combats, nous nous arrêtâmes 
enfin le 14 octobre à Mèckern, où se prépara la plus grande bataille 
du siècle, la bataille de Leipzig, si bien nommée la bataille des 
nations. Napoléon était cerné de toutes parts, et chacun de nos soldats 
sentait que Ton touchait au moment décisif. 

Mon onde paraissait avoir quelque chose sur le cœur, lorsque, le 
matin du 16, nous primes notre ordre de bataille et attendîmes long- 
temps, l'arme au pied, en colonne, dans la brume matinale de cette 
journée d'automne. 

c Mon garçon, me dit-il, ce sera sérieux aujourd'hui, il faut.... » 
Au même instant retentit sur toute notre ligne le commandement : 
c En avant! » Les batteries commencent à jouer, et nous marchons 
immédiatement au combat. Nous avions beaucoup à souffrir de l'artil- 
lerie ennemie, dont les boulets pleuvaient sur nous sans discontinuer. 
Tout à coup je vois mon oncle renversé par terre violemment; au 
comble de l'effroi , je m'élance de cheval et vole à son secours. Mais il 
avait réussi déjà à se tirer de dessous son cheval mortellement atteint, 
et était lui-même sans blessure, c Te voilà déjà réduit à aller à pied, 
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me dit-il en enfourchant lestement ma monture. Pauvre bonne Molly, 
tu m'avais si fidèlement servi! En avant, enfants! Serrez les rangs et 
ne tirez pas trop haut, quand enfin nous serons face à face avec 
l'ennemi. » 

Journée meurtrière! plus d'un tiers de notre bataillon manquait le 
soir à l'appel; mon oncle avait eu mon cheval tué sous lui, mais de 
tant de milliers de balles et de boulets, aucun ne nous avait atteints 
ni l'un ni l'autre, et le combat s'était terminé à notre avantage, c'est- 
à-dire que nous avions pris Môckern et repoussé les Français. 

D'autre part, la bataille n'avait pas été moins furieuse entre l'armée 
principale et Napoléon en personne. On se reposa le lendemain, mais 
le filet s'était rétréci autour des Français, et le jour suivant ne pouvait 
manquer de nous apporter, avec une victoire décisive, l'affranchisse- 
ment de la patrie. Nul de nous n'en concevait le moindre doute; la 
seule incertitude pour chacun, c'était de savoir s'il vivrait encore le 
soir du lendemain, et s'il pourrait goûter la joie de la victoire. Grand 
fut le nombre, en effet, de nos camarades qui, le soir du lendemain, 
furent couchés par terre dans ces plaines qui maintenant s'étendaient 
devant nous dans la brume du crépuscule. L'homme n'obtient jamais 
les plus nobles biens de la vie qu'au prix de ses sueurs et de son sang, 
c'est-à-dire par le sacrifice de toutes ses forces, même de son exis- 
tence, et ces biens si chèrement payés ne sont que trop souvent par la 
plupart pitoyablement gaspillés. 

c Si vous écriviez une lettre chez vous? dis -je à mon oncle, assis 
avec moi ce soir-là près d'un feu de bivouac derrière les avant-postes. 
Ne pourriez- vous pas leur faire savoir en deux mots que vous êtes sain 
et sauf? 

— Qui porterait la lettre à cette heure, répliqua-t-il, quand nos 
braves volontaires n'ont pu seulement se procurer une botte de paille, 
et quand nous ne devons ce feu-là qu'aux débris d'une écurie démolie? 
Et puis, Rudolph, il faut d'abord finir complètement une affaire avant 
de songer à en parler. Notre œuvre n'est qu'à demi faite. Si demain 
soir nous nous retrouvons ensemble sains et saufs comme à présent, 
alors j'écrirai; du reste, tu peux écrire toi-même si tu veux. 

— Mais, mon oncle, nous n'avons pas de sombres pensées, j'espère? 

— Pas le moins du monde, mon garçon; tout au contraire, j'espère 
demain soir être à même de vider avec toi une bouteille de vin vieux 
dans la cave d'Auerbach; mais tous ces morts, tous ces braves gens si 
affreusement blessés! Tant que dure la bataille, on ne s'en soucie 
guère, mais ensuite, et surtout le soir, tout cela vous revient à l'esprit, 



Digitized by Google 



LE MOINE. 



105 



ou plutôt on voit et on sent tout cela pour la première fois sous son 
véritable aspect. Cependant» de telles pensées ne sont pas faites à nous 
préparer à la journée de demain. Nous devons rassembler toutes nos 
forces, car nous en aurons besoin. Tâchons donc de dormir, notre 
sommeil ne sera pas long. » 

Le soir du lendemain , nous nous retrouvions assis tous deux, non 
point, il est vrai, dans la cave d'Auerbach, mais du moins sans bles- 
sure, et nous avions fait un pas considérable vers le but de tous nos 
vœux. Les murs et les maisons de Leipzig se dressaient devant nous à 
une portée de fusil, et la fusillade ne cessa pas de toute la nuit; ce ne 
fut que vers le matin que l'on put dormir un peu, chacun où il se 
trouvait. Mais à peine le soleil levant eut-il rougi le ciel de ses pre- 
miers feux , que nos trompettes sonnèrent l'ordre d'avancer. La fusil- 
lade recommença de plus belle, et six heures après, vers midi, la ville 
fut emportée d'assaut, notre bataillon marchant le premier, et ayant 
naturellement à sa téte mon oncle et son adjudant. A une heure, notre 
roi et les empereurs d'Autriche et de Russie entrèrent dans la ville 
an milieu des cris de joie de la population, et bien qu'on échangeât 
encore quelques coups de feu sur divers points. Notre bataillon se 
rangea en colonne sur la place du marché; personne ne l'eût pris 
pour un bataillon, il avait l'air plutôt d'une simple compagnie. Les 
habitants nous apportèrent des provisions de toute sorte, et nos braves 
camarades purent se refaire enfin des privations des trois derniers 
jours. Du reste, c'était par toute la ville un désordre indescriptible; 
nous vîmes défiler devant nous de la cavalerie, des canons, des masses 
de Français prisonniers, au milieu d'un tel vacarme de cris, de trom- 
pettes, de clairons, de tambours et de commandements à haute voix, 
que l'on ne pouvait s'entendre parler soi-même. 

« Où est donc là cave d'Auerbach? criai-je à mon oncle, bien que je 
fusse tout près de lui. 

— Droit derrière vous, monsieur l'officier, dit un bourgeois qui 
passait par là tout en courant, dans le dialecte chantant de Leipzig, et 
il nous désigna du doigt une porte. 

— Viens, viens, mon garçon, s'écria mon oncle en me saisissant 
par le bras, viens, nous avons bien gagné une bouteille de vin vieux. » 

Par extraordinaire, il n'y avait presque pas de monde dans ces 
salles fameuses, et nous obtînmes sans délai ce que nous voulions. 

« A la santé des êtres qui nous sont le plus chers! » s'écria mon 
oncle en choquant son verre contre le mien. 

Jamais de ma vie je n'ai bu ni ne boirai un verre de vin avec autant 
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de plaisir que celui que je vidai en ce moment, — après la victoire de 
Leipzig et à la santé de ce que nous avions de plus cher! Parmi ces 
êtres chéris, mon oncle comptait naturellement Toni, elle y tenait 
même vraisemblablement le premier rang; je devais donc aussi ïy 
compter moi-même! Ces pensées égarèrent si bien mon imagination, 
— car j'étais encore à cette époque une tète franchement folle, — que 
je me pris à voir plus qu'une pure fantaisie dans l'image de Faust et 
de Méphistophélès qui décorait le mur de la salle. Mais je fus bientôt 
tiré de ma rêverie par le spectacle trop réel d'un général français 
affreusement blessé que ïon apporta en ce moment dans k salie, et 
que Ton se disposa à amputer de la caisse. 

Mon oncle me fit signe de la tète; nous nous levâmes sans mot dire, 
achetâmes encore une douzaine de bouteilles de vin vieux et quittâmes 
la cave d'Auerbach. Cette cave, chose étrange, je ne t'ai plus revue 
depuis; mais avec ces deux images, l'une tirée du Faust de Gcethe, 
l'autre de ma propre vie réelle, elle est toujours restée gravée dans 
ma mémoire. 

IX. 

Noos célébrâmes la veillée de Noël dans un petit village non loin de 
Kaub. Nous avions dressé un arbre, selon l'usage de notre pays natal, et 
mon oncle ne voulut pas se priver du plaisir de me faire son cadeau. 
C'était un équipement neuf, dont j'avais réellement grand besoin, et 
qui me causa un sensible plaisir. Avec non moins de joie je reçus de 
Toni une bourse et un châle, ouvrage de ses mains, et de ma grande- 
tante un manteau qui me fit penser involontairement à la fameuse 
robe de moine! Quant aux lettres qui accompagnaient ces cadeaux, 
mon oncle, au lieu de se borner, comtne auparavant, à me faire part 
d'une partie de leur contenu, me les donna à lire en entier. 

Ce qu'il y avait dans la lettre de ma grand* tan te, je ne l'ai su que 
plus lard, bien que son écriture fût très-grosse et parfaitement lisible, 
mais je ne la tins dans mes mains que le temps nécessaire pour l'ou- 
vrir et la laisser de côté, afin de pouvoir lire tout à mon aise la lettre 
de Toni. C'était la première fois qu'il m'était donné de lire ces jolies 
petites pattes de mouches, et il y en avait six pages bien serrées. Je 
lus le plus lentement possible, lisant deux fois chaque passage qui me 
concernait directement, et de ces passages il y en avait beaucoup, vu 
les rapports intimes que mes fonctions d'adjudant établissaient entre 
son père et moi, — si bien que mon oncle, qui était sorti pour 
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prendre part aux réjouissances célébrées par notre compagnie logée 
dans le village, me troùva encore, à son retour, une demi -heure 
après, à la môme place et toujours occupé de ma lecture. 

t Je vais être forcé de prendre un autre adjudant, dit-il avec un 
sourire, en m'arrachant la lettre des mains; quand on a besoin de 
tout ce temps -là pour lire une lettre, on ne vaut rien pour être 
adjudant. 

— Cher oncle , cette écriture m'est complètement étrangère. 

— Oui, oui, Toni écrit mal et de façon peu lisible. Je le lui ai dit 
cent fois, mais elle n'en fait pas mieux pour cela. 

— Oh! pas du tout! Au contraire, elle a.... 

— C'est bon, laissons cela, je ne veux pas, à l'occasion de cette 
sainte fête de Noël, me plaindre de la main de Toni; bonne petite 
main, ah! je voudrais pouvoir la presser à cette heure, comme ce 
dernier soir... mais c'est impossible. Peut-être, si le bon Dieu nous est 
propice, serons-nous; de retour chez nous d'aujourd'hui en un an, et 
ce cher arbre de Noël /qui flambe ici tristement, sur un sol où il est 
tout dépaysé, nous réunira tous de nouveau dans notre belle patrie, 
enfin délivrée du joug étranger! Mais, en attendant, monsieur l'adju- 
dant, on passera le Rhin dans huit jours, nous irons chercher le lion 
dans sa tanière! Notre revanche commence! Une fois le Rhin passé, 
nous marchons droit sur Paris! » 

Sur ce, je sautai au cou de mon oncle, sans autre façon, et non- 
senlemmt il me laissa faire, mais il me pressa tendrement sur son 
eosur, puis, tournant brusquement sur ses talons, il alla regarder à 
travers nos petits^carreaux de vitres gelés... « Il voulait voir, me dit-il , 
si les arbres de Noéi de notre compagnie brûlaient encore. » 

Nous partîmes de Kaub dans la nuit de la Saint-Sylvestre, d'abord 
pour Pfalz, petite île du Rhin sur laquelle s'élève une citadelle, et de 
là, gagnant la rive gauche, nous nous trouvâmes en France. Mais les 
habitants de ce pays étaient Allemands comme nous, et bien qu'ils 
appartinssent alors à l'empire français, nous ne les traitâmes point 
en ennemis; ils nous reçurent, de leur côté, comme des libérateurs. 

Nous arrivâmes bientôt dans la France proprement dite, dont les 
habitants se montrèrent moins bien disposés à notre égard. Nous 
eûmes aussi pour eux moins de ménagements, et quoiqu'il fût défendu 
de piller, sous peine d'être fusillé, chacun de nos hommes pourvoyait 
i ses besoins comme il l'entendait, les officiers fermant volontiers 
les yeux sur ces écarts de discipline. Quand on songe à la manière dont 
les Français se conduisirent chez nous, certes on ne nous blâmera 
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point d'avoir tout fait, après tant de fatigues et de souffrances, pour 
préserver nos troupes le plus efficacement possible de la faim et du 
froid. 

Pendant presque tout le mois de janvier nous marchâmes en avant, 
sans rencontrer nulle part de résistance un peu sérieuse. Nous reçûmes 
à cette époque un nouveau paquet de lettres d'Altstett, et mon oncle 
cette fois encore me les donna à lire; il y en avait une entre autres de 
Toni, que j'emportai dans ma chambre ét que je lus à plusieurs 
reprises sans pouvoir m'en rassasier. 

Les choses prirent bientôt une tournure sérieuse. Le 1 er février, dans 
l'après-midi — après une marche forcée depuis le matin — nous atta- 
quâmes les Français à Brienne. Le combat fut rude et meurtrier, et nos 
réserves mêmes donnèrent. Une moitié de notre bataillon fut détachée en 
tirailleurs, l'autre moitié postée derrière un pli de terrain pour soutenir 
une batterie qui, placée droit devant nous, s'escrimait bravement avec 
l'ennemi. Merlin la commandait; je le voyais campé tranquillement 
sur son cheval noir, et l'entendais à de courts intervalles crier de sa 
voix mâle : « Canonniers, feu! » De temps en temps il nous envoyait 
un petit salut amical en agitant son épée , et bientôt l'épaisse fumée 
blanche des pièces qui venaient de tirer le cachait entièrement à nos 
yeux. Cependant le feu de l'ennemi commençait à se ralentir, une de 
ses pièces était déjà démontée, lorsque je vis rouler par terre d'un 
même coup et Merlin et mon oncle. Un grand désordre suivit avec de 
grands cris, les canonniers se jetèrent sur leurs pièces et les -conduc- 
teurs passèrent devant nous au grand trot avec les chevaux de trait. 
Nous vîmes une masse sombre de cavaliers fondre sur nous. Mon 
oncle gisait sans connaissance, j'eus à peine le temps de le tirer dans 
le carré que forma le bataillon r quand retentit le commandement de : 
« Feu! » La cavalerie ennemie, qui était presque sur nous, se rejeta 
en arrière pour revenir bientôt à la charge. Deux fois elle chargea, 
mais toujours sans succès; nos braves volontaires restaient fermes et 
inébranlables comme des remparts. A peine l'ennemi se fut -il mis 
enfin en retraite, que nos canons leur envoyèrent une effroyable 
décharge de mitraille et le feu recommença de plus belle entre les 
deux années. 

Nous avions donc soutenu cette attaque de l'ennemi sans grande 
perte, mais — mon oncle gisait toujours sans connaissance, mort 
peut-être, dans le carré du bataillon. Il fut bientôt constaté qu'il était 
blessé à la cuisse par un boulet de canon qui avait tué son cheval, et 
qu'il avait perdu beaucoup de sang. Au bout de quelque temps, il 
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revint à lui , mais nous reçûmes l'ordre d'avancer, on l'emporta sans 
moi; quand nous passâmes devant la batterie, je vis Merlin entre les 
mains des médecins. Il me fit un petit sourire et remua les lèvres, 
mais je ne pus comprendre ce qu'il disait. Le combat dura jusqu'aprè} 
minuit, et nous restâmes engagés presque tout ce temps-là sans inter- 
ruption. On nous permit enfin de bivouaquer où nous nous trouvions, 
sans allumer du feu toutefois, mais les soldats étaient tellement ha- 
rassés qu'ils n'eurent qu'à s'étendre sur la terre froide et humide pour 
y trouver tout aussitôt le sommeil. J'aurais bien voulu, cette nuit 
même , retourner en arrière pour avoir des nouvelles de mon oncle , 
mais je ne pouvais pas abandonner le bataillon. Aux premières clartés 
du matin, nous reprîmes notre marche en avant, puis nous revînmes 
sur nos pas, et alors commença pour nous cette série de marches, de 
contre-marches et de combats malheureux qui éprouvèrent si cruelle- 
ment l'armée de Silésie pendant toute la campagne. 

Au bout de dix jours seulement, j'appris d'une manière indirecte et 
fort peu précise que mon oncle était à l'hôpital et tout à fait hors de 
danger, ainsi que mon ami Merlin; mais où? c'est ce que je ne pus 
savoir. Les mois de février et de mars furent pour nous les plus tristes 
de toute la guerre. Outre que nous essuyâmes d'abord plusieurs échecs, 
ce qui me tourmentait surtout c'était l'incertitude où je restais sur 
, l'état de mon oncle, et aussi le manque absolu de nouvelles d'Altstett. 
Depuis qu'il m'avait été donné de lire les lettres de Toni, depuis que 
j'avais pu considérer ces chères lettres comme m'étant écrites à moi- 
même, je me trouvais de nouveau seul avec mes tristes pensées, et cela 
juste au moment où il ne fallait rien moins que le courage héroïque 
et la stolque fermeté de nos troupes à supporter des privations et des 
fatigues incessantes pour imprimer à la guerre une autre tournure, 
car nous avions en quatre jours perdu trente-cinq canons et seize mille 
hommes, et nous n'arrivâmes qu'à grand' peine à Châlons, où nous 
opérâmes notre jonction avec le corps de Bulow. Le 4 mars, après de 
nombreux combats, les différents corps de l'armée prussienne étaient 
de nouveau réunis; ces corps qui, après l'expiration de l'armistice, ne 
comptaient pas moins de cent vingt mille hommes, et qui, après la 
bataille de Leipzig, avaient été de nouveau complétés, offraient main- 
tenant un effectif réel de quarante mille hommes au plus. Mais de ce 
grand corps de troupes, ce qui restait était comme les os et les mus- 
cles, la chair en avait été dévorée par la fatigue des marches et le feu 
de l'ennemi. Ces hommes de fer, survivants de tant de combats, 
offraient à peine, aux armes près, l'apparence de troupes régulières. 
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Si le grand Frédéric nous eût vus alors avec nos habits usés et en lam- 
beaux, que l'on renouvela pourtant plus d'une fois, il eût pu dire 
aussi de nous ce qu'il disait autrefois de ses soldats : « Ce sont des 
sauterelles, mais elles mordent! » 

Nous mordîmes encore en effet. A Laon, nous battîmes complète- 
ment les Français, et dès lors on marcha droit sur Paris. D'autre part, 
la grande armée avait gagné la bataille d'Arcis-sur-Aube. Le 30 mars, 
à travers la brume du matin, nous vîmes à nos pieds la grande ville, 
cette flère dominatrice du monde à cette époque, et nous nous disposâmes 
à donner l'assaut sur les hauteurs de Montmartre. Nous étions encore 
rangés en colonne, l'arme au pied, et déjà la canonnade était engagée, 
sans que son feu arrivât jusqu'à nous, lorsque nous vîmes accourir 
vers nous à franc étrier un groupe de généraux et d'officiers. L f ua 
d'eux s'en détacha et s'arrêta brusquement devant notre bataillon — 
c'était mon oncle! Un hourra général et sans fin l'accueille, il saute à 
bas de son cheval, embrasse les officiers, et moi. le premier naturelle- 
ment, — puis, presque au même instant, arrive au galop un adjudant, 
et les tambours battent la charge pour donner l'assaut. Combien de 
braves volontaires tombèrent encore ce matin-là! Bientôt nous nous 
dispersâmes en tirailleurs et poussâmes les Français, l'épée dans les 
reins, jusque derrière les murs de la ville. Alors les trompettes son- 
nèrent un nouveau signal, cette fois c'était la paix, la paix définitive, 
qui mettait fin à cette guerre sanglante, qui nous livrait Paris et impo- 
sait l'abdication à ce grand conquérant qui avait sacrifié tant de 
millions d'hommes à ses plans ambitieux. 

Le lendemain, les alliés entrèrent dans Paris; quant à nous, nous 
ne fûmes pas jugés dignes d'être donnés en spectacle à l'élite de la 
population parisienne. On nous fit contourner la ville et nous allâmes 
prendre nos quartiers dans les villages environnants, où rien ne nous 
manqua, il est vrai; seulement nous ne pouvions nous défendre de 
penser que l'on nous eût bien dû nous associer aussi à l'honneur d'une 
entrée triomphale, et que nous l'avions particulièrement mérité.... 
Pour moi personnellement, je tenais fort peu à un pareil honneur; 
ma joie de revoir mon oncle à mes côtés, mon oncle sain et sauf, 
et de penser qu'après tout cette guerre sanglante s'était terminée 
avec plus de succès et de gloire pour nous que nous n'avions osé 
l'espérer, me consolait amplement de l'affront fait à nos braves 
volontaires. 

On nous cantonna à Versailles, où nous trouvâmes tout le comfort 
imaginable; on était pour nous aux petits soins, l'argent d'ailleurs ne 
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bous manquait pas, et après tant de privations et dç fatigues, nous 
étions doublement heureux de nous reposer sur nos lauriers, c'est-à- 
dire sur les sofas de France. Pour mon oncle, du reste, ce fut un 
bonheur que la guerre eût pris fia, car il avait repris beaucoup trop 
tôt son poste de commandant, et il eut un retour de fièvre qui le tint 
au lit fort souffrant pendant plusieurs semaines. 

Il m'invita un jour à écrire en son nom à la maison, comme il 
disait; et j'allais m'exécuter, cherchant déjà dans mon esprit les mots 
les plus choisis pour commencer ma lettre, lorsqu'il ajouta : « Je te 
dicterai. » 

Je m'étais choqué déjà précédemment qu'il ne m'eût jamais engagé 
à écrire en même temps que lui ou à joindre deux mots au bas de sa 
lettre, aussi m'étais-je préparé de manière à pouvoir, ce cas échéant, 
dire beaucoup en peu de mots. Tout à l'heure, je croyais toucher au 
but de mes désirs, et maintenant il m'y fallait encore renoncer. 

c Gela vous fatiguera trop, cher onde, laissez-moi écrire, je vous 
lirai ensuite la lettre, lui dis-je. 

— Non, répliqua-t-il, laissons plutôt tout cela de côté pour aujour- 
d'hui. Demain je serai mieux. Il vaut mieux, d'ailleurs, qu'ils reçoi- 
vent la lettre quelques jours plus tard , que d'en recevoir une écrite 
par une main étrangère ; il y aurait de quoi les jeter dans une angoisse 
mortelle. 

— Par une maki étrangère? Suis-je donc là-bas un étranger? 

— Il ne s'agit pas de cela, dit-il en se tournant vers la "muraille, 
mais ta main n'est pourtant pas la mienne. » 

Quelques jours après, il écrivit réellement lui-même, bien qu'il fût 
encore fort souffrant, et il cacheta sa lettre, sans me la lire, ce qu'il 
n'avait jamais fait, sans m'engager même à y joindre un seul mot de 
compliment. Mes espérances étaient donc encore une fois de plus, sous 
ce rapport, tombées dans l'eau. 

X. 

Napoléon avait abdiqué et était parti pour l'île d'Elbe; Louis XVIII 
avait repris possession du trône de ses pères, mais nous restions 
toujours campés en masse tant autour de Paris que dans Paris même. 
La plupart de nies camarades se trouvaient fort bien de la vie qu'ils 
menaient alors, ne manquant de rien et traités par les Français, par- 
ticulièrement par les Françaises, comme des hôtes très-chers, c'est-à- 
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dire parfaitement bien. Le fait est que nous étions pour la France des 
hôtes très-cher* , moins pourtant qu'ils ne l'avaient été pour nous, car 
ces sortes de visites de peuple à peuple coûtent toujours beaucoup. Mais 
ce que nous devons dire, à la louange des Français, c'est que, s'ils ne 
nous accordaient qu'une hospitalité contrainte, ils ne nous le firent 
nullement sentir. Cela tenait à deux causes, d'abord à la courtoisie 
innée chez ce peuple, puis à la division des partis, dont celui qui 
inclinait vers l'étranger et qui n'était devenu possible que par l'étran- 
ger, frayait surtout avec nous. 

Nous n'en aspirions pas moins tous très-vivement à retourner dans 
nos montagnes, et nous attendions un ordre de marche presque avec 
autant d'impatience que nous avions fait naguère, en sens inverse, au 
commencement de la guerre. Cependant on négociait toujours, et nous 
restions pour peser sur les négociations. Les journaux publiaient 
chaque semaine un grand nombre d'avancements, ce qui n'avait alors 
rien que de fort naturel, car nous avions perdu plus du tiers de nos 
officiers. Mon oncle fut nommé lieutenant-colonel, et moi capitaine, 
en même temps que mon ami Merlin, dont la nomination m'apprit 
que ce maudit boulet qui l'avait blessé ne l'avait ni tué ni rendu 
impropre au service. Nous avions déjà reçu tous trois la croix de fer 
après la bataille de Leipzig. Je rencontrai Merlin quelques jours après 
à Paris; il était encore amaigri et fort efflanqué, mais il allait bien, 
du reste , et s'amusait à Paris joliment , selon son expression. 

« Il faut bien faire ses provisions, Villach, me dit-il après que nous 
eûmes échangé les félicitations d'usage; notre aventure va bientôt 
finir, et quand nous serons réintégrés à Neisse et que nous y aurons 
repris notre vie de garnison, les heures d'ennui ne nous manque- 
ront pas. 

— Toujours est-il que j'aspire vivement à revoir mes montagnes. 

— Et moi aussi, parbleu! mais je m'en veux de ce désir. Pour toi, 
c'est différent. Comment va ta belle cousine? Entretenez-vous une cor- 
respondance assidue? La sotte question que je te fais là! Tu lui as, 
c'est sûr, expédié déjà deux volumes de lettres! car tu as toujours été 
un écrivailleur. Quant à moi, ce m'est toujours une énigme qu'on 
puisse broder des variations sans fin sur ce thème éternel : » Tu 
m'aimes, je t'aime! > 

— Fais-moi le plaisir, Merlin, dis-je en l'interrompant non sans 
peine, fais-moi le plaisir de t' abstenir de parler de choses qui n'exis- 
tent point et auxquelles, comme tu en conviens toi-même, tu n'entends 
absolument rien. Je n'ai pas écrit une seule fois à ma cousine et je 
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n'ai pas reçu d'elle une seule lettre; c'eût été, à mon avis, de la plus 
haute inconvenance. 

— De la plus haute inconvenance? fit Merlin d'un air tout ébahi. Je 
commence à croire, en vérité, que je n'entends rien à ces sortes de 
choses, bien que je puisse à bon droit me flatter d'en avoir quelque 
expérience. 

— Laissons cela, de grâce, insistai-je. A quoi bon broder sans cesse 
des variations sur cet éternel thème, comme tu dis? Viens, faisons un 
tour dans Paris. * 

Nous passâmes ensemble une journée fort gaie, en compagnie de 
camarades que nous n'avions pas vus depuis longtemps et que nous 
eûmes le plus grand plaisir à revoir. 

Enfin, trois mois après parut l'ordre si désiré du départ. Nous tra- 
versâmes cette fois la grande ville, car maintenant nous faisions pas- 
sable figure, et nous atteignîmes vers le soir une des collines situées 
au nord de Paris, d'où la vue embrasse toute la ville. On sonna la 
halte, les fusils furent mis en faisceaux, et chacun de nous contempla 
une fois encore, avec un sentiment de joie, celte grande cité que nous 
quittions alors et que nous avions vue pour la première fois trois mois 
auparavant, dans la fiévreuse excitation d'une lutte acharnée. Nous 
primes mentalement congé d'elle en ce moment pour toujours, et nous 
tournâmes ensuite toutes nos pensées vers notre chère patrie encore 
si éloignée, car nul de nous ne soupçonnait que nous dussions revenir 
camper à cette même place, après de sanglants combats, sans avoir 
revu nos montagnes. On nous fit prendre nos cantonnements swç le 
bord du Rhin, et nous nous y installâmes aussi complètement que si 
nous eussions dû y rester toujours. Plus d'un parmi nous s'en trouvait 
bien, car les bords du Rhin sont très-beaux, et les gens y sont d'hu- 
meur enjouée et de vie facile; mais nous n'avions pourtant qu'un 
désir, pour la plupart, c'était que notre corps reçût enfin l'ordre de 
retourner définitivement au pays. Mon oncle ne disait rien, il est 
vrai; il commandait maintenant le régiment, et j'étais adjudant major; 
mais je m'assurai par mainte petite remarque qu'il croyait avoir 
acquitté son devoir envers le roi et la patrie, et qu'il n'avait rien de 
plus à cœur que d'échanger enfin son épée contre la charrue. 

Il recevait alors très-régulièrement des lettres d'Altstett, mais il ne 
m'en donnait plus à lire une seule; les communications qu'il m'en 
faisait de bouche étaient même fort laconiques et se bornaient le plus 
souvent à ces mots : « On te fait mille compliments. » Du reste, 
comme il me témoignait toujours autant d'affection, d'intérêt et de 
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confiance que précédemment, je ne savais au juste à quoi attribuer ce 
changement sur ce point. 

Nous lisions tous les jours dans les gazettes le récit des fêtes dont 
nos troupes étaient l'objet dans toute r Allemagne, ce qui ajoutait 
encore à notre nostalgie. Cependant nous n'en restions pas moins can- 
tonnés sur le Rhin, et nous apprîmes bientôt que nous serions main- 
tenus sur le pied de guerre jusqu'à ce qu'on fût parvenu à s'entendre 
à Vienne sur la nouvelle organisation politique de l'Europe. C'était là 
pour nous une fort triste perspective, le congrès de Vienne ne sem- 
blant pas près d'aboutir à une entente commune. Les fêtes de Noël 
étaient revenues, et nous nous retrouvions, comme l'année précé- 
dente à pareille époque, dans un pays où cette fête était alors pour 
ainsi dire inconnue. Au fait, aujourd'hui encpre l'arbre de Noël n'est 
en vogue et ne brille de tout son éclat que dans les contrées où il croît 
réellement, dans ces pays du Nord. où l'homme, moins attiré au dehors 
par un climat peu favorable et une nature plus avare, se livre de pré- 
férence au culte du foyer domestique et aux intimes jouissances de la 
vie de famille. 

Nous illuminâmes donc de notre mieux nos arbres de Noël, mais Us 
avaient l'air triste et dépaysé; et quand mon oncle me vint dire laco- 
niquement : « Tout le monde te fait mille compliments », sans joindre 
à ce peu de mots ni cadeau ni lettre à mon adresse , c'en fut fait pour 
moi de la joie de cette soirée, et je m'en allai tristement par la ville, 
qui était partout sombre et déserte, comme tous les soirs. 

A quelque temps de là pourtant, on sembla vouloir s'entendre à 
Vienne, bien que la Prusse ne dût recevoir, à notre grand dépit, qu'un 
faible dédommagement pour les énormes sacrifices que la guerre lui 
avait coûtés. Un matin, mon oncle entra dans ma chambre d'un air 
excessivement animé. 

« Napoléon est de retour en France, s'écria-t-il ; il est vraisembla- 
blement à Paris à cette heure ! » 

On voulut d'abord douter de l'exactitude de la nouvelle, puis on se 
plut à penser que les Français chasseraient eux-mêmes de leur terri- 
toire un homme qui, à les entendre et à les lire, les avait poussés à 
bout par l'excès de sa tyrannie; mais il n'en fut rien, et huit jours 
plus tard nous reprenions la route de Paris. C'était une nouvelle cam- 
pagne qui recommençait, et il était difficile de prévoir quand et com- 
ment elle finirait. 

Le 16 juin nous combattîmes à Ligny, où nous eûmes beaucoup à 
souffrir; près de vingt mille des nôtres, tant tués que blessés, furent 
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mis hors de combat. Nous n'en marchâmes pas moins, dès l'après- 
midi du lendemain 17, jusqu'au soir du 18, pendant vingt heures con- 
sécutives, par une pluie battante, pour aller au secours des Anglais; 
nous les sauvâmes en effet d'une ruine complète, car, arrivant le soir 
sur le champ de bataille de la Belle-Alliance, nous assaillîmes les 
Français de flanc et par derrière, ce qui décida de la victoire. Plus 
tard, il est vrai, les Anglais, comme ils le font toujours, en ont reven- 
diqué la gloire pour eux seuls, mais ils n'ont réussi par là qu'à 
amoindrir leur mérite propre, qui consista uniquement à s'être vail- 
lamment battus toute la journée avec le secours des armées de Hanovre, 
de Nassau et de Brunswick. Sans nous, ils auraient eu le sort des Fran- 
çais. Dès lors on s'avança sur Paris à marches forcées, et le 7 juillet 
nous y fîmes notre seconde entrée. 

Les Cent jours, comme les Français appellent cette dernière et san- 
glante période de l'empire de Napoléon, leur coûtèrent passablement 
cher, près de dix millions par journée. Ils eurent de plus l'heureux 
effet de hâter l'union des alliés et la conclusion d'une paix définitive, 
après qu'on eut exilé Napoléon lui-môme à Sainte-Hélène. Bien qu'il 
n'y ait qu'une voix pour stigmatiser les indignes traitements que les 
Anglais firent subir dans cette île lointaine au grand Empereur, — car 
il Tétait et il le sera toujours aux yeux de l'histoire, en dépit des 
maux que son ambition causa à l'Europe; — toujours est-il que son 
exil sur ce rocher lointain, d'où il ne pouvait plus revenir, fut alors 
une nécessité inévitable pour le repos du monde. 

Mais, si vite que la paix eût été conclue, nous ne reçûmes qu'au 
mois d'octobre l'ordre de nous remettre en marche pour retourner 
dans notre chère patrie, heureux de n'avoir pas été désignés pour 
Caire partie des troupes qui durent prolonger trois ans encore leur 
séjour en France. 

XL 

Autant nous soupirions après le retour, autant notre patrie était 
impatiente de nous revoir. Nous marchâmes aussi vite que le permet- 
taient les jours de plus en plus courts et les routes en grande parlie 
défoncées, — car de bonnes et belles routes étaient alors de rares 
exceptions, — et nous brûlâmes mainte étape. Notre marche dura 
pourtant plus de deux mois, et nous n'atteignîmes la frontière de 
Silésie que vers le milieu de décembre. Ce fut par une journée bru- 
meuse et froide que nous revîmes enfin les lignes si connues du mont 
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Zobten. Nous 'le saluâmes d'un joyeux hourra, car le vieux Zobten est 
et reste pour tout Silésien le symbole de la patrie , et notre cœur se 
dilate, du plus loin que nous en apercevons les contours bleuâtres. 
Dans chaque village, dans chaque petite ville, nous étions reçus avec 
une joie enthousiaste, mais à Breslau nous attendait une réception 
vraiment triomphale. S'il y eût eu alors, comme aujourd'hui , des che- 
mins de fer, la moitié de la Silésie fût accourue à notre rencontre 
jusque sur le Rhin. 

Le soleil se levait, un beau soleil d'hiver, lorsque nous nous dispo- 
sâmes à la dernière marche qui devait nous conduire à Breslau. Nous 
nous étions parés chacun de notre mieux, et pourtant, en compa- 
raison de nous, le premier régiment de ligne venu, avec ses uniformes 
les plus vieux, aurait fait bien meilleure figure; mais nos vieilles 
jaquettes, éprouvées par tant de combats, nous ne les aurions échan- 
gées contre aucune autre, pas plus que nos drapeaux troués et déchi- 
quetés, qui, aujourd'hui comme aux jours de bataille, flottaient 
joyeusement au vent. Chacun de nous se sentait battre le cœur de joie 
et de fierté, et nous accélérâmes le pas à plusieurs reprises, comme 
si nous eussions marché à la rencontre de l'ennemi. 

Enfin, les clochers de Breslau se dressent devant nous, déjà nous 
nous voyons entourés d'une multitude de voitures et de piétons, et 
hommes, femmes, enfants, se précipitent à travers nos rangs; on s'ap- 
pelle, on s'embrasse, on se serre les mains, notre marche est forcé- 
ment interrompue. Bientôt les trompettes sonnent pour que l'on se 
remette en bon ordre, les tambours battent la marche accélérée, et 
en rangs serrés, drapeaux au vent, nous faisons notre entrée dans 
l'antique et chère cité. 

Mais à la porte Saint-Nicolas, nous sommes reçus par une foule si 
compacte que nous ne pouvons avancer qu'avec une extrême lenteur. 
Les ruès, malgré la rigueur de la saison, étaient tendues de guirlandes 
de feuillage , un arc de triomphe colossal avait été dressé , toutes les 
fenêtres, tous les toits regorgeaient de gens qui agitaient des mou- 
choirs, qui nous jetaient des fleurs et nous souhaitaient la bienvenue; 
ajoutez à cela le son des cloches et le fracas étourdissant des salves 
d'artillerie. Impossible dès lors de garder aucun ordre; tous ceux qui, 
parmi nous, après tant de dangers et une si longue absence, revoyaient 
un père, un frère ou un fils, se jetaient dans nos rangs, et l'on vit 
bientôt plusieurs de ces braves et fiers soldats tenir en pleurant des 
enfants dans leurs bras, les presser sur leur cœur et les couvrir de 
baisers, tandis que leurs femmes portant leurs fusils marchaient bras 
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dessus bras dessous avec eux. Qui eût, en paréil cas, observé un 
ordre militaire rigoureux? Qui eût pu seulement avoir la volonté de 
ressayer? 

Tétais à cheval à côté de mon oncle, en tête du régiment; notre 
vue plongeait sur tous ces milliers d'hommes, et pourtant nous ne 
remarquions rien de particulier, car dans toute cette foule agitée et 
tumultueuse, nos yeux cherchaient les figures qui nous étaient si 
chères. Mon cœur battait avec tant de force, j'étais d'ailleurs si ému 
de toutes les scènes qui se passaient autour de moi, que nous étions 
arrivés à la place d'armes sans que je m'en fusse seulement douté. Le 
commandement pour défiler vint tout à coup me tirer de ma rêverie. 
Mais, pour la première fois, ce commandement ne fut pas suivi d'exé- 
cution. Alors je vis mon oncle lui-même sauter brusquement à bas de 
son cheval et embrasser sa mère, puis Toni se pendre à son cou, en 
pleurant de joie. Comment cela se fit, je n'en sais rien : je restai là 
immobile, ét quand Toni leva les yeux, j'étendis involontairement mes 
bras vers elle : 

« Toni, m'écriai-je, ma bien-aimée Toni! » Et déjà elle était dans 
mes bras, nous nous tenions tous deux fortement enlacés, et nous 
pleurions, en proie à des sentiments que j'essayerais en vain de tra- 
duire par des paroles. Tout à coup elle s'arracha à mon étreinte et se 
tint devant moi tremblante et rougissante, cachant son charmant 
visage avec ses deux mains. 

c Pourquoi un fiancé et une fiancée auraient-ils honte de s'embrasser 
devant témoins, après une si longue absence? dit mon oncle d'une 
voix tremblante d'émotion, en prenant la main de Toni et la mettant 
dans la mienne; il fera ton bonheur, mon enfant, comme tu feras le 
sien, Rudolph; je vous connais tous deux maintenant. » 

Je me souciais bien du public , j'embrassai nombre de fois ma douce 
fiancée, et ne lâchai plus sa main, même quand, plus tard, on nous 
commanda encore quelque chose, mais les commandements n'étaient 
plus écoutés par personne. Chacun avait regagné sa maison avec sa 
famille, et le régiment, pour la première fois depuis sa formation, 
s'était dispersé sans ordre. 

Nous partîmes enfin , nous aussi , et ce ne fut qu'après être restés 
# quelque temps ensemble, que nous en vînmes proprement à com- 
prendre notre bonheur et que nos cœurs enivrés débordèrent. Nous 
n'avions guère, Toni et moi, d'autre pensée que nous-mêmes; il n'en 
allait pas ainsi de mon oncle et de sa mère, le bonheur de leurs 
enfants les touchait, eux, plus que le leur propre. Ma vieille grand'- 
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tante, qui n'avait pas quitté Altstett depuis vingt ans, s'était ce jour-là 
mise en route avec le vieux Frédéric, que nous avions jusque-là com- 
plètement oublié; malgré la rigueur de la saison, malgré le mauvais 
état des chemins, elle avait voulu venir saluer son fils, et moi aussi 
peut-être, à notre entrée à Breslau. 

« Hou cher fils, dit-elle à mon oncle, quelle que soit la joie que 
j'éprouve, — et elle est plus grande que je n'eusse osé l'espérer dans 
mes vieux jours, — je ne puis pourtant me défendre d'un sentiment 
de tristesse en pensant aux milliers de gens qui pleurent aujourd'hui 
dans leurs foyers en deuil, et dont la joie de votre retour n'a 
fait que raviver les regrets cuisants que leur causent des morts 
chéris. 

— Us sont morts pour la patrie au champ d'honneur, chère mère, 
ne les plains point. Tous, tant que nous sommes, la mort nous 
appelle un jour ou l'autre, mais nulle part elle ne parait plus digne 
d'envie que dans les combats. Quant à nous, aussi longtemps qu'il 
plaira à Dieu, jouissons des jours qui nous restent et de la liberté que 
nous avons enfin reconquise ! » 

Lorsque, quelques semaines plus tard, revint la veille de Noël, on 
dressa un arbre unique à Altstett pour toute la famille, et l'amour 
cette fois versa à ses pieds toute une cargaison de cadeaux. 

Ah! combien cette fête nous rendit tous heureux! Noos sentîmes 
alors plus que jamais combien nous nous aimions, combien nous 
avions souffert d'une si longue absence, et quel charme indéfinissable 
il y avait dans la pensée d'être maintenant unis pour toujours! 

« Quelle magnifique soirée! dis-je en enlaçant fortement la main de 
Toni dans la mienne, quand nous nous fûmes assis pour prendre un 
verre de punch; quelle fête en comparaison de celles des années pré- 
cédentes! Alors nous étions campés sur les bords du Rhin, dans un 
pays où cette belle fête est à peine connue de nom , et pour surcroît 
d'ennui, vous me cachiez alors, cher père, — je ne sais pas encore 
pourquoi, — vous me cachiez scrupuleusement toutes les lettres que 
vous receviez d' Altstett, vous bornant pour toute confidence à ces mots 
laconiques : « Ils vont tous bien et te font mille compliments. » Vous 
ne savez pas combien j'ai souffert de votre inexplicable réserve. 

— Je puis maintenant te faire connaître le motif de ma conduite 
d'alors, mon cher fils, dit mon oncle en souriant. Je voulais d'abord 
me bien convaincre que ton amour pour ma fille était de force à per- 
sister, sans avoir besoin de stimulants de cette sorte, et si cet amour 
était vrai, il devait persister comme il a fait; et alors, — oui, mon 
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fils, alors les lettres de ma fille, bien qu'elles me fussent adressées, 
étaient de plus en plus visiblement écrites à ton intention. 

— Mais, mon père! interrompit Toni d'un air suppliant. 

— Elle y exécutait tant de marches et de manœuvres en sens divers, 
que, en soldat exercé et en habile adjudant, tu ne pouvais manquer 
de reconnaître immédiatement sa situation réelle, et moi, son allié 
naturel, je devais nécessairement tout faire pour l'empêcher. Voilà, 
mon fils, l'unique motif de ma réserve, mais ferme-lui la bouche avec 
un baiser, car elle serait capable d'alléguer encore à présent quelque 
joli petit mensonge. * 

Notre mariage eut lieu au printemps, le jour anniversaire de notre 
entrée à Paris; Toni avait dû ratifier, en bonne patriote, le choix que 
j'avais fait de ce jour-là. Qu'elle était ravissante avec sa couronne de 
myrtes verts entrelacée dans les boucles de ses cheveux noirs! Je ne 
crois pas avoir dit encore qu'elle était devenue beaucoup plus belle 
durant ma longue absence; pour me servir d'une comparaison banale, 
le bouton à peine entr'ouvert était maintenant uue fleur magnifique- 
ment éclose, et... mais à quoi bon détailler davantage son portrait? 
Dieu n'accorde à l'homme dans sa vie qu'une journée pareille, et 
encore combien n'y en a-t-il pas à qui il la refuse! Ceux à qui leur 
bon génie a accordé ce bonheur me comprendront assez sans qu'il me 
soit nécessaire d'ajouter un seul mot de plus. 

Ma grand' tante sembla rajeunir en un si beau jour; elle ne fut com- 
plètement heureuse que lorsque mon portrait en costume de moine 
figura dans le salon du château à côté de celui de feu son noble époux. 
« C'est comme moine que tu as fait ton bonheur, mon fils, dit-elle 
en souriant mélancoliquement, c'est comme moine aussi qu'il fit le 
mien, c'est donc sous ce costume que vous devez être tous deux 
représentés. » 

A quelque temps de là, nous prîmes notre retraite, mon oncle et 
moi, lui comme colonel, moi comme capitaine. Mais je continuai à 
servir bien des années encore dans la landwehr, où j'obtins plus tard 
le grade de major. Alors je quittai définitivement le service, car 
l'avancement se fait lentement en temps de paix, et, du reste, cela 
m'était passablement indifférent. Je résidais avec ma chère Toni à 
Altstett, dont j'avais pris en main la gestion. Quand ma femme 
accoucha de son premier enfant, ma grand'tante s'éteignit tout dou- 
cement, pleurée de toute la famille. Le vieux Frédéric était heureux 
dans sa douleur de lui avoir survécu, parce qu'elle était depuis bien 
des années accoutumée à son service, et il la suivit au tombeau au 
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bout de quelques semaines, comme pour ne lui pas faire trop long- 
temps défaut. 

Mon oncle, ou plutôt mon père, vécut encore avec nous jusqu'à sa 
quatre-vingtième année, conservant jusqu'au bout sa vigueur de corps 
et sa gaieté de caractère, et il eut une mort prompte et sans souf- 
france, comme il l'avait toujours désirée, et comme je désire moi- 
môme en avoir une, quand, ce qui ne peut guère tarder, le rappel 
sonnera là-haut pour moi. 

Merlin est général, je le vis encore tout récemment; il caressait sa 
moustache grise d'un air satisfait, en me disant avec un sourire : 
« L'avancement tant désiré est venu depuis longtemps, Villach. C'est 
égal, je donnerais beaucoup pour que nous pussions encore tous deux, 
comme simples lieutenants, sans souci, refaire cette excursion dans 
les montagnes, où tu fis, sous un habit de moine, la conquête de ta 
femme! » 



Traduit de l'allemand de M. Gustave Struensée, par M. A. Materne. 
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BIBLIOGRAPHIE FRANÇAISE. 

HISTOIRE. 

L'Année historique, par M. Jules Zejller. (Hachette, éditeur.) 

La politique contemporaine ne manque pas d'historiens. Nous avions déjà 
Y Annuaire de Lesur et Y Annuaire des deux mondes; M. Hachette ajoute Y Année 
historique. Ce n'est pas une superfétation ; les deux annuaires sont abondants, 
volumineux, remplis de documents arides, et se font payer très-cher. L' Année 
historique est à la portée de toutes les bourses et, si cela peut se dire, à la portée 
de tous les loisirs. Nous avons par elle un résumé succinct et rapide de tous les 
événements qui se sont produits dans Tannée. Ajoutons que ce résumé, grâce 
au talent de l'écrivain auquel il a été confié, n'a rien de la sécheresse qu'on 
reproche ordinairement à ce genre de productions. M. Zeller, que les lecteurs 
de la Revue ont été à même d'apprécier, semblait être appelé par la nature de 
son talent, facile, clair et net, à cette tâche difficile ; peut-être y était-il appelé 
encore par la nature de son esprit , calme , un peu froid , mais par cela même 
très- propre à raconter avec une égale impartialité ces événements inspirés par 
des passions contradictoires. M. Zeller se tient en équilibre entre les partis et 
les intérêts avec une fermeté que nous lui envions, et dont, pour notre part, 
nous nous sentons incapable. Ce n'est pas que M. Zeller n'ait ses sympathies; 
elles vont en général aux causes libérales; il est, par exemple, dans la ques- 
tion italienne pour le droit nouveau contre le droit ancien. Toutefois, nous 
trouvons qu'il n'est pas assez logique quand, à propos du séjour de nos troupes 
à Rome, il dit que « presque personne n'en désire le départ ». Nous avouons 
qu'à sa place nous aurions dit tout le contraire, car nous pensons que ce départ 
est désiré non par « presque personne », mais par « presque tout le monde ». 
Nous aurions peut-être quelques autres objections d'ordre purement politique à 
faire à M. Zeller, mais cela nous entraînerait loin ; d'ailleurs le livre de M. Zeller 
met le lecteur en état de réfuter l'auteur lui-même, par le soin et l'exactitude 
avec lesquels les faits y sont rapportés. Nous devons cependant en finissant faire 
remarquer que M. Zeller est, en ce qui touche la politique intérieure, d'un 
esprit d'optimisme un peu trop prononcé; sans doute il faut de la modération 
et de la patience, mais il ne faut pas qu'elles dégénèrent en quiétisme. Somme 
toute, on doit lire Y Année historique, parce qu'elle contient un grand nombre 
de faits intéressants, et parce que ces faits sont racontés et mis en ordre avec 
beaucoup d'art et de talent. 

E. M. 
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Un grand peuple qui se relève, les États-Unis en 1861 , par le comte Agénor 
de Gasparin. — Paris, Michel Lévy. 

Un livre inspire' par des convictions profondes et généreuses est toujours une 
bonne action, et Ton doit à Fauteur non-seulement de la sympathie, mais aussi 
de la reconnaissance. Tel est le sentiment que nous éprouvons à l'égard de 
M. de Gasparin; nous croyons que tout homme de cœur doit le remercier 
d'avoir pris en main la cause du nègre et flagellé comme elle le mérite la con- 
duite criminelle des esclavagistes confédérés. 

Plusieurs parties du livre de M. de Gasparin sont vraiment excellentes. Bien 
différent de tant d'heureux de ce monde auxquels leur égoïsme repu défend 
d'étudier les misères du pauvre et de l'esclave, M. de Gasparin a eu le courage 
de mettre à nu toutes les souffrances du nègre , et il en parle d'un cœur pro- 
fondément ému. Il a vu l'esclave au moment où on l'arrache enfant des bras de 
sa mère , il a suivi son douloureux voyage de plantation en plantation , il l'a 
accompagné dans les champs de riz inondés , où l'eau stagnante se change en 
vapeurs sous un soleil brûlant; il a partagé le désespoir du pauvre serviteur 
quand on lui arrache femme et enfants pour les vendre à un naattre inconnu ; il 
a compté les coups de fouet qui tombent sur le dos nu du misérable, et il 
donne une larme de regret au vieillard méprisé dont la laine crépue a blanchi 
sous le faix du travail. Get esclavage , qu'on ne saurait calomnier, tant il est 
hideux, M. de Gasparin l'a contemplé dans son horreur. A la vue de ces 
crimes, son indignation d'honnête homme a jailli en flots d'une généreuse 
éloquence. 

L'auteur n'a pas été moins éloquent en prouvant que d'un premier taal doi- 
vent nécessairement découler des maux sans nombre. Dès qu'une nation tolère 
un crime, ce crime finit par la dévorer elle-même. Ge peuple américain, si 
intelligent, si énergique, doué d'une si grande force d'initiative dans toutes les 
œuvres matérielles de l'industrie, allait s'engloutir dans un abtme de honte, 
parce qu'au lieu de répudier dès son premier jour d'indépendance l'iniquité de 
l'esclavage, il avait eu l'air de l'ignorer, espérant que l'émancipation se ferait 
d'elle-même avec le temps et le progrès des lumières. Lorsque les fondateurs de 
la patrie rédigeaient la constitution, les représentants du Sud, aussi bien que 
ceux du Nord, eurent la pudeur de ne pas y insérer le mot d'esclavage; mais, 
depuis cette époque, les temps ont bien changé! Les planteurs ont bientôt 
découvert que la servitude des noirs était légitime, puis ils l'ont considérée 
comme un des principaux agents de la civilisation, et maintenant ils la procla- 
ment une institution divine, la pierre angulaire de toute société chrétienne! 
Que n'ont-ils pas tenté pour étendre la bénédiction de leurs fouets et de leurs 
carcans? Ils ont arraché le Missouri aux États du Nord, ils ont conquis le Texas 
pour y introduire de force leurs esclaves, ils ont fait la guerre au Mexique, 
envahi Guba, négocié l'achat de Saint-Domingue, fait voter la loi d'extradition 
des esclaves fugitifs, confisqué la constitution à leur profit. Commodément 
installés au pouvoir, ils préparaient à leur aise la trahison, envoyaient au Sud 
soldats, argent et provisions de guerre, et prenaient leurs mesures pour tenir 
le Nord garrotté, au grand jour de la séparation. Si les États libres n'eussent 
compris à temps leur danger, c'en était fait; les planteurs du Sud se seraient 
tôt ou tard séparés de l'Union , non pas en rebelles , mais en souverains dédai- 
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go eux. Que les hommes du Nord profitent de la leçon! S'ils ne séparent pas 
franchement leur cause de celle de l'esclavage, le germe de destruction est 
encore dans leur république, ils sont encore rongés par un venin mortel. 

M. de Gasparin prouve admirablement que tous ces funestes compromis entre 
la liberté et la servitude ne peuvent jamais tourner qu'au profit du mal ; mais 
son argumentation n'est pas aussi énergique et précise quand il parle du rôle 
joué par les sectes protestantes dans cette grande lutte de l'esclavage. Il accuse 
les planteurs; pourquoi excuse-t-il les Églises? Pourquoi n'avoue-t-il pas ce fait 
incontestable, que l'immense majorité des chrétiens vrais ou prétendus d'Amé- 
rique s'est, jusqu'à nos jours, montrée hostile à la liberté, non-seulement dans 
les États du Sud, où la terreur ne cesse de régner, mais aussi dans les États 
libres du Nord? L'histoire et la statistique des Églises ne laissent aucun doute à 
cet égard. M. de Gasparin est un chrétien fervent. Eh bien! ce n'est pas à lui 
« de cacher le péché de la fille de Sion dans les plis de son vêtement » ; c'est à 
foi de tonner contre les faiblesses, les complicités et les crimes de ses frères 
d'Amérique; c'est à lui de révéler le crime dans toute son horreur. Qu'il ne 
laisse pas cette tâche à des philosophes, à des hommes qui voient dans le chris- 
tianisme une simple évolution historique; mais, à l'exemple de son Maître, 
qu'il prenne le fouet de cordes et chasse du temple tous les marchands d'âme 
et de chair humaine ! 

Non -seulement nous pouvons reprocher à M. de Gasparin d'avoir ménagé 
outre mesure les chrétiens des États-Unis, nous lui reprocherons aussi d'avoir 
élé injuste envers la démocratie en confondant le parti qui prend ce nom en 
Amérique et la véritable démocratie libérale. Avant que la guerre éclatât , les 
démocrates américains favorisaient pour la plupart l'extension de l'esclavage; 
cela prouve simplement qu'ils commettaient un sacrilège en profanant un nom 
qui ne leur appartient pas. Les trois ou quatre cent mille planteurs du Sud 
sont-ils démocrates parce qu'ils suppriment la liberté de la presse, la liberté de 
réunion , parce qu'ils suspendent les lois et votent la scission et la guerre sans 
consulter le peuple? Sont-ils démocrates parce qu'ils nient que le nègre soit un 
nomme? Tous les démocrates naturalisés, chassés d'Europe pour avoir trop aimé 
la liberté, leur répondent maintenant en prenant les armes contre la « divine 
institution » de l'esclavage. Et d'ailleurs, nos traditions démocratiques nous 
donnent le droit le plus formel de nier la monstrueuse alliance que M. de Gas- 
parin nous dénonce. Bien que dans son livre il n'ait pas une seule fois prononcé 
le nom de la république française , il n'ignore pas sans doute que l'éternel hon- 
neur de la Convention est d'avoir déclaré tous les hommes frères et donné la 
liberté aux nègres de Saint-Domingue , bien longtemps avant que le parlement 
anglais se soit occupé de l'œuvre d'émancipation. S'il l'ignore, qu'il nous per- 
mette, à nous, fils .reconnaissants, de lui rappeler la gloire de notre mère! 

E. Reclus. 

* Études sur la théocratie . par Eucène Flottard. (Joubert , éditeur.) 
Ces études, principalement historiques et philosophiques, ne sont nullement 
un ouvrage de circonstance ou de polémique, comme pourrait le faire penser 
leur rapport accidentel avec quelques-uns des événements contemporains qui 
passionnent le plus l'opinion publique. M. Flottard tient à nous prémunir contre 
cette pensée , en nous avertissant qu'elles ont été écrites à une époque où les 
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questions relatives aux rapports de la religion et de la politique étaient du 
moins fort indifférentes à la généralité des lecteurs. Elles se rattachent à un 
travail purement spéculatif et historique sur les différents modes de la civilisa- 
tion , sur les diverses formes de constitution des sociétés , « ces divers modes 
dérivant des facultés de l'âme, dont ils ne sont que des réalisations, des repré- 
sentations successives dans le temps et dans l'histoire ». M. Flottard a dû 
traiter de la théocratie au début même de son travail , parce qu'elle est la forme 
sociale primitive. 

Le livre de M. Flottard est divisé en quatre parties : dans la première, il traite 
de la nature et des principes de la théocratie ; il l'examine dans ses rapports 
abstraits avec la religion, le sacerdoce, les pouvoirs politiques, la justice, la 
science et les autres branches du développement social. Dans la seconde, il 
traite des origines de la théocratie, et l'examine au point de vue des services 
qu'elle peut rendre et rend en effet à la civilisation; elle en est, selon M. Flot- 
tard , le commencement , l'initiatrice , et c'est par elle que la loi , la justice , la 
règle morale , pénètrent chez les peuples primitifs. La troisième partie est con- 
sacrée au tableau des institutions sacerdotales. M. Flottard, après avoir fixé les 
principes qui président aux diverses législations sacerdotales, trace, avec les 
données de la science moderne un tableau de la religion perse, qu'il donne 
comme le type d'une législation théocratique. Ici nous aurions voulu qu'il parlât 
avec plus de détails de l'Inde et «le l'Égypte. Mais nous n'avons que des éloges à 
donner à la conclusion de cette troisième partie, où l'auteur, se demandant s'il 
y a eu en Grèce une époque théocratique , analyse avec élévation et une grande 
sûreté de vue l'influence des idées religieuses des Pélasges sur les institutions 
politiques, législatives et judiciaires de la Grèce primitive. Gette conclusion est 
comme le résumé, ou plutôt comme la philosophie du livre de M..Maury sur le 
paganisme. 

Enfin, dans la quatrième partie, M. Flottard traite de la décadence et de la 
chute de la théocratie. Après en avoir démontré la raison d'être et les principaux 
résultats, il en montre les vices et les causes de ruine. Selon M. Flottard, le 
progrès consiste à se détacher de l'idée théocratique, et l'histoire de la civilisa- 
tion n'est pas autre chose. Ce travail a été lent, pénible; M. Flottard en fait 
ressortir toutes les difficultés. Grâce à lui , cependant , nous touchons aujour- 
d'hui à de grands résultats. Dans la politique, l'idée sacerdotale du droit divin 
et des gouvernements légitimes fait place à l'idée purement humaine et philo- 
sophique de la souveraineté du peuple et des gouvernements nationaux et élec- 
tifs. En matière civile , l'État et l'Église tendent à la séparation , le contrat civil 
tend à s'affranchir du contrat sacerdotal ; enfin , en matière religieuse , les obli- 
gations de la foi tendent à devenir de plus en plus un devoir de conscience , un 
lien moral, et M. Flottard fait remarquer que le peuple du monde où le principe 
sacerdotal est le moins en vigueur, l'Amérique, est celui où Te sentiment reli- 
gieux est le plus puissant. 

Nous n'avons donné qu'une idée fort sommaire du livre de M. Flottard , mais 
on voit qu'il touche à des questions du plus haut intérêt, et qu'il les aborde 
avec un esprit ouvert aux idées de la philosophie moderne. Disons que l'exécu- 
tion n'est pas au-dessous de l'importance du sujet, et que l'auteur a su, par la 
clarté du récit et la distinction de son style, rendre agréable à lire un livre 
sérieux , instructif, et qui donne beaucoup à penser. 
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LITTÉRATURE. 
Lis Doçmes nouveaux, par M. Eugène Nus. (Dentu.) 

M. Nu^a entrepris de couler une substance philosophique dans le moule du 
poëte. Je ne dirai pas qu'il a partout réussi, mais il a réussi quelquefois, et c'est 
assez pour tenir compte de ce premier effort et pour y lire un espoir. Je n'ai 
pas à me prononcer sur la valeur philosophique de ces poè*mes, non parce que 
je diffère trop d'idées avec leur auteur, mais au contraire parce que je crain- 
drais, en cette circonstance, d'assumer à la fois le rôle déjuge et de partie. Je 
ne veux dire quelques mots que de la forme, et m'adresser à M. Nus poè*te plu- 
tôt qu'à M. Nus philosophe. Or, M. Nus poète me semble écrire trop souvent en 
prose versifiée. La pensée qui s'exprime poétiquement est cadence et rhythme; 
pour qu'elle soit ce qu'elle doit être, il faut qu'elle naisse tout armée et que 
le vers et la forme rhythmée ne viennent pas se plaquer sur le fond après coup. 
En un mot , il ne faut .pas penser en prosateur quand on veut écrire en poète. 
Cette critique générale, je me hâte de le dire, ne s'applique pas à tous les mor- 
ceaux du volume. Il en est qui, offrant une rare alliance, sont à la fois profon- 
dément pensés et poétiquement rendus. Telles me paraissent, entre autres, les 
pièces intitulées la Forêt et Genèse. Il y a de l'énergie, de l'accent et de la gran- 
deur dans ces deux œuvres, auxquelles il* ne serait pas difficile d'ajouter encore 
un assez grand nombre de fragments heureux. Mais des fragments! Quoi qu'il 
en soit , c'est un encouragement que je voudrais donner à M. Nus : il a des 
qualités, il faut qu'il les cultive pour en former un ensemble. Qu'il ne vise pas 
trop haut et qu'il ne cherche qu'en lui-même avec soin, avec zèle, avec un 
amour égal âe l'art, c'est-à-dire de la forme, et de la philosophie, c'est-à-dire 
du fond des choses. 

C. D. 

Damas-Hinard. La Fontaine et Butfon, 1 vol. in-42. — Paris, Perrotin, 1864. 

Un mignon petit volume qu'on peut emporter à la promenade, une aimable 
causerie qu'on lit en une heure, et qui non-seulement charme, mais encore 
persuade. 

La Fontaine n'est pas en faveur aujourd'hui. L'école romantique l'attaque 
pour n'avoir pas cultivé la rime riche, et M. de Lamartine l'appelle « une des 
erreurs de la France », sans doute parce qu'il n'a ni assez de larmes dans les 
yeux ni assez de nuages dans l'esprit. Le public, qui se laisse peu entratner à 
ces paradoxes, ne fait pourtant pas de La Fontaine tout l'état que nous vou- 
drions; on le lui a gâté en faisant pour l'enfance un supplice de ces fables, qui 
devraient être les délices de l'âge mûr. Peut-être aussi La Fontaine est-il trop 
fin pour la foule. C'est, plus qu'Horace, à notre avis, le ragoût des délicats, 
non peut-être toujours pour sa morale , un peu désabusée et plus riche d'obser- 
vation que d'héroïsme, mais pour son bon sens pratique, pour l'originalité de 
ses tours, la précision de ses expressions et le pittoresque sans pareil de ses 
vers, dont chacun est un tableau accompli. 

M. Damas-Hinard nous fait apprécier dans La Fontaine une autre qualité; il 
nous montre en lui l'observateur sagace des animaux et de leurs mœurs, et le 
philosophe qui a tranché la question de l'âme des bétes et remporté une vic- 
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toire définitive sur le mécanisme cartésien. La démonstration en était agréable 
à faire : il n'y avait qu'à citer. Pour y ajouter le piquant d'un apparent para- 
doxe, fort juste au fond, mais contraire aux idées reçues, M. Datnas-Hinard 
s'est amusé à comparer La Fontaine et Buffbn, et à démontrer jusqu'à l'évidence 
que , sur les points qu'ils ont touchés en commun , c'est le poè'te qui*a observé 
et le naturaliste qui a imaginé; que c'est chez le poè'te qu'on voit les animaux 
vivants et en action, tandis que chez le naturaliste on ne les trouve, comme au 
cabinet du muséum , que soigneusement et majestueusement empaillés. Pendant 
que l'opinion de La Fontaine sur l'instinct des animaux est à présent acceptée 
de tout le monde , Bu (Ton a professé sur ce sujet un système de mécanisme 
encore plus inintelligible que celui de Descartes, si l'on s'en rapporte au grand 
Cuvier. Cette théorie absurde en est allée rejoindre une autre où le même écri- 
vain soutenait que le style consiste à nommer les choses par les termes les 
plus généraux. Aussi, en fait de précision et d'exactitude, le style de Buffbn 
pâlit-il à côté de La Fontaine, aussi bien que sa qualité d'observateur. M. Damas- 
Hinard se donne la joie de les confronter et de conclure en faveur du fabuliste. 
Si le bon sens et le bien dire ont encore quelque influence dans notre pays, on 
peut compter qu'il gagnera sa cause et que la critique littéraire aura une erreur 
de moins sur la conscience. 

F. B. 

Louise Meunier, roman de M. Émile Bosquet, Collection Hetzel, 1 vol. in-8°. 
— Hachette et C 4 *, Paris, 1861. 

Qui n'a plaint le sort des institutrices? Jetées dans les familles pour j être 
soumises à des gens qui leur sont souvent inférieurs par l'esprit et la délicatesse 
des sentiments, obligées de commander à des domestiques qui les jalousent et 
les méprisent , le drame de leur vie se joue dans leur propre cœur, et leur 
caractère s'aigrit trop souvent dans leur lutte contre la destinée. On ne doit 
donc point trop en vouloir à Louise Meunier, l'héroïne de M. Êmile Bosquet, 
si le ressentiment des souffrances morales qu'elle a endurées la rend parfois 
injuste envers la fortune quend celle-ci lui sourit, et quelque peu agaçante par 
sa persistance à vouloir être malheureuse. 

Louise Meunier est un heureux essai en France de ces romans domestiques, 
de ces simples histoires que les Anglais composent avec un art tellement dissi- 
mulé, qu'on croirait à une autobiographie. Mais le style trop correctement aca- 
démique du romancier français nuit parfois à l'illusion. Même aux endroits où 
l'intérieur et les travers bourgeois de certaines familles provinciales sont peints 
avec la réalité la plus saisissante, on sent l'auteur trop amoureux du bien dire. 
Même lorsque l'héroïne analyse avec pénétration et vigueur les sentiments qui 
l'agitent, on dirait qu'elle se souvient qu'elle est professeur, et on serait tenté 
de lui faire un crime de n'avoir point dépouillé cette personnalité dont l'auteur 
Fa revêtue. 

À cause de ce défaut, qui ici devient presque une qualité, Louise Meunier est 
donc un roman très-personnel, plutôt d'analyse que d'action, qui peint d'une 
façon vraie la vie de province et les misères cachées d'une classe de femmes 
intéressantes par la position ambiguë* que leur font la force des choses et la 
disproportion entre leur culture et leur fortune. 

F. B, 
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INDUSTRIE ET AGRICULTURE. 

L'année scientifique et industrielle, par Louis Figuier. — Vannée agricole t etc., 
par G. Heuzé. — Paris, Hachette et O. 

On se plaint de la stérilité de la politique, de la décadence de la littérature, 
et de bien autre chose encore, mais pour les sciences et leurs applications, 
pour l'industrie et ses « merveilles », on n'a que de l'admiration. 

Et à juste titre. 

Les idées nouvelles, les inventions, les découvertes abondent autour de nous; 
chaque jour enfante la sienne. Qui saurait en suivre la série si longue et si 
variée? qui saurait fixer dans sa mémoire les plus saillants seulement parmi tant 
de faits curieux ou remarquables? Aussi est-ce rendre un véritable service à la 
société que de les enregistrer dans des ouvrages spéciaux , où les matières sont 
classées avec méthode et où on les retrouve « à première réquisition ». Nous 
avons sous les yeux deux publications de cette nature, sur lesquelles nous 
croyons devoir appeler l'attention du lecteur. 

Nous commencerons par V Année scientifique et industrielle de M. Figuier, dont 
la série compte déjà quatre années", ou même cinq si nous considérons, avec 
l'éditeur, les Applications nouvelles de la science à l'industrie et aux arts comme 
le premier volume. On ne s'attendra pas à trouver ici l'analyse détaillée de ces 
quatre ou cinq volume? si remplis; la simple énumération des matières traitées 
exigerait un certain nombre de pages. Ainsi, M. Figuier passe successivement 
en revue tout ce qui s'est fait d'intéressant en astronomie , en physique, mica- 
nique, chimie, histoire naturelle , physiologie . médecine, hygiène publique, agricul- 
ture, ou dans les arts industriels. 

L'Année scientifique et industrielle n'est pas seulement un livre utile ; la lecture 
en est souvent aussi attachante que celle d'un roman — bien fait Et quelle 
variété ! Pour ne parler que du cinquième volume, M. Figuier y promène d'abord 
ses lecteurs du soleil à la lune et de celle-ci aux comètes. Revenu sur la terre, 
il nous (ait assister — sans danger — aux révolutions de l'atmosphère et de la 
mer, nous parle météorologie , et étudie avec nous diverses questions relatives à 
l'électricité et au magnétisme. 

Passant à la mécanique, il nous entretient tour à tour des moteurs à vapeur 
et à gaz, des machines à percer la roche et... à coudre, du canon Armstrong 
et de l'arithmétographe polychrôme , et de bien d'autres choses encore. 

La chimie lui fournit une moisson plus abondante encore. Mais bien que, 
dans sa nomenclature, M. Figuier ait su éviter les -aies et les -îles, les -iques 
et les -eux, les choses merveilleuses qu'il raconte ne présentent pas toujours 
une idée bien nette au lecteur étranger à la science des atomes et des affinités. 

Abandonnant le laboratoire aux initiés, les profanes courent se délecter aux 
sources pures de l'histoire naturelle. Sous cette rubrique, Vacclimateur pourra 
chercher les moyens d'acclimater l'autruche ou le lama , des poissons de Terre- 
Neuve ou des tortues, selon qu'il aime mieux les mammifères ou les oiseaux, 
les poissons ou les amphibies. Il y a aussi des végétaux à sa disposition. Selon 
que le lecteur préfère s'occuper du passé ou porter ses vues — nous allions dire 
ses rêves — sur l'avenir, il pourra compter les races d'animaux perdues depuis 
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l'apparition de l'homme, les troncs d'arbres trouves à Pompéi, ou méditer sur 
la géne'ration spontanée. 

Dans le chapitre de l'histoire naturelle, M. Figuier rend aussi compte de 
quelques phénomènes que nous aurions rangés dans celui de la physiologie 
(par exemple, de l'absorption de l'eau par les feuilles des végétaux); néan- 
moins, le chapitre de la physiologie a ses richesses propres. On y lira avec 
intérêt ce qui est dit de l'hypnotisme ou sommeil nerveux , des fonctions diges- 
tives, de la longévité humaine; on passera peut-être quelques paragraphes d'une 
physionomie trop médicale, mais à tort. Il ne faudra pas non plus sauter a 
pieds joints par-dessus le chapitre de la médecine ni sur celui intitulé Hygiène. 
Ce dernier surtout intéressera par les observations sur les allumettes chimiques, 
l'hygiène des théâtres, les citernes de Venise, les moyens de donner aux eaux 
potables la température et la limpidité exigées , etc. 

L'agriculture ne saurait être négligée dans un ouvrage de cette nature. Seu- 
lement, comme II. Heuzé a consacré un livre spécial aux travaux et aux progrès 
agricoles, M. Figuier s'est borné à recueillir les faits qui se distinguent par 
quelque particularité curieuse. Les produits de l'industrie étant plus variés, le 
chapitre des arts industriels renferme des détails plus nombreux que le précé- 
dent. On y parle de la fabrication de la glace et du papier, de la panification , 
d'une horloge atmosphérique, de wagons éclairés au gaz, de lessivage écono- 
mique et de divers autres procédés industriels. 

L'Année agricole de M. Heuzé ne s'applique encore qu'à 1860 et 1861. Il est 
difficile de donner une idée des renseignements si nombreux contenus dans ces 
deux volumes sans entrer dans une longue énumération. On le comprendra en 
apprenant que la première année est divisée en dix-sept et la deuxième en dix- 
neuf parties. Les quatre ou cinq premières parties se reproduisent tous les ans : 
ce sont, par exemple, la climatologie, le calendrier civil, religieux, météoro- 
logique et zootechnique. Nous allons donner une idée de ce dernier. Sur un 
calendrier ordinaire, on a ménagé, après le nom des saints, une colonne en 
blanc pour pouvoir y inscrire le nom des femelles saillies. Ces noms sont 
placés à droite de la date à laquelle la saillie a eu lieu. Supposons que ce soit 
le 15 avril, on trouvera en regard de cette première date, et plus loin vers la 
droite, quatre colonnes indiquant les époques correspondantes des mises bas, 
qui seront pour les juments le 15 mars (onze mois après), pour les vaches 
le 22 janvier, pour les brebis le 10 septembre et pour les truies le 5 août. 

Les parties qu'on pourrait appeler permanentes n'occupent qu'un espace res- 
treint, peut-être le tiers du livre; les deux autres tiers se renouvellent tous les 
ans. Nous nous abstenons de donner la nomenclature des dix-neuf parties; elles 
embrassent l'ensemble des notions qu'il est utile ou agréable de pouvoir trouver 
presque sans recherche, quand la mémoire refuse momentanément son service. 
Voulez-vous savoir, par exemple, combien de fumier il faut appliquer à un hec- 
tare, — ou combien d'huiie donneront telles graines, — ou comment apprécier 
le poids d'un animal gras, — ou comment est composé le lait, — ou qui a 
remporté des prix à tel concours agricole, — ou quels sont les journaux et 
livres publiés sur l'agriculture en 1860, — ou quand est né M. de Gnsparin, 
M. Lecouteux, M. de Lavergne, ou tel autre agronome ou éleveur éminent ou 
distingué, — ou ce qui s'est passé d'intéressant dans le monde agricole pendant 
l'un des mois de l'année précédente, etc.... consultez le livre de M. Heuzé. Si 
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par hasard tous ne trouvez pas le renseignement, ce n'est pas qu'il aurait été 
oublié, c'est que M. Heuzé n'aura pas pu se le procurer. 

En comparant entre eux les deux outrages dont nous Tenons de rendre un 
compte sommaire , on est frappé des différences qu'il peut y avoir dans le plan , 
l'exécution , la forme de deux publications qui portent presque le même titre 
et qui poursuivent un but à peu près semblable — du moins en apparence. En 
y regardant de plus près, on doit convenir que ces dissemblances sont parfai- 
tement motivées, que si M. Figuier s'efforce — non sans succès — de se faire 
lire en rendant son livre attrayant, M. Heuzé sait accumuler les renseignements, 
afin qu'on ne le consulte pas en vain; de sorte que, par des moyens divers, 
l'un et l'autre ont réussi, nous employons la formule consacrée, « à satisfaire 
à un besoin vivement senti ». 

Maurice Block. 
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PHILOLOGIE. 

Nouvelles Annales de philologie classique, vol. LXXXI et LXXXII, 7 e cah. 

H. Keck donne un aperçu des dernières publications sur le iWméthée d'Es- 
chyle. Nous a?ons déjà (ait connaître celles de M. Kœchly (livraison du mois 
d'octobre 1857, p. 217) et de M. Viscber (février 1860, p. 450). Restent celles 
de M. Welcker (dans « Grieschische Gotterlehre », vol. H, p. 246, etc.), de 
M. Schtfmann (« Noch ein Wort tiber jEschylus Prometheus »; Greifswald, 1859)» 
de M. J. Cœsar (« Der Prometheus des jEschylus », etc. ; Marbourg, 1859), aux- 
quelles il faut ajouter les remarques de M. Keck lui-même. Les résultats de 
toutes ces recherches ne dépassent point ceux que nous avons trouvés résumés 
dans le mémoire de M. Kœchly. Les points qui restent en litige, comme, par 
exemple, la question : Pourquoi le don du feu a empêché l'anéantissement du 
genre humain projeté par Zeus , sont essentiellement du domaine de la mytho- 
logie, et M. Keck a tort de repousser le secours qui vient du côté de la mytho- 
logie comparée. 

8 e cahier. M. Hertz annonce : « Les écrivains latins de l'Empire », par 
/. P. Charpentier. Paris, 1859. On regrette que ce livre, écrit du reste avec 
beaucoup de bon sens, soit complètement dépourvu de connaissances exactes 
et solides. — 0. Relier annonce : « Die antike Landwirthschaft und das von 
Thunensche Gesetz » (l'Agriculture des anciens et la loi de von Thtinen), par 
H. Wiskemann. Leipzig, 1859. La loi, établie d'abord par M. v. Thtinen, d'après 
laquelle les différentes espèces de culture, telles que la culture libre, la culture 
forestière, la culture à deux et à trois soles, l'élève du bétail, la chasse, la 
pèche, se succèdent, dans un certain ordre et à certaines distances, autour 
du centre de consommation, se trouve confirmée dans ce livre par les exemples 
d'Athènes, de Tyr, de Rome et de Carthage. 

9 e cahier. H. Rumpf donne une critique fort détaillée de la nouvelle édition 
d'Homère par I. Becker. Cette édition, comme on sait, se distingue surtout 
parce que M. Becker a été le premier à introduire dans son texte le signe du 
digamma (F). M. Rumpf, tout en reconnaissant les traces que cette lettre a 
laissées dans les poésies homériques , ne voudrait cependant pas l'y établir, par 
la raison que la forme du texte homérique , tel que nous l'avons aujourd'hui , 
date en général du temps de Pisistrate, et que le digamma, à cette époque * 
n'était déjà plus en usage dans le dialecte ionique. Aussi avait-il complètement 
disparu des poésies homériques, et les Alexandrins, pour cette raison, ne l'ont 
point rétabli et ont même effacé les quelques traces qu'il y avait laissées (conti- 
nuation cah; 10). — H. Stein approuve l'opinion de M. Grote, d'après laquelle la 
division du pays en un certain nombre de lots par Lycurgue serait une fable 
qui doit dater du temps d'Agis III, et qui a été recueillie par Polybe et Plutarque, 
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tandis que les auteurs plus anciens ne la connaissent pas. — A. v. Gutschmid 
démontre que les fragments des historiens grecs conservés par les Pères de 
l'Église Justin, Tatien, Clément et Africanus découlent tous d'une seule et 
même source, de la « Chronique des rois de la Judée » écrite par Justus de 
Tibérias, qui malheureusement est perdue pour nous. — W. Rein donne un 
aperçu succinct de toutes les publications sur les antiquités publiques et sur les 
antiquités de droit romain qui ont paru depuis 4851. 

44' cahier, il. Rauchenstein annonce les dernières publications sur Isocraté : 
« Isocrates und Platon » (Isocrate et Platon), par L. Spengel (dans les « Abhandl. 
der k. bayr. Akademie d. W. », I Cl., Toi. Vil, sect. m); — • « Disputatio philo- 
logtca inauguralis continens qusestiones Isocrateas duas, » scripsit H. P. Schrd- 
der, Trajecti ad Rhenum, 4859; — « Commentatio de Isocratis orationibus 7?p^ 
KaXX(fx«xov et irepl Çetjyouç, » scripsit H. Starke, Posen, 1856; — « Isokrates 
ausgewihlte Reden » (Discours choisis d'Isocrates), par 0. Schneider, Leipzig, 
4859; — « Die Festrede des Isocrates griechisch und deutsch » (le Panégyrique 
d*bocrate en grec et en allemand), par G. Herold, Nuremberg, 4859. 

42« cahier. H. Kech, dans une épttre adressée à M. Ritschl, discute, en les 
précisant, les remarques faites par ce dernier (?oy. la livraison du 34 mai 1859, 
p. 458) sur le parallélisme des sept couples de discours dans les Sept contre 
Thèbes d'Eschyle. La même disposition symétrique a été observée depuis dans 
certaines parties du Prométhée par M. Ribbeck (« Qua jEschylus arte in Prome- 
thei fabula diverbia composuerit », etc. Berne, 4859). Enfin M. Henri Weit 
(«De la composition symétrique du dialogue dans les tragédies d'Eschyle, » 
Paris, 4860) a essayé d'étendre ce système de composition symétrique aux 
œuvres entières du tragique grec. M. Keck convient que cette découverte du 
savant français se vérifie parfaitement dans la plupart des monologues et dans 
quelques parties dialoguées; mais pour le reste, il ne lui voit qu'une application 
forcée qui entraîne à sa suite des changements arbitraires du texte, et qui, 
sans tenir compte de la différence totale entre les rhythmes du récitatif et des 
parties lyriques, les assujettit tous à la même uniformité d'un système numé- 
rique aussi peu poétique qu'artificiel. — G. W. Nitsch, le principal représentant 
des unitaires dans la question homérique, traite de la forme de narration en 
première personne dans les livres 1X-XÏI de l'Odyssée. Cette partie de l'Odyssée 
—là-dessus les critiques sont unanimes — avait été composée d'abord, de même 
que tout le reste, en troisième personne. 11 est incontestable aussi que cette 
transformation est due au besoin qu'on éprouvait de refondre les lieder isolés 
pour en former un ensemble. Les débats roulent sur le point, à savoir : si 
c'était un po€te de premier ordre , c'est-à-dire Homère , qui a présidé à cette 
transformation, ou bien si c'était un rhapsode quelconque. Naturellement, 
M. Nitsch se décide pour la première de ces deux opinions. 

LXXXIII» et LXXX1V* vol., 4 e * cahier. A. Kitekhoff y publie de nouveau, en 
ajoutant deux fragments qui n'étaient pas encore connus, la célèbre inscription 
contenant le compte rendu des inspecteurs des Propylées d'Athènes, inscription 
qui avait été publiée d'abord par Rangabé et expliquée par Bœkh {StaatshaushaU 
d.Ath., II, p. 336, etc.). 

2 e cahier. P. D. F. Hcnnings expose les raisons qui font croire que la « seconde 
Nécyîa » (Odyssée, XXIV, v. 4-Î05) a été composée seulement après le temps de 
Solon, mais avant la rédaction de l'Odyssée ordonnée par PSsistrate, c'est-à-dire 

9. 
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entre 594 et 560 avant notre ère. En effet, cette partie de l'Odyssée, qui con- 
siste en des propos échangés entre Achille, Agamemnon et les Âmes des amants 
de Pénélope tués par Ulysse, qui se rencontrent dans l'enfer, suppose que tout 
le reste des poésies homériques, envisagées comme formant un ensemble, ait 
précédé et soit parfaitement connu. Or, ce ne fut qu'à la suite d'une loi portée 
par Solon que l'on réunit les poésies homériques en un tout, et que l'on com- 
mença à les faire réciter à la fête des Panathénées dans un certain ordre, qui 
du reste ne fut définitivement réglé que par la commission nommée à cet effet 
par Pisistrate. — Ed. Olawsky traite des éléments de la linguistique comparée 
à introduire dans les écoles. Il fait la remarque très-juste que l'enseignement 
classique, tel qu'il se perpétue par la routine, ne répond plus à l'état général 
des sciences historiques, ni par conséquent aux besoins du jour. C'est que la 
linguistique comparée, par des méthodes toutes nouvelles, est arrivée à des 
résultats qui dépassent de beaucoup l'horizon borné des études classiques. U 
n'est donc pas étonnant que ces dernières aient perdu de leur autorité et se 
trouvent placées vis-à-vis de la science dans une fausse position qui les porte 
à réagir contre le progrès. Cet antagonisme, du reste, ne saurait durer. Le 
remède est là où se trouve le mal : dans la réunion de ce qui est séparé à pré- 
sent, dans l'introduction des éléments de la linguistique comparée parmi les 
études scolaires. 

4 e cahier. K. F. Hertlein annonce : « Polyaeni strategicon libri octo , » edidit 
E. WôlJfUn, Leipzig, 1860. Cette édition est remarquable non-seulement parce 
que c'est la première qui ait paru de cet auteur depuis fort longtemps et qu'elle 
est basée sur un grand nombre de manuscrits nouvellement collationnés, mais, 
de plus, parce qu'elle a ajouté au texte quinze stratagèmes de plus tirés du 
Cod. Paris. 2522 (H). — L. ». Jan. Additions à la littérature de Pline l'Ancien. 
Annonce et critique de deux écrits : « De usu Pliniano », par L. Grasberger 
(Wîirzburg, 1860), et « Die religiôs-sittliche Weltanschauung des altéra Plinius * 
(La conception du monde au point de vue moral et religieux, par Pline l'An- 
cien), par 0. Vorhauser (Innsbruck, 1860). 

Gôttinger gelehrte Anzeigen. 

[7-10 mai 1860.] Th. Benfey annonce la troisième partie du Dictionnaire san- * 
scrit publié, sous les auspices de l'Académie impériale des sciences à Saint- 
Pétersbourg, par O. Bohilingk et R. Roth. 11 y ajoute plusieurs additions. — 
[12 mai.] H. Ewald annonce : « S. Cyrilli Alexandrie archiepiscopi Commentant 
in Luc» evangelium quae supersunt syriace e manuscriptis apud Muséum Britan- 
nicum edidit Robcrtus Payne Smith, » Oxford, 1858. C'est là encore une de ces 
traductions syriaques d'ouvrages perdus dont le Musée britannique s'est enrichi 
dans ces derniers temps. Jusqu'à présent, on ne connaissait de l'ouvrage qui 
vient d'être publié que les fragments que M. Mai avait réunis sous le titre : 
« S. Cyrilli Alexandrini Commentarius in S. Luc» evangelium » (Rome, 1844). 
M. Ewald constate, par la comparaison du texte syriaque, que plusieurs de ces 
fragments ont été attribués à tort à Cyrille. — [2 juin.] Th. Benfey annonce : 
« Le Bouddha et sa religion, » par J. Barthélémy SainUHiUtire. Paris, 1860. Il 
conteste les appréciations du savant français surtout sur deux points. D'abord , 
il nie que le Nirvâna, le néant, soit le but suprême du bouddhisme en général, 
puisqu'une grande partie des bouddhistes d'aujourd'hui possèdent à peu près 
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les mêmes notions sor la Divinité que nous avons nous-mêmes. De plus, à cette 
autre accusation de M. Saint-Hilaire, qui avait dit : « Une des marqnes écla- 
tantes de la grandeur du christianisme, c'est d'avoir produit ces sociétés et ces 
gouvernements libres qui marchent chaque jour, sous les yeux et aux applau- 
dissements de l'histoire, à de nouveaux progrès, à une nouvelle perfection. 
On ne découvre rien de semblable dans les sociétés bouddhiques... » If. Benfey 
répond que ce n'est pas le tort du bouddhisme s'il n'a pas réussi à transformer 
les Indiens, les Chinois et les Mongols en Anglais ou en Français. — [9 juin.] 
Th. Benfey. « Les origines indo-européennes ou les Aryas primitifs. Essai de 
paléontologie linguistique, « par Adolphe Pictet. 4" partie. Paris et Genève, 4859. 
Cette idée d'une paléontologie linguistique, réalisée par la comparaison des 
mots qui paraissent avoir existé avant la séparation des langues aryennes, est 
fort heureuse, mais on reproche à l'auteur d'y avoir compris trop de choses 
incertaines et de s'être laissé aller à des étymologies plus que hasardées. — 
[25 et 28 juin.] H. Ewald. « Reisebericht ûber Hauran und die Trachonen nebst 
einem Anhange iiber die Sablischen Denkmller in Ostsyrien » (Rapport de 
voyage sur le Hauran et la Trachonitide, avec un appendice sur les monuments 
sabéens de la Syrie orientale), par le docteur /. G. Wetutem. Berlin , 4860. Le 
pays dont il est question ici se trouve situé au nord-est de la Palestine, et com- 
prend les contrées entre Damas et l'Euphrate. Jusqu'en 4858, il est resté com- 
plètement inconnu aux Européens. C'est alors que parut le rapport de M. Cyrille 
Graham dans le « Journal of the R. Geogr. Soc., » vol. XXVni (4858), suivi d'un 
antre sur les inscriptions découvertes par lui , dans le « Journal of the R. Asiatic 
Soc, » vol. XVII (4860), p. 286, etc. M. Wetxstein, qui a parcouru le même 
pays après M. Graham, avait l'avantage sur celui-ci de posséder de nombreuses 
relations que lui avait values sa position comme consul de Prusse à Damas. De 
plus, il s'était préparé à ce voyage par des études sérieuses, et il avait rassemblé 
de longue main tout ce qui pouvait le servir. Aussi son entreprise a-t-elle été cou- % 
ronnée des résultats les plus satisfaisants, dont la publication présente offre les 
prémices. Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que dans ce pays, qui est habité 
seulement par des Arabes nomades, on trouve des villes tout entières bâties en 
pierre et parfaitement bien conservées, mais dont on ne sait pas jusqu'à présent 
à quel peuple de l'antiquité il faut les attribuer. Peut-être que les inscriptions 
recueillies en grand nombre par M. Wetzstein y répondront un jour. Il y en a 
trois cents de grecques et de latines, quelques-unes de nabatéennes et de cou- 
fiennes, et environ deux cent soixante en une langue et en une écriture abso- 
lument inconnues, mais que l'auteur suppose être d'origine sabéenne. — [28 et 
30 juin.] « Geschichte der griechischen Plastik, etc. » (Histoire des arts plasti- 
ques de la Grèce), par J. Overbeck, Leipzig, 4858. Cet ouvrage, basé sur une 
foule de recherches archéologiques qui l'ont précédé, en expose les résultats 
dans une forme accessible à tous. Il est le premier de son espèce qui ait paru 
depuis le « Torso » d'Adolphe Stahr. — [9 et 42 juillet.] H. Ewald annonce : 
« Expédition scientifique en Mésopotamie exécutée par ordre du gouvernement, 
de 4854 à 4854, par M. Fulgence Fresnel, Félix Thomas et Jules Oppert, etc. » 
Paris, 4859. Tome II : Déchiffrement des inscriptions cunéiformes. M. Ewald 
reconnaît que les difficultés qui s'opposent au déchiffrement des cunéiformes sont 
beaucoup phis grandes qu'on ne l'avait cru il y a douze ans, lorsque le colonel 
Rawlinson en publia le premier spécimen. D'abord, il y a plusieurs espèces de 
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cunéiformes, dont celle qui a été l'objet principal des recherche* de M. Oppert se 
rapproche encore, par la multiplicité des caractères, de l'écriture appelée hiéro- 
glyphique. De plus, on ne sait pas positivement parmi quelle famille de langues 
il faut ranger celle-ci. M. Oppert suppose que c'est un dialecte sémitique. 
M. Ewald ne le conteste pas, mais il doute que les connaissances philologiques 
de M. Oppert soient suffisantes pour résoudre le problème, et il voudrait qu'on 
se hâtât de publier les documents eux-mêmes en entier, pour que tout le monde 
fût en état de contribuer pour sa part à ces recherches. — [20 et 22 août.] 
H. Ewald. « Ueber Tammûz und die Menschenverehrung bei den alten Babylo- 
nien} » (Sur Tammûz et l'adoration d'hommes chez les anciens Babyloniens), 
par D. A. Chwolson, Saint-Pétersbourg, 1860. M. Chwolson, appuyé sur les 
documents nabatéens dont il prépare l'édition, essaye d'établir que le dieu 
Tammûz adoré par les Babyloniens, et. que l'on avait identifié jusqu'à présent 
avec Adonis, avait été d'abord un homme, auquel plus tard on avait accordé 
des honneurs divins. Cette opinion n'a pas obtenu l'approbation de M. Ewald, 
qui aimerait mieux voir paraître enfin les documents eux-mêmes, au lieu de 
dissertation qui roulent sur un texte inconnu. — [27 et 30 août.] H. Ewald 
annonce : « Annuaire de la Société archéologique de la province de Constan- 
tiue, 1853-1859. » — - [30 août.] E. Curtius signale comme un ouvrage fort 
remarquable : « Le mont Olympe et l'Acarnanie; exploration de ces deux 
régions avec l'étude de leurs antiquités, de leurs populations anciennes et mo-> 
dernes, etc., etc., » par h. Htuzey. — [10 et 15 septembre.] H. Ewald annonce : 
« Geschichte des Qoràns » (Histoire du Coran), par Th. NVldeke, ouvrage cou- 
ronné pàr l'Académie des inscriptions et belles-lettres, Gôttingue, 1860. Cet 
ouvrage, qui a remporté le prix en même temps avec ceux de deux autres com- 
pétiteurs, M. Sprenger et M. A mari, était écrit d'abord en latin. Nous n'appre-i 
nons pas si l'édition en allemand qu'on annonce ici a subi des changements ou 
non. — [20 octobre.] H. Ewald. « Die Melanesischen Sprachen nach ihrem 
grammatischen Bau und ihrer verwandschaft unter sich und mit den Malaisch- 
Polynesischen Sprachen » (Les langues mélanésiennes, d'après leur structure 
grammaticale et d'après leur parenté entre elles et avec les langues malaises de 
la Polynésie), par G. von der Gabelento, Leipzig, 1860. On appelle Mélanésiens 
les habitants noirs de quelques parties de la Polynésie. Us diffèrent des Malais 
qui les environnent autant par leur langue que par la couleur et la constitution 
du corps. La question est de savoir si les langues de ces deux peuples étaient 
originairement parentes, ou bien s'il faut dériver celle des Mélanésiens d'une 
•source africaine. — [5 novembre.] H. Ewald. « Notitia editionis codicis Biblio- 
rum Sinaitici auapiciis imperatoris Alexandri II suscept». Accedit catalogua 
codicum nuper ex Oriente Petropolin perlatorum. Item Origenis scholia in Pro- 
verbia Salomonis partim nunc primum, partim secundum atque emendatius 
édita; cum duabus tabulis lapidi incisis. » Edidit il. F. C. Tisehendorf, Leipzig, 
1860. Parmi les nombreux manuscrits rapportés par M. Tisehendorf de son 
voyage en Orient, qu'il avait entrepris en 1859 en mission du gouvernement de 
Russie, le plus précieux est celui de la Bible trouvé dans un clottre du mont 
Sinaï. Selon M. Tisehendorf et M. Ewald, ce codex ne le cède ni en Age ni en 
valeur intrinsèque au « codex vaticanus », le plus ancien de tous ceux qu'on 
avait connus jusqu'à présent. Mais tandis que ce dernier est mutilé à la fin , 
eelui-là embrasse non-seulement tous les écrits canoniques du Nouveau Testa- 
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ment, mate, de plus, la lettre de Barnabas et une partie du « Pasteur » d*Her» 
mas. En revanche, quelques parties de l'Ancien Testament y manquent. Le 
manuscrit sera publié en 4862, à l'occasion du millième anniversaire de l'intro- 
duction du christianisme en Russie. — [3 décembre.] H. Ewald annonce les 
quatre publications suivantes qui se rapportent aux cunéiformes : « Inscription 
of Tiglatb Pileser I., king of ASsyria, b. G. 4150, as translated by sir Henri 
Rawlinson, Fox TaWot Esq., D" Hincks, and D r Opptrt. Published by the Royal 
Asiatic Society, » London, 4857; — « The Journal of the Royal Asiatic Society 
of Great Britain and lreland, » Vol. XVIH, part. 1, p. 35-219; — « The histo- 
rical évidences of the truth of the Scripture records, stated anew, with spécial 
référence to the doubts and discoveries of modem times; in eigth lectures, 
dellfered in the Oxford University pulpit, at the Bampton lecture for 4839, » 
by 6eorge fUtwUn$on t London, 4859; — • « Éléments de la grammaire assy- 
rienne, par Af. S. Gppert. (Extrait n*. 4 de l'année 4860 du Journal asiatique.) 
La traduction simultanée d'une inscription cunéiforme par quatre , savants qui 
ont travaillé séparément l'un de l'autre, et dont les traductions ont été exami- 
nées par une commission nommée par la Royal Asiatic Society, a fourni la 
preuve que ces études sont en effet arrivées à un certain degré de certitude qui, 
pour plus tard, permet d'espérer un succès complet. Toutefois, 11. Ewald ne 
voudrait pas s'y fier trop tôt; il fait remarquer que la conformité relative des 
quatre traductions est due en partie à la conformité de la méthode, que le seul 
membre de la commission chargé de l'examen qui connût bien les langues 
sémitique! n'a pas donné de vote, enfin que l'on a publié ces traductions, et 
cela pour la seconde fois, dans le « Journal of the Royal Asiatic Society » sans 
y ajouter aucune explication ni la transcription du texte en lettres latines. Ainsi 
que le montre la troisième de ces publications annoncées, on semble trop porté 
en Angleterre à faire servir ces études à une interprétation étroite de la Bible. 
Au contraire, la dernière publication de M. Oppert dénote un certain progrès. 

J. H. 



THÉOLOGIE. 

Die heiUgen Schriften des neuen Testaments, mit bezvgnahme auf lehre und cultus 
kritisch beleuchtet fur gebildete Protestant en , itisonderheit fur die hirchlichen 
vertreterder gemeinden (Les livres saints du Nouveau Testament éclaircis d'une 
manière critique, avec application à la doctrine et au culte, pour les protes- 
tants éclairés et en particulier pqur les représentants ecclésiastiques des com- 
munautés,) von D* G. A. Freytag, KOnigl. Superintendenten a. D. Berlin, 1861. 

Voici un livre écrit dans d'excellentes intentions, qui dénote une indépendance 
et une finesse d'esprit peu communes, dont nous aimerions à pouvoir faire 
l'éloge, et sur lequel il nous est cependant impossible d'émettre un jugement 
favorable. Malgré un certain nombre de remarques ingénieuses, d'aperçus neufs 
et justes, surtout au sujet du quatrième Évangile, le mérite nous en semble 
médiocre et l'utilité douteuse. 11 ne tient pas d'abord, pour le dire en passant, 
tout ce que promet le titre : les Ëpttres, et notamment celles de Paul, ne sont 
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ni discutées ni éclaircies , à moins toutefois qu'il ne faille prendre quelques asser- 
tions dénuées de preures pour une critique suffisante. Nous doutons ensuite 
fortement qu'il soit de nature à attirer le public protestant, éclairé ou non, 
auquel il est destiné : l'absence totale de style et de composition, d'intermi- 
nables séries de parenthèses, des citations incessantes de textes non transcrits, 
en font une lecture souverainement pénible et qu'affronteront ceux-là seuls qui 
prennent un intérêt particulier à ces questions. 

Quoi qu'il en soit, le but réel de l'auteur parait avoir été d'établir la priorité 
relative de l'Évangile de Marc, et d'essayer sur cette base une critique positive 
de la vie de Jésus. La première partie de cette thèse nous semble d'autant plus 
malheureuse qu'elle veut être plus absolue : Marc serait à peu de chose près 
supérieur en tout à Matthieu , et offrirait une fidélité plus grande même dans 
ce qu'il rapporte des paroles du Seigneur. Nous ne pouvons nous étendre ici 
sur ce sujet; mais quiconque s'est occupé un peu sérieusement des rapporte; 
mutuels entre les synoptiques, n'ignore pas combien cette manière de voir est 
erronée et peu soutenable (voyez même Éwald et Weiss). Quant au travail de 
reconstruction historique tenté par M. Freytag, il ne nous parait aboutir qu'à 
prouver une fois de plus que le surnaturel est inséparable des récits évangé- 
liques, et qu'il faut se résigner dans la plupart des cas à les accepter tels quels 
ou à les abandonner purement et simplement à la légende. A l'appui de notre 
sentiment, indiquons brièvement quelques-unes des explications présentées. 
Nous trouvons d'abord posé en principe que, d'après Marc (surtout viji, 12), le 
Christ ne doit point être considéré comme un faiseur de miracles proprement 
dits (p. 113 sqq.; mais voyez par contre Mare iv, 37 sqq.; vi, 35 sqq.; vin, 47 
sqq.; xi, 14, 20). U s'ensuit que tout ce que cet évangéliste nous rapporte 
devra s'interpréter naturellement. Ainsi, Satan qui tenta Jésus au désert et les 
anges qui l'y servirent furent, le premier un pharisien armé de la Bible, et les 
seconds des personnes charitables (p. 106 sq., 111). Si le Christ semble avoir 
ajouté foi aux possessions démoniaques, ce ne fut que pour se conformer aux 
opinions de ses contemporains (p. 123). Il n'eut point à ressusciter la fille de 
Jalre, car celle-ci n'était pas morte lorsqu'il la rappela de son évanouissement 
(p. 118). Les pourceaux qui se précipitèrent dans la mer lors de la délivrance 
du possédé de Gadara, ne le firent qu'effrayés par les pierres que ce malheureux 
leur jetait (p. 123 note). Le récit de la multiplication des pains signifie simple- 
ment que la foule, ranimée et soutenue par les discours du Seigneur, eut besoin 
de beaucoup moins de nourriture qu'il ne lui en eût fallu en toute autre circon- 
stance (p. 62). La scène de la transfiguration ne doit son origine qu'à une mé- 
prise des disciples, qui virent leur mattre causant un matin aux rayons du soleil 
levant et au milieu des neiges éblouissantes du Thabor avec deux hommes qu'ils 
prirent pour Moïse et Élie (p. 130 sqq.). Pouf chasser les vendeurs du Temple, 
Jésus n'eut recours qu'aux paroles de l'Écriture ; et s'il y eut des tables renver- 
sées (Mare xi, 13), ce ne fut qu'accidentellement et dans un premier moment 
de trouble (p. 219). Le déchirement du voile du temple, un des signes qui 
accompagnèrent la mort du Sauveur (Mare xv, 38), s'explique par le fait qu'un 
des voiles qui fermaient l'entrée du temple se sera trouvé hors d'état de servir 
peu de temps avant ou après la catastrophe (p. 127). La résurrection du Christ 
ne peut se prendre que dans un sens purement spirituel ; et lui-même ne l'en- 
tendit jamais d'une façon différente (Y. cependant Marc vin, 31; ix, 9; x, 34; 
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un, 26; m, 6). Enfin, car nous demis nous arrêter, celui en qui Marie la 
Magdekine crut re tr o uf er son maître ressuscité, fut bien réellement un jardi- 
nier (Jmm xx, 14 sqq.), qui, la definant à ses démarches et à son accent gali- 
léen, lui dit : « Quelle opiniâtreté (Mbrjam % mot qui signifie aussi Marie, et que 
edle~ri comprit de cette manière)! Laisse-moi, et retourne plutôt vers tes com- 
pagnons pour les engager, dans leur propre intérêt, à regagner tranquillement 
leur pays!» (P. 165 sqq.) 

Ces exemples, pris entre beaucoup d'autres, peuvent donner une idée du 
mode d'interprétation au moyen duquel l'auteur prétend reconstruire l'histoire 
érangélique; mais loin de constituer un progrès, on ne saurait y voir qu'un 
retour malheureux au système depuis longtemps jugé et dépassé de Paulus. Le 
mythisme de Strauss, dont M. Freytag semble faire peu de cas, est en tout état 
de cause très-supérieur à ce rationalisme suranné, auquel l'Évangile de Marc ne 
prête pas plus que les autres une base solide. En somme, nous ne nous rappe- 
lons pas avoir rencontré encore d'exégèse à la fois plus subtile, plus forcée et 
plus facilement satisfaite d'elle-même que celle qui règne dans le volume dont 
nous venons de nous occuper. Nous hésitons d'autant moins à exprimer notre 
opinion à cet égard, que l'auteur possède incontestablement plusieurs des qua- 
lités qui distinguent le véritable critique, et qu'il pourrait, nous n'en doutons 
pas, rendre de sérieux services à la science de la Bible. 

A. St. 
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# Heidelberg, le 5 juillet. 

Les temps modernes , qui n'ont point encore commencé pour le Mecklem- 
bourg, datent dans le Hanovre des premières années du dix-huitième siècle. Du 
jour où le prince palatin, Georges-Louis, monta, sous le nom de Georges I er , 
sur le trône d'Angleterre, en qualité de plus proche parent protestant de la 
reine Anne, le Hanovre s'éveilla à une vie plus indépendante et moins onéreuse. 

Ce ne fut pari, il est vrai, ainsi qu'on pourrait se l'imaginer à tort, sous l'in- 
fluence libérale des institutions anglaises, qui fut nulle, que cette transformation 
eut lieu; elle s'accomplit tout naturellement par l'absence seule du souverain. 
« Voyage de maître, noce de valets, » dit un vieux proverbe. L'union des deux 
pays n'étant que personnelle , les hommes d'État anglais ne s'occupèrent en 
rien du Hanovre , que Pitt appelait à la tribune , avec le dédain d'un grand sei- 
gneur : « la métairie continentale du roi ». Mais l'éloignement du prince, loin' 
d'augmenter la puissance des ministres hanovriens, les rendit presque respon- 
sables, et grâce à de nombreuses franchises et à une liberté municipale très- 
étendue, ce pays se trouva être un des moins gouvernés et partant un des plus 
libres de l'époque. Ajoutez que, n'ayant plus ni apanage ni dettes royales à 
payer, son souverain ne lui coûtant rien, il fut également un des moins im- 
posés. De riches domaines de la couronne suffirent à couvrir les frais de l'armée 
et les dépenses de rares emplois publics. 

Cette prospérité eut son revers. Pendant les guerres de la révolution et de 
l'empire, cette union personnelle, dont le Hanovre n'avait tiré que du profit, 
tourna tout à coup à son désavantage. Il expia par treize années d'oppression 
l'honneur d'avoir donné une dynastie aux Anglais. Livré à la merci des armées 
étrangères, des Prussiens aussi bien que des Français, ce malheureux pays fut 
frappé d'énormes contributions de guerre. Entre les mains de Napoléon, il 
devint d'abord un appât pour gagner la Prusse, puis, après Iéna, une partie 
intégrante du royaume de Westphalie. 

Quand on écrit dans notre langue , on doit au peuple la justice de recon- 
naître qu'il ne subit le joug qu'en frémissant. Une légion hanovrienne , à la solde 
de l'Angleterre , protestait encore sur les champs de bataille d'Espagne à un 
moment où l'Allemagne entière s'inclinait en silence devant le vainqueur, et 
elle a prouvé plus d'une fois aux soldats du nouveau Charlemagne que les des- 
cendants des hordes de Witikind n'avaient point démérité de la bravoure 
acharnée de leurs ancêtres. 
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Le congrès de Vienne récompensa oette fidélité à la cause nationale par de 
considérables agrandissements de territoire. On accorda au Hanovre, ou pour 
mieux dire à la maison de Brunswick-Lunebourg, une augmentation de près 
d'un tiers de l'étendue du pays, et on éleva l'ancienne principauté électorale 
ainsi arrondie au rang de royaume. Depuis lors cet état se compose de trois 
parties distinctes. La partie orientale renferme le duché de Brème , le pays de 
Hadeln, la principauté de Lunebourg et le duché de Werden, les principautés 
de Kalenberg, de Hildesheim et les comtés de Hoya et de Diepolti. La partie 
occidentale, qui n'est unie à la première que par une langue de terre de deux 
lieues de largeur, contient le duché d'Osnabrtick, le bas comté de Lingen, le 
comté de Rentheim, le duché d'Aremberg-Meppen , le Harliogerland et la prin* 
cipauté de la Frise orientale. Enfin, la partie qui est séparée du Hanovre par le 
territoire brunswickois embrasse les principautés de Grubenhagen, de Gcet» 
tingue et les enclaves Elbingerode, Uefeld, etc.... On dirait que les Hanovriens 
ont poussé l'anglomanie, leur grand travers national , jusqu'à diviser également 
leur royaume en trois pays très-distincts habités par des races différentes. 

X.a population hanovrienne est un mélange de bas Saxons, descendants de 
Witikind, de Frisons, qui vivent sur les bords de la mer du Nord, de Wendes, 
et même de Franconiens dans les montagnes de l'Ober-Harc. Elle parle bas 
saxon, die piattdeuttchê Mundart C'est le dialecte le plus répandu d'Allemagne. 
On le rencontre dans tout le Nord, des rivages de la Poméranie aux frontières de 
la Westphalie. Quant à sa valeur linguistique et nationale, les opinions sont 
divisées : il a des partisans fanatiques et des adversaires prononcés. Je ne vous 
cacherai pas mon sentiment à son égard. 

M'est avis qu'il ne faut juger de l'harmonie d'une langue qu'après l'avoir 
entendue de la bouche d'une jeune femme. Que ceux à qui cette épreuve paratt 
concluante se joignent donc à moi pour condamner cet affreux dialecte bas 
saxon qui a le don cruel de défigurer les plus charmants visages, un insuppor- 
table jargon qui ne prend quelque attrait que sur les lèvres des Mecklembonr- 
geoises, qu'il oblige à montrer des dents mutines et une bouche appétissante. 

Élargissons le débat , si vous le permettez. En thèse générale, tout patois 
m'est antipathique , et la répulsion qu'il m'inspire n'est point affaire de senti- 
ment, de raffinement grammatical, mais elle est née de la réflexion et découle 
d'un principe démocratique. 

Je ne nie pas qu'un langage rustique n'ait un caractère de droiture et de bon- 
homie, un air cordial et franc, un arôme agreste qui séduit au premier abord. 
Mais ne vous scmble-t^il pas que priser hors mesure de pareilles qualités, ce 
serait obéir à l'enthousiasme banal du citadin et de son épouse , s'ébahissant 
devant tout ce qu'ils rencontrent au delà des limites de la banlieué? N'est-ce 
pas, je vous prie, placer des sentiments domestiques, mesquins, mais honnêtes, 
au-dessu* des puissantes et généreuses idées qu'enfantent l'amour du beau et de 
l'humanité? Quelque valeur prétendue poétique qu'on veuille reconnaître au 
patois, ce qui doit le condamner aux yeux des amis du progrès et leur impose 
le devoir de l'étouffer et non de le ressusciter, c'est que partout, dans le midi 
de la France aussi bien que dans le nord de l'Allemagne, il est au-dessous du 
niveau intellectuel du pays, qu'il est impuissant à traduire Ce qui fait la gloire 
de la nation, de grandes pensées et de larges aspirations politiques et sociales, 
que c'est on instrument imparfait ou usé par le temps, au moyen duquel nul 
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homme n'arrima jamais à s'élever à la hauteur de la civilisation qui l'entoure, 
qu'en un mot, c'est une arme antiprogressiste, un langage de paria de 
l'intelligence. 

Je prends à l'appui de ma thèse l'exemple offert par le haut et le bas saxon. 
Comparez, de grâce, les deux langues. 

Au lieu d'applaudir sentimentalement à la cordialité du patois du paysan hano- 
nien et de répeter des phrases toutes faites, demandons à cette langue, qui se 
parle sur une étendue de près de trois cents lieues, ce qu'elle représente; 
serait-ce par hasard la civilisation allemande? mais elle oppose au progrès un 
mur d'airain; les idées modernes n'ont jamais pu entamer cette masse profonde 
et inerte; elles passent par-dessus les têtes et vont se perdre au loin; ou bien 
une civilisation éteinte? mais hors quelques maigres et pauvres chroniques, la 
première traduction du Reinike do' Fos du danois et de Y Eulenspiegel , elle n'est 
jamais arrivée, sous la forme grammaticale , à la conscience d'elle-même. Depuis 
le jour où Luther a traduit la Bible en haut saxon , cette langue est devenue la 
parole animée, vivante, de la pensée germanique, le Verbe de la Réforme. Tandis 
que le plattdeuiseh ne vit plus que dans la bouche des populations rurales du 
Nord, le hochdeutsch s'est emparé du cœur et de la tête de la nation. 

On comprend donc que Leibniz ait tenté de compléter par des emprunts au 
bas saxon des lacunes de la langue allemande, mais que penser des efforts de 
Foss et de sa nombreuse progéniture dont le dernier rejeton est M. Klaus Groth, 
de tous ces écrivains qui se dévouent à prolonger par des essais littéraires 
l'existence d'une langue condamnée à la mort de l'oubli? Non, tout ce qui a été 
entrepris dans ce sens est faux, injustifiable, et j'y vois un véritable acte de 
trahison contre le progrès. Apprenons aux paysans à parler le langage des villes 
et non aux citadins à bégayer celui des paysans. C'est ainsi, du moins, que 
j'entends le progrès. 

Parmi les traits généraux du caractère hanovrien, on remarque le calme, la 
cordialité, la circonspection et surtout une ténacité qui explique les faibles pro- 
grès de la langue allemande dans ces contrées. Ces qualités sont communes à 
l'homme du Nord; mais s'arrôte-t-on aux différences d'humeur, on remarque 
que l'habitant de Gœttingue est facile à émotionner, le Wende laborieux, sen- 
suel et vindicatif à l'occasion , le Frison plus rentré en lui-même , plus rigide 
que le Saxon, dont l'intelligence vive et pénétrante tranche sur l'esprit débon- 
naire et paisible de son voisin le Westphalien. L'intrépidité, le sentiment de 
l'ordre et la force musculaire , ces trois qualités réunies font du Hanovrien un 
bon soldat, à l'exception du Westphalien, qui a un goût peu prononcé pour l'état 
militaire. 

La cinquième province (Landrotteï) du royaume de Hanovre contient la partie 
nord de l'ancienne Westphalie, qui comprenait au moyen âge tout le pays 
entre le Weser, l'Ems et le Rhin. Par opposition on nommait alors Ostphalie 
la contrée située entre l'Elbe et le Weser. Aujourd'hui le nom de Westphalie 
ne figure plus que dans la statistique prussienne : on comprend sous ce nom 
trois districts gouvernementaux qui n'ont droit à cette dénomination qu'en 
vertu de la règle part pro Mo. Aussi, dans tout ce qui va suivre, aurai-je moins 
en vue les mœurs particulières de la Landrostei hanovrienne que celles de toute 
la contrée qui fut le noyau de l'ancienne confédération des Saxons. Dans les 
mœurs et les usages des gens qui habitent entre le Weser, l'Ems et le Rhin, op 
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constate un fond commun y en sorte que la plupart de mes remarques sur le 
paysan westphalîen s'adressent également à FOldenbourgeois, au Hanovrien 
proprement dit, et ne s'arrêteront que devant le Frison, auquel nous reviendrons 
plus tard. 

Sta, viatorf En mettant le pied sur la terre rouge de Westphalie, on foule un 
sol classique chanté par les poètes et illustré par les romanciers. Charles Immer- 
mann et récemment M. Lewin Schuking Font choisi pour le théâtre de leurs 
meilleures compositions. Les lecteurs de la Revue n'ont point oublié le charmant 
épisode de la blonde Lisbeth, tiré du Mùnchhausen d'Immermann , et M. Robert 
Prutz, dans son Histoire de la littérature contemporaine, n'a pas hésité à sur- 
nommer l'auteur du Fils du peuple et du Prince des paysans le Walter Scott de 
la Westphalie. Né sur la « terre rouge », lié au pays par des souvenirs d'enfance 
et des liens de famille, M. Schuking s'est choisi la mission de reproduire, de 
faire connaître la physionomie originale de ses sites et les mœurs solides et 
tant soit peu opiniâtres de ses habitants. S'il s'en est éloigné , ce ne fut jamais 
impunément. Les profondes forêts, les grandes plaines, les fermes isolées, les 
haies, les enclos de la Westphalie ne furent pas de banales décorations entre les 
mains du romancier. 11 sut animer la nature et nous montrer ses secrètes affi- 
nités avec l'homme. À travers ses écrits passe un souffle mystérieux, vague écho 
des grands souvenirs que ce sol sacré éveille dans le cœur de l'Allemand. 

Qu'il me soit permis de le prendre d'un peu moins haut, de me contenter, 
sans me laisser éblouir par le moindre ouvrage poétique, de tracer de ce pays 
un tableau plus réaliste et qui n'a pas la moindre prétention au roman. 

Tacite disait déjà des Westphaliens : « In omni domo nudi ac sordidi, domi- 
num ac servum nullis educationis deliciis dignoscas, inter eadem pecora in 
eodem humo degunt. » Quand Voltaire traversa la contrée, il n'y trouva rien 
de changé; il vit « de grandes huttes, appelées maisons, et dans lesquelles 
étaient des animaux qu'on appelle hommes, qui vivaient pèle- mêle et cordiale- 
ment avec d'autres animaux domestiques ». Toujours les mêmes mœurs! Quelle 
stabilité! quel réjouissant héroïsme de l'esprit conservateur! Si, durant dix-sept 
siècles, ces mœurs n'ont subi aucune altération et ont conservé leur origi- 
nalité patriarcale, il serait absurde d'admettre que le court espace de temps qui 
nous sépare de Voltaire ait pu amener des changements notables. Aussi, quelque 
divergence qu'on relève dans l'appréciation du Westphalien par les écrivains 
allemands eux-mêmes, il est un point sur lequel tous sont tombés d'accord, 
c'est que la Westphalie est la terre promise des porcs. Au fond , quoi de plus 
juste? c'est de la reconnaissance nationale. N'est-il pas équitable que dans une 
contrée qui doit un renom européen à ses jambons, on accorde à ces animaux 
plus de privautés qu'ailleurs? Comme la Bretagne est vouée à la Vierge, la 
Westphalie devrait l'être à saint Antoine. 

Nous éviterons d'entrer dans les réduits des pauvres qui, hélas! se ressem- 
blent partout, mais un regard distrait jeté dans la maison d'un riche fermier 
nous en apprendra long sur la manière de vivre des habitants. 

Il est de ces huttes, comme les appelait Voltaire, qui sont assez imposantes; 
elles mesurent cent pieds de long sur quarante à cinquante de large. Leur 
hauteur ne dépasse jamais le rez-de-chaussée. Bâties en torchis et couvertes de 
chaume pour mieux protéger contre le froid, ces fermes ne présentent du côté 
de la route qu'une énorme porte cochère qui conduit dans une vaste entrée 



Digitized by Google 



U* REVUE GERMANIQUE. 

où Ton décharge les voitures, n est rare que la façade soit percée de quelques 
fenêtres : ce long mur gris et nu trahit l'insociabilité de l'habitant. Le West- 
phalien utiit en effet deux choses qui, au premier abord, semblent contradic- 
toires, et qu'on rencontre pourtant assez fréquemment chez les populations 
primitives : la sauvagerie et l'hospitalité. Devant la maison se dresse un grand 
tas de fumier, symbole de l'aisance du propriétaire. 

L'intérieur est une arche de Noé. Bêtes et gens y vivent dans la plus cordiale 
intimité. En été, la scène d'intérieur est un peu vide, car tout le monde est 
aux champs ; mais pendant les longs mois de l'hiver, quand la neige couvre le 
sol de son épais manteau, que le vent d'est souffle dans ces vastes plaines que 
rien n'abrite, chaque ferme de la Westphalie présente un fouillis d'un pitto- 
resque étrange; les garçons de labour fument la pipe, les servantes Ûlent en 
chantant des lieder, les enfants jouent avec les poules et les oies, les chiens se 
chauffent sous le poêle gigantesque , au milieu du trépignement des chevaux et 
du mugissement des vaches. Je m'étonne que ce tableau de genre si imprévu et 
si familier, si extravagant et si heureusement combiné, n'ait pas tenté encore 
la palette d'un coloriste. 

À chacune des deux extrémités du bâtiment se trouve une écurie : d'un côté 
sont les chevaux, et de l'autre les bêtes à cornes. Ces écuries ne sont séparées 
de la partie habitée que par une barrière de trois pieds de haut qui n'arrête pas 
l'œil du maître et lui permet de jeter partout un regard de sollicitude. Elles 
ont leur entrée spéciale; celle des personnes est pratiquée du côté de la cour. 
Au fond de la vaste salle commune, qui est située entre Fétable et l'écurie, 
s'élève l'àtre, le centre de la vie de famille. L'alcôve où couchent les maîtres et 
leurs enfants n'est séparée de l'intérieur du bâtiment que par une cloison mobile 
qu'on tient fermée durant la journée, mais qu'on ouvre pendant la nuit, en 
sorte que de son lit le mattre peut veiller au salut de sa petite république. Les 
valets et les servantes sont juchés au-dessus des écuries, dans d'étroits réduits 
qu'ils ont grand soin de fermer avant de se coucher, de peur de faire une chute 
grave en cas de rêve trop agité. Enfin un toit énorme, disproportionné, abrite 
une partie de la moisson , sous l'aile protectrice d'une cigogne , — un dieu lare 
aussi vénéré du Westphalien que l'ibis l'était autrefois en Êgypte. 

Autour d'une cour spacieuse, que couvre l'ombrage épais de frênes et de 
chênes séculaires et où chantent des milliers d'oiseaux, s'élèvent le four à pain, 
les granges et les porcheries. Au fond de l'habitation, on a vue sur le verger 
et la prairie pour blanchir le linge. Près d'elle s'étend tout ce qui est nécessaire 
à une exploitation rurale : champs, bois, prés, le tout d'un seul tenant. Une 
rangée d'arbres de haute futaie entoure la propriété et en indique de loin les 
limites. Sous leur dôme de verdure rayonnante, et au milieu de la fraîche 
végétation qui les enlace, ces fermes ont un aspect assez riant, malgré leur 
accent sobre et un peu sauvage. L'âme s'y retrempe. Cette nature calme , cette 
existence primitive, vous émotionnent comme un récit du bon vieux temps i 
comme un conte des veillées d'hiver. Un étranger peut-être passera avec indif- 
férence devant ce coin de terre, mais l'Allemand ne les considérera jamais sans 
une sympathique émotion. 

C'est là le siège d'une famille qui depuis de nombreuses années laboure les 
mêmes champs. J'ai eu souvent chez noùs l'occasion d'observer de riches 
paysans, mais rien ne saurait donner une idée de la dignité rustique, de la 
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Borgne narre des propriétaires d'un pareil domaine. Ces fernrff/s ne portent 
pas la moindre trace d'un servage passé; de tout temps ils ont été libres et sont 
la souche d'où sont sorties les branches nobiliaires du pays. Comme dans les 
cantons originaires de la Suisse, Schwitx, Uri et Unterwalden, la noblesse 
westphalienne est issue de familles de paysans, et constitue une noblesse 
campagnarde proprement dite, ce que les Allemands désignent sous le nom 
de Bauernadel, noblesse d'extraction rustique. Rousseau a dit que si Ton 
remonte à l'origine de la plupart des familles nobles, on trouvera un brigand 
ou une drolesse; en Westphalie, la source est moins impure, ce sera un 
paysan. 

A travers tout le moyen âge s'est conservée , Jusque dans ces derniers temps , 
une institution rurale qui nous donne la clef des mœurs particulières de ce 
pays. Pendant des siècles, il a existé en Westphalie des associations de fermes 
sous la magistrature patriarcale du propriétaire de la ferme la plus ancienne et 
la plus importante. A l'origine, les basses fermes, les Unterhdfe, avaient été 
construites par des enfants et des petits-enfants qui s'étaient soumis à une 
dépendance de la haute ferme, de VOberhof, par respect pour l'autorité du 
chef de famille. Cette subordination, qui était commandée en outre par la 
nécessité de se protéger mutuellement contre les dangers communs, n'entama 
pas la liberté des bas fermiers. Ils n'en restèrent pas moins des hommes libres. 
Entre eux et les Hcfsckuke, — les maires de la ferme, comme on disait les 
maires du palais, — il n'exista d'abord qu'un seul point de différence, c'est 
que les Oberhttfe se transmirent par droit d'aînesse, tandis que les autres furent 
partagés entre tous les enfants. 

Ce privilège, qui fortifiait la domination des Oberhôfe en provoquant le mor- 
cellement de la propriété et l'affaiblissement des petits fermiers, mais plus 
encore la contagion de l'esprit féodal , ne tardèrent pas à altérer le caractère 
indépendant de cette institution. Peu à peu les familles des Unterhdfe s'étant 
éteintes, les Hofschulxe les remplacèrent par d'autres, dont ils exigèrent en 
échange des droits de garde, de tutelle, d'hommage, des redevances, des ser- 
vices de toute nature , qui dégénérèrent bientôt en vasselage. De ce jour, les 
basses fermes devinrent de véritables dépendances des hautes. 

Cette organisation rustique a disparu de la partie prussienne de la Westphalie, 
mais elle surfit encore dans la province hanovrienne. Cela explique l'aisance et 
les grands airs de ces graves paysans qui aiment à s'identifier avec une noblesse 
sortie de leur sein et qui n'a même pas sur eux , le plus souvent , les avantages 
de l'éducation. La noblesse sent toujours la porcherie. 

A côté de quelques privilégiés de la naissance, existe un prolétariat, des 
journaliers, Hauerlinge, comme on les appelle dans la contrée, dont le triste 
sort contraste singulièrement avec celui que je viens de décrire* Ce prolétariat 
campagnard se recrute de manœuvres, d'artisans et de petits fermiers, de tous 
les Jean Sans-terre du pays. Il est un obstacle terrible aux progrès de la civilisa* 
tion en Westphalie. Dans les huttes des pauvres, — car ici l'expression de 
Voltaire n'est plus déplacée, — la crasse couvre les meubles et les murs d'un 
épais enduit; on n'y vit plus près des animaux , mais pêle-mcle au milieu d'eux ; 
la porte tient lieu de cheminée, et les habitants sont aussi enfumés que leurs 
jambons. Sur le seuil, on recule épouvanté. Ce fut là du moins, pour la pre- 
mière fols, que la misère me repoussa, et, au! Heu d'éveiller la pitié, m'inspira 
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un sentiment de répugnance. Ah ! c'est qu'en Westphalie la misère est par trop 



Pas plus que les dispositions intérieures des maisons, la manière de vivre du 
paysan n'est exclusivement westphalienne. Ce que j'en indiquerai, à quelques 
nuances près, s'adressera à toutes les populations rurales du nord de l'Alle- 
magne. 

« Dis-moi ce que tu manges, et je te dirai ce que tues, » s'est écrié un philo- 
sophe de la table aussi ingénieux que sensé. Il faut se garder pourtant d'appli- 
quer à la lettre cet adage épicurien aux paysans de la Westphalie : on risque* 
rait d'arriver a des conclusions un peu trop sévères. La nourriture est lourde, 
excessivement grasse, et exige pour la digestion une dépense énorme de forces 
physiques. Elle se compose presque invariablement de lard , de fèves de marais, 
de choux et de Pumpernickel. 

Ce dernier mets est une sorte de pain de seigle très-mal moulu, dont l'in- 
vention doit remonter à l'époque où les Saxons défirent les légions romaines. 
Je m'étonne que Tacite n'en dise rien. Ce pain est noir, gluant et dur à assom- 
mer les gens. Les habitants eux-mêmes, qui l'adorent, le nomment le pain 
grossier, dat grave Braud. L'attachement patriotique de l'indigène pour ce mets 
national serait touchant si, comme toute affection enthousiaste, il n'était into- 
lérant à l'excès, et si l'on ne voulait, à force de tortures que je flétrirai volon- 
tiers du nom de question du pain, arracher à l'étranger l'aveu de sa saveur et 
de sa délicatesse. 

Dans le pays il y a unanimité sur ce point : tous les Westphaliens sont égaux 
devant le Pumpernickel, qui trône 6ur la table du riche et sur celle du pauvre. 
Il est de toutes les fêtes ; que dis-je! de tous les voyages. Quand un jeune 
homme va aux universités de Gœttingue et d'Heidelberg, la sollicitude mater- 
nelle le gratifie d'une belle miche qui lui rappellera, sur les bords de la Leine 
et du Neckar, les joies du foyer domestique et les charmes de la patrie absente. 
Ge que le Ram des vache» est pour le Suisse expatrié , la Marseillaise pour le 
Français proscrit, le Pumpernickel l'est pour le Westphalien dépaysé. 0 doux 
souvenir de la patrie absente, c'est lui qui l'éveille avec tant de force! La pré- 
dilection pour ce pain est d'ailleurs un trait caractéristique du Westphalien , en 
sorte qu'on peut dire, en parodiant un mot célèbre : « Là où est le Pumper- 
nickel, là est la Westphalie! » 

A rencontre de toutes nos idées culinaires, on affirme que ce pain offre le 
phénomène étrange de gagner en qualité avec l'âge, ni plus ni moins que le 
bordeaux. De là vient qu'on le cuit par miches de trente à quarante livres. 
Quant à sa valeur nutritive, on assure qu'elle est prodigieuse, et qu'une livre 
de Pumpernickel vaut à elle seule dix livres de pain ordinaire. Je ne serais pas 
étonné d'apprendre que l'orgueil national lui prête le don de faire des miracles 
médicaux comme au cidre de Sachsenhausen. 

Pour ma part, ce que j'en écris c'est par oui-dire. Je ne crains pas d'avouer 
que la première condition pour apprécier ce pain à sa juste valeur, celle de 
pouvoir le digérer, m'ayant fait complètement défaut, je n'en parle que du 
bout des lèvres et non avec l'assurance d'un gourmet émérite. Aussi, malgré 
une incrédulité innée à l'égard des étymologies, je ne serais pas éloigné 
d'admettre l'opinion qui attribue à un de mes compatriotes l'honneur d'avoir 
été son parrain, d'avoir donné à ce mets le nom sous lequel il est connu dans 
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les temps modernes. C'était, dfy-on , dans les horreurs de la guerre de sept ans; 
on présenta un jour à un officier français un morceau de ce pain; il le prit, le 
flaira et le repoussa en s'écriant : « C'est bon pour Nickel. » Or, Nickel était le 
nom de son cheval, et par déviation germanique on en a fait Pumpernickel. 

L'attachement du Westphahen pour, le sol natal n'est pas moins vif que pour 
le Pumpernickel. Il n'émigre que rarement, et encore n'est-ce jamais sans esprit 
de retour, sans l'espoir de revenir reposer à côté de ses aïeux. Je note ce trait, 
car on ne le rencontre qu'à l'état d'exception dans la race germanique. Un vent 
glacial balaye en hiver ces vastes plaines que rien n'abrite, un brouillard lourd 
et épais cache le soleil pendant des mois; mais la terre est riche ; elle est bien- 
faisante, et indemnise à pleines mains ses enfants de leurs privations. L'employé 
qu'on a dépaysé, à la première vacance, sollicite du ministre de retourner au 
pays; le gentilhomme dédaigne les séductions des cours, les pompes et les 
œuvres de l'épaulette; il préfère cultiver ses champs paternels, chasser le lièvre 
et s'enivrer d'eau-de-vie de grain; et au loin, dans la Kneipt, dans là taverne 
universitaire, l'étudiant chante d'un ton mélancolique, entrecoupé de hoquets 
de bière : 

Ce n'est que chez moi , en Westphalie , 
Que mon coeur bai libre et joyeux. 

Le scknappg seul — le schnick, dirait le troupier français — a le don de 
rompre la placidité des mouvements du Westphalien. À l'exception du petit 
verre, qu'il file aussi prestement que n'importe qui, on le voit faire tout le 
reste sans animation et sans vie, et marcher derrière la charrue avec la même 
gravité que ses boeufs devant. Son flegme n'a rien de la morgue arrogante de 
l'Anglais; c'est un air inculte, béat et rude dont nulle parole ne rendra la 
monotonie. Tout respire en lui le sommeil de l'esprit. 

Cette apathie, l'absence de vie industrielle, le manque de beaux sites et le 
catholicisme ont tracé autour de cette population une barrière contre les inno- 
vations. La « terre rouge », die rothe Erde, est restée, comme je l'ai observe 
plus haut, un sol primitif. Sous un léger vernis chrétien, on retrouve intact le 
vieux caractère saxon. Malgré les siècles, il n'a rien perdu de sa force et de sa 
ténacité. Hors le café, l'eau-de-vie, le tabac et le catholicisme, rien n'est venu 
altérer son originalité native. C'est de lui que découlent ces mœurs patriarcales 
qui donnent au pays une physionomie si expressive. 

Je ferai grâce à mes lecteurs des superstitions qui ont cours dans le pays , 
mais qu'ils me permettent de relever quelques-uns des symboles naïfs dont on 
a illustré la féte des noces. Au sortir de l'église, les parents de la mariée admi- 
nistrent au fiancé une volée de bois vert, afin de lui apprendre par expérience 
que les coups font mal , et qu'il doit les épargner à sa femme. C'est là de la 
morale en. action dans la stricte acception du mot. Un autre usage veut que le 
mari, debout sur le seuil de la ferme, reçoive sa femme avec une chope de bière 
et un morceau de pain, car ce n'est pas à la femme à veiller à l'entretien de 
l'homme, mais le devoir de l'homme de nourrir sa femme. Puis, pour montrer 
à la jeune mariée l'étendue de ses devoirs , on la conduit en cortège , au son 
d'un orchestre rustique, de champ en champ, à travers la propriété du mari. 
Ailleurs, ce n'est pas par la porte, mais par un trou fait à la clôture du jardin , 
qu'on l'introduit dans la ferme. Aussitôt entrée, on bouche l'ouverture, alin 
qu'elle sache que le premier devoir d'une bonne ménagère est de garder la 
tous xvi. 10 
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maison. Enfin, il est d'autres localités oà, pour prouver que la bienfaisance 
régnera dans la nouvelle famille, la mariée partage entre les pauvres de l'en- 
droit une miche de Pumpernkkel , dont elle conserve un morceau in atemmm 

Quant à la religion des habitants, je ne saurais mieux la définir qu'en l'appe- 
lant une transition du paganisme au christianisme. C'est un mélange de pra- 
tiques superstitieuses et de sentiments intolérants. Sous le ciel brumeux et terne 
de l'Allemagne du Nord, le catholicisme apparaît tout autre qu'au milieu des 
splendeurs de l'Italie. Dans les boues de la Westphalie, la fiancée du Christ est 
triste, morose et rechigné© comme une vieille fille. Un service divin plus éclairé 
jetterait quelques rayons civilisateurs dans les relations sociales; mais la lumière 
crépusculaire d'une religion chagrine étend un épais brouillard sur les intelli- 
gences. Hors de l'éclat du soleil , pas de salut pour l'Église catholique. 

C'est plus qu'il n'en faut pour expliquer le peu de sympathie de Frédéric le 
Grand pour ses Westphaliens. Dans un accès de mauvaise humeur, il leur prédit 
une fois qu'ils ne produiraient jamais un écriTain remarquable. De toutes les 
provinces allemandes, la Westphalie est en effet une des moins riches au point 
de vue de la production littéraire. Avouons pourtant que Moser et Jérusalem au 
siècle dernier, Annette de Droste-Hulshoff , MM. Freiligrath et Lewin Schuking, 
de nos jours, ont donné un démenti à la boutade prophétique du roi libre 
penseur. 

Avant de reprendre le fil interrompu de notre récit historique, nous accorde- 
rons encore un moment d'attention à une autre partie de la population hano- 
vrienne, aux Frisons, qui occupent la contrée nord-est du royaume. L'habitant 
de la Frise est la transition de l'Allemand au Hollandais. 

Il laboure, recueille la tourbe, élève des abeilles et se livre à la pèche. Dans 
ses grandes barques, il ne porte plus, comme les Normands ses ancêtres, la 
désolation sur les côtes de l'Océan , mais seulement du beurre frais à Hambourg. 
Sans perdre les qualités heureuses de sa race , de pirate il est devenu un hon- 
nête laboureur, au contraire des Grecs de l'Archipel. J'aime son caractère viril 
et libre, son activité, son indifférence sous la menace d'épouvantables dangers, 
d'un déluge imminent. Il n'est pas l'esclave résigné du climat et du sol ; sa vie 
est marquée chaque jour par une victoire contre la nature. 

La température est humide, toute chargée de brouillards. C'est à peine si au 
cœur de l'été le soleil réussit à percer le voile lugubre qui couvre la contrée. Il 
se venge alors de sa longue absence par une ardeur insupportable. 

L'aspect de la contrée est étrange. De distance en distance s'élèvent dans une 
plaine immense des tertres couronnés de fermes et de hameaux. Œuvres de la 
main de l'homme, ces monticules protègent les habitations contre la rupture 
des digues et l'invasion de la mer. Les arbres sont rares, une rareté qui prouve 
la valeur du moindre rayon de soleil. Ce n'est qu'à l'entrée des villes qu'on 
rencontre quelques maigres jardinets, à moins qu'on ne veuille, à l'instar de 
l'indigène, décorer de ce nom des carrés de navets et de choux entourés de 
haies vives. Sur les bords de la Leda se trouve le Piettenberg, le point le plus 
élevé de la contrée. 11 est à peine à soixante pieds au-dessus du niveau de la 
mer, mais le pays est si bas, si uni, que ce coteau semble énorme aux habi- 
tants, qui l'appellent fièrement une montagne. De grâce, ne sourions pas, et 
pensons aux Piettenberg du monde moral. 
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Ce pays forme la sixième partie du royaume de Hanovre, la Landrottà d*Aurieh. 
11 ne renferme qu'environ cent soixante mille habitante et cinq villes : Emden, 
à la physionomie hollandaise; Aurîch, le siège du gouvernement provincial; 
Norden, au cœur de la région fertile; Escns, sans aucune importance, et enfin 
Leer, ville commerçante et industrieuse. 

J'ai dit que la contrée n'était pas belle; je dois ajouter encore qu'elle n'est 
pas riche. Sur une étendue de cinquante-quatre milles carrés, il n'y en a que 
vingt-quatre qui soient en bonne terre arable, en terre d'alluvion, qu'on désigne 
dans le nord de l'Allemagne sous le nom de Marseh; onxe milles carrés sont 
des terrains sablonneux , et le surplus se compose de landes et de marécages. 

Le long des côtes, jusqu'à l'entrée du golfe de Jade, sont échelonnés, comme 
des sentinelles avancées, sept tristes Ilots de sable et de dunes. On les a nom-* 
més : Borkum, Juist, Norderney, Battrum, Langerooge, Spiekerooge et Wan- 
gerooge. Ce sont les avant-postes de la terre contre les attaques de la mer, une 
digue naturelle où vient se briser en première ligne la fureur des flots. La 
troisième de ces lies dans l'ordre de bataille, Norderney, doit à un caprice de 
l'aristocratie hanovrienne un rçnom européen. Elle est le bain élégant de la 
mer du Nord. 

Au commencement de ce siècle, cet tlot, dont on peut faire le périple en 
moins de quatre heures, ne renfermait qu'un demi-millier de pauvres diables 
qui vivaient péniblement de pèche et de cabotage. Tout à coup, ce petit coin 
de terre oublié au milieu de la mer fut envahi par une bande conquérante de 
goutteux, de paralytiques, de grandes dames hystériques et de diplomates 
ayant usé leur santé au service de l'État. Les pécheurs se gardèrent bien de 
repousser cette invasion ; ils se laissèrent vaincre par les arguments des nou- 
veaux venus, et ne se refusèrent pas à convertir leur lie en un hôpital d'été 
pour l'aristocratie de l'Allemagne septentrionale. 

Ces insulaires de la mer du Nord se prêtèrent même de si bonne grâce au 
rôle d'aubergistes auquel on les avait conviés, qu'en peu d'années Norderney 
prit place au premier rang des bains les plus chers d'Europe. Du jour au len- 
demain, on vit ces rudes et robustes marins, qui jusqu'alors ne s'étaient plu 
qu'au milieu des tempêtes et des convulsions de l'Océan en fureur, se travestir 
en matelots d'opéra-comique et, la serviette sous le bras, rivaliser de char- 
mantes manières, de délicates prévenances, de mielleux sourires, avec les gar- 
çons d'Ostende et de Dieppe. Quel miracle de la civilisation ! Il est une justice 
que je me plais à rendre à ces loups de mer apprivoisés , c'est qu'ils entendent 
leur service à merveille; leurs maisons, par exemple, sont d'une propreté à 
humilier une ménagère hollandaise. Les hôtels garnis de Norderney ne sont pas 
des palais somptueux comme à Bade et à Ems, mais les chambres sont aussi 
luisantes et aussi polies que des cabines de première classe. 

Norderney ne se refuse rien, pas même une Maison de Conversation. Eh 
quoi! me suis-je dit à la vue de cette attrayante enseigne, la conversation n'est 
donc pas morte, elle ne prend que les bains de mer : bannie des salons de 
Paris, elle a trouvé un refuge sur les bords de la mer du Nord, et la Frise 
reconnaissante lui a élevé un temple. Hélas! monsieur, le monument n'était 
qu'un tombeau, qu'un hommage posthume rendu à l'esprit par la trivialité 
victorieuse. Entre gentilshommes hanovriens, l'échange d'idées est des moins 
compliqués; l'un des interlocuteurs expose sur le cheval et la chasse des aperçus 

10. 
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que l'autre partage complètement, et le second riposte par des observations sur 
la chasse et le cheval que le premier a cent fois faites. On ne parle que pour 
parler, et, loin d'être un délassement ou un stimulant intellectuel, la conver- 
sation n'est qu'un ennui de convention. 

Je suis encore à me demander comment Heine a pu, à l'âge de vingt-six ans, 
passer six semaines dans ce bain sans la circonstance atténuante d'une maladie 
ou d'une amourette. Mais gardons-nous de nous en plaindre; c'est de la plage de 
Norderney, les yeux fixés sur le rivage de la Frise, que le poète a composé ses 
Chants de la mer du Nord et peint sur le fond brumeux de l'océan des marines 
qui font oublier les toiles de Van der Welde et de Joseph Vernet. Les douces 
chimères n'avaient point encore fait place aux réalités décevantes de la poli- 
tique; sa raillerie sympathique n'avait pas dégénéré en cynisme. Avec un sans- 
façon poétique charmant, il évoquait alors les divinités antiques et germaniques 
de la mer, Poséidon et ses trésors, les Ondines, les Elfes et les Nixes aux volup- 
tueux contours, cette poésie radieuse et grotesque qui porta le dernier coup au 
romantisme malsain de la restauration. C'est du haut des dunes de Norderney 
qu'il jeta dans le monde ces stances sereines au parfum pénétrant qui guérirent 
radicalement une société occupée jusqu'alors à soupirer les fades ballades mé- 
lancoliques de Matthison et à se réjouir de la nature comme un enfant de son 
joujou : 

Je te salue , mer éternelle ? 

Comme un écho de la patrie bruinent les flou , 

Et je crois voir les rêves de mon enfance 

Scintiller sous tes vagues. 

Je te salue, mer bienfaisante et libératrice. 

Et maintenant, avant de reprendre le Ûl interrompu de mon récit historique, 
est-il besoin que je me défende de m'étre arrêté peu d'instants à décrire en 
quelques traits de plume la physionomie du pays et les mœurs des habitants? 
N'accordons-nous pas chaque jour notre attention et notre intérêt à des ques- 
tions de moindre importance? N'est-il pas ridicule et honteux tout à la fois 
qu'on puisse nous reprocher de moins connaître une contrée que la vapeur a 
mise aux portes de la France, que le Groenland et la Terre-de-Fcu , et que la 
vie du paysan de l'Allemagne septentrionale nous soit plus étrangère que les 
pratiques superstitieuses et le cannibalisme des insulaires de la mer du Sud. 

E. Seincuerlet. 
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Berlin, juin 1861. 

La session parlementaire est close, et la question de la réorganisation de 
l'armée, qni a immédiatement suivi à la Chambre des députés celle des taxes 
foncières à la Chambre des pairs, a soulevé tant de discussions, de pourparlers 
dans le public, une si vive animation intra et extra-muros , que je crois opportun 
d'en toucher ici quelques mots. La concession des taxes foncières fut un grand 
sacrifice pour la chambre des pairs, presque uniquement composée de nobles 
propriétaires jaloux de leurs privilèges; ce sacrifice, elle ne l'accomplit qu'après 
une résistance opiniâtre, sur l'insistance du roi et sur l'espoir qu'il entraînerait 
la Chambre des députés à souscrire immédiatement au projet de loi de la réor- 
ganisation, projet qui devait être rejeté sans coup férir si l'aristocratie ne se 
départissait du plus impopulaire de ses droits. Le roi, qui voulait à tout prix 
qu'on Totât les sommes nécessaires à la question militaire, usa de tout son pou- 
voir moral pour amener les pairs, jeunes et vieux, hobereaux et aristocrates, 
nobles caractères et pauvres sires, à une solution favorable. Aussi, cette solution 
obtenue, la surprise fut-elle grande autour du trône quand , au lieu d'une adhé- 
sion spontanée, on vit la Chambre des députés résister, discuter, refuser par la 
voix de nombre de ses membres, et enfin n'adopter qu'en partie la motion du 
ministère. La somme demandée par le ministère pour la réforme de l'armée 
s'élevait à un million huit cent mille écus; il en fut rayé cent mille. Restait à 
savoir si on accorderait le million sept cent mille écus tu ordinario ou in extraor- 
dinario, c'est-à-dire régulièrement, annuellement, ou à titre de concession 
momentanée, à laquelle, chaque année, les Chambres seraient libres d'accéder 
ou non. Après des débats animés, le ministère se déclara satisfait de Yextraor- 
dinaria. et ce compromis fut voté. Je ne vous rendrai pas compte des divers 
discours qui ballottèrent cette décision durant quatre séances, mais je vous pré- 
senterai un petit tableau de ce dernier Corps législatif, auquel, sans faire tort 
aux nombreuses têtes éminentes qui le composent, on pourrait cependant appli- 
quer le mot de La Rochefoucauld sur le cœur humain : vu de loin, il inspire de 
la confiance; de plus près, de l'éloignement; de très-près, de l'indulgence. Il 
s'est scindé dans les fractions que je vais énumérer. D'abord le parti Vincke, 
composé de cent cinquante individus ralliés autour de la marquante personna- 
lité du spirituel orateur, qui ont soutenu durant cinq ans avec lui une opposi- 
tion formidable contre le ministère réactionnaire, et qui aujourd'hui sont 
presque ministériels, ou plutôt vaguent avec leur chef d'une position à l'autre, 
tantôt effrayant, tantôt cajolant le gouvernement, échappant à toute prévision, 
à tout calcul. Le baron Georges de Vincke, d'une ancienne famille, d'un carac- 
tère universellement respecté, d'une bienveillance reconnue, qui forme un 
contraste rassurant avec l'ironie acerbe à laquelle il s'abandonne quand il est 
irrité , et qui est le plus remarquable élément de son élocution , le baron de 
Vincke a tour à tour, avec une imperturbable audace de parole, soutenu des 
opinions qui semblaient inconciliables, ce qui fait qu'on ne saurait lui assigner 
de couleur marquée , et que seule la dénomination générale de gentilhomme 
libéral , dénomination qui comporte tant de si et de mais , d'initiative et de 
recul, lui serait applicable. En 1847, il effraya jusqu'à la chair de poule les 
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conseillers de la couronne, en invoquant les institutions anglaises, en raison 
desquelles les ministres étaient responsables sur leur tête, et soutint chaleureu- 
sement les droits méconnus des juifs. Cependant en 1848 il vota avec le parti 
réactionnaire, et dans la session de 1849, il se rangea parmi les partisans 
déclarés de M. de Manteuffel et travailla au règlement qui restreignait la liberté 
de la parole et réduisait à presque rien le pouvoir de l'opposition. (Par un acte 
de sincérité et de loyauté frappantes, mais qui jeta un jour vif sur les transfor- 
mations de ses pensées, M. de Vincke stigmatisa en 1860 ce même règlement.) 
Lorsqu'en 1849 le roi de Prusse refusa la couronne impériale qui lui était 
offerte, M. de Vincke revint à l'opposition, se fit a posteriori l'homme de la 
révolution et soutint la constitution démocratique. La Chambre ayant été dis- 
soute et une nouvelle loi électorale octroyée, il se maintint fermement sur son 
droit et déclina avec le parti radical toute participation aux affaires de l'État. 
Après un an de silence, lors de la triste histoire d'Olmutz, il reparut à la tri- 
bune pour foudroyer ce déplorable épisode et demander enfin d'une voix for- 
midable la démission du ministère. Le ministère se maintint, et à partir de là, 
cinq années durant, M. de Vincke appartint à l'opposition ou plutôt il en fut 
l'âme. Admiré, respecté et redouté, il fut le joyau de l'assemblée, qu'il illustra 
par des discours sur la question d'Orient, où il conseillait et établissait éloquem- 
ment l'urgence de l'alliance avec l'Autriche, cette même Autriche, il est vrai, 
dont, en 1861, il prédit le démembrement, en parlant en faveur de l'Italie, 
avec une éloquence et une bonne foi égales. Les élections de 1855 essuyèrent 
de sa part un refus; des raisons de famille l'empêchèrent de siéger durant 
les trois années où son parti lutta sans éclat, mais avec une louable opiniâtreté. 
Enfin, en 1858 il revint mattre pour ainsi dire de la Chambre, ayant, comme 
je l'ai noté plus haut, cent cinquante partisans qui votent toujours avec lui et 
qu'il dirige au gré de sa fantaisie et de son sentiment. M. de Vincke a des sym- 
pathies plutôt que des convictions, et c'est ce qui imprime à ses opinions ces 
fluctuations que personne n'a eu la sottise de taxer de mauvaise foi ou d'absence 
de courage. Aussi, en dépit de ses bonds en avant, en arrière, à droite et à 
gauche , des saillies mordantes dont il asperge l'assemblée , de l'audace avec 
laquelle il interpelle, attaque, défend président, ministres et députés, jouit-il 
de la sympathie générale , et lorsqu'il monte à la tribune , toutes les figures 
s'épanouissent; on aime en lui la plus abrupte et la plus marquée des origina- 
lités, et chacun est prêt à recevoir quasi de bon cœur les éclaboussures de son 
pétillant esprit. Personne n'est épargné; la vigilance de l'éloquent représentant 
surveille et saisit tout, aucune pétition ne lui échappe, il est prêt à faire droit 
à chaque demande, et le feu d'artifice de son élocution éclate aussi bien en 
faveur du plus obscur employé qu'en l'honneur de la cause italienne. 

Le parti catholique est conduit à la chambre par M. Pierre Reichensperger, 
dont l'éloquence atteint parfois à une fougue entraînante; il a la conséquence, la 
passion et l'immuabilité des fanatiques; comme eux aussi il est exclusif, ce qui 
le rend peu propre à traiter des matières qui ne rentrent pas dans le ressort de 
la cause qu'il défend. On l'a surnommé le Montalembert de l'Allemagne. D'un 
talent moins brillant, moins insinuant que celui de son illustre parallèle, il me 
semble plus passionné et plus intraitable, partant aussi moins habile. Le frère 
de Pierre, Auguste Rekhensperger, a publié de beaux travaux sur l'art gothique, 
puais comme orateur politique, il ne s'est pas fait remarquer; il fait cause com- 



Digitized by Google 



COURRIER POLITIQUE, LITTÉRAIRE ET SCIENTIFIQUE. 151 

nmne arec son frère, et leurs votes dans toutes les questions Importantes dépen- 
dent absolument des intérêts de leur religion. Pensant que la réorganisation de 
l'armée entraînerait la Prusse à prendre l'initiative et à s'allier avec l'Autriche 
contre le Piémont, partant à soutenir Rome, M. Pierre Reîchensperger opina 
pour Yordinario, et ouvrit la discussion par un beau discours où il exposa le 
danger qu'il y avait pour la Prusse à s'isoler de l'Autriche, l'impossibilité pour 
elle de se faire un allié de l'Italie, l'hostilité évidente de la France à son endroit, 
et le peu de fondement qu'il y. avait à faire sur l'alliance anglaise. Le catholi- 
cisme me reporte à deux personnalités isolées et marquantes, M. l'abbé de Berg 
et M. Waldeck; ce dernier est le député le plus avancé de la chambre, et il ferait 
corps avec le parti démocratique si ses croyances religieuses ne l'en détachaient, 
comme ses opinions politiques le séparent de la fraction Reichensperger. On se 
figure difficilement la conciliation de ces convictions, aussi absolument tran- 
chées l'une que l'autre ; mais en les voyant marcher de pair, et sans se nuire 
l'une à l'autre, chez M. Waldeck, on en vient à se dire que peut-être il ne faut 
pas, pour les accoupler, le miracle qu'opéra saint* Denis en attelant à la même 
charrue un ours et un agneau. M. Waldeck jouit d'une grande popularité 
comme jurisconsulte, et il la doit à la haute équité avec laquelle il a dirigé 
différents procès des paysans contre les nobles, ce qui l'a fait surnommer 
par le parti dit féodal le roi des paysans. En 1848, il fut élu par la ville de 
Berlin et siégea à la chambre, où il coopéra activement à la constitution, que 
les réactionnaires (qui, jusqu'en 1852, regimbèrent et luttèrent contre toute 
constitution) nommaient la charte Waldeck, et dont les points principaux 
furent adoptés. Lorsqu'en 1849 l'assemblée nationale fut dissoute, la majorité 
des collègues de M. Waldeck, au tribunal de première instance, fit mine de ne 
le plus vouloir souffrir dans ses rangs; à ces insinuations des peureux, qui dési- 
raient se laver de tout soupçon de la part du gouvernement, M. Waldeck répondit 
qu'il attendrait, pour ne plus paraître, qu'on le jetât dehors. La flagorneuse et 
insolente poltronnerie n'osa aller jusque-là, mais elle prit sa revanche en inten- 
tant à M. Waldeck un procès célèbre, où de faux témoins furent soudoyés pour 
le charger d'accusations insensées. Il avait, au dire des rapports mensongers, 
fomenté des troubles parmi le peuple, incité l'esprit révolutionnaire è éclater 
dans des émeutes, insulté le nom du roi, etc., etc.; cependant il triompha de 
l'insigne mauvaise foi de ses ennemis, et jusqu'en 1830 il siégea en qualité de 
juge au tribunal de première instance. Le nom de M. Waldeck est entouré de 
l'estime de tous les gens équitables et honni par un parti dont la furie rageuse 
ressemble au noir pressentiment d'une future dissolution. Quant à M. de Berg, 
la Chambre a en lui son plus grand orateur; seul il réunit toutes les qualités 
de l'éloquence, verve, mesure, précision, lucidité de vues, force, élégance, 
logique; seul il ne laisse pas déborder la pensée par la parole, et n'a pas plus 
d'images que d'idées, sans être jamais sec. M. de Berg est libéral 1 , cependant 
il n'appartient à aucun parti, parce que son éminent esprit ne saurait s'accom- 
moder d'aucun programme, et que le peu de cas qu'il fait d'une popularité 
éphémère l'empêche de s'adonner aux tours de force de l'éloquence et de 

1 Ceux qui en doutent sur la foi de plusieurs brochures qu'il a publiées , et où il indiquait 
à la Prusse qu'il était de son devoir et de son intérêt de s'allier avec l'Autriche , ceux-là prouvent 
qu'ils confondent toutes les notions. Pour la Prusse, faire de la politique extérieure philanthro- 
pique, c'était, selon M. de Berg, compromettre sa propre existence. 
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séduire la masse par le clinquant d'une verve déplacée. Son ironie, qui frappe 
parfois plus juste que celle de M. de Vincke, est toujours plus mesurée; ses 
saillies sont les accessoires de ses discours; elles pourraient en être détachées, 
que ceux-ci n'en resteraient pas moins des modèles, bien qu'elles soient tou- 
jours vives, spirituelles, et d'une finesse quasi française. Jamais M. l'abbé de 
Berg n'oublie son caractère , seulement il ne l'affiche pas à la Chambre , où il 
s'occupe exclusivement de questions politiques, qu'il isole des questions de foi; 
il s'est trouvé des gens d'assez mauvais ton et d'assez mauvais goût pour railler 
sa dignité d'ecclésiastique; il ne leur a pas répondu. M. de Berg' surprit la 
Chambre, et attira sur lui Tire des démocrates, en votant, comme M. Reichen- 
sperger, pour la réorganisation de l'armée, et en demandant que toute la 
somme demandée par le gouvernement fût accordée sans marchandage et in 
o dinario. « Le principe de la force d'une armée réside, dit-il, dans la confiance 
qu'elle a en elle-même et en ses chefs; en soulevant la question de la réorga- 
nisation, on a ébranlé cette confiance, et il n'y a maintenant plus d'autre 
moyen de la rétablir que d'accorder ce que le gouvernement demande. » En 
outre , M. de Ber^ trouvait équitable que la question de la réorganisation ayant 
été assimilée à celle des taxes foncières pour amener la Chambre des pairs à 
consentir à celle-ci, n'en fût point isolée après coup. Si le ministère avait 
appuyé celui qui le soutenait avec une si judicieuse éloquence, il est possible, 
presque probable, que Yordinario eût passé; mais à la troisième séance, le 
ministère, par un revirement singulier, lâcha prise, et se contenta de la partie 
pour le tout; ainsi, M. de Berg fut absolument isolé, après avoir irrité au delà 
de toute mesure les membres de l'opposition, qui avaient toujours compté sur 
lui , et qui ne comprirent pas que la concession que faisait l'abbé de Berg dans 
la conjoncture présente devait aboutir à plus d'indépendance et d'autorité vis- 
à-vis du gouvernement en d'autres éventualités. — La troisième fraction de la 
Chambre est celle des radicaux, en tête de laquelle sont le baron Howerbeck et 
M. SchuUze-Delitsch; le premier de ces deux serait, je crois, appelé à jouer un 
grand rôle en temps de révolution; improvisateur fougueux, esprit absolu, 
caractère entier, hostile aux demi-mesures et aux concessions, il a tous les dons 
de l'orateur populaire; sa parole intrépide ne s'élève guère que pour attaquer; 
ombrageux, il recherche les mobiles de ses adversaires et du gouvernement, et il 
n'hésite pas à fulminer ses doutes et à interpeller hardiment ceux qu'il suspecte. 
Quant à M. Schultze-Delitsch , qui est d'une grande ténacité d'opinions et très- 
versé dans quelques points de l'administration intérieure, il réunit malheureu- 
sement toutes les qualités du médiocre orateur; il est lourd, diffus, empesé, 
loquace et terne, et ses idées, souvent justes, sont endommagées incontinent 
par sa parole. Ses vues politiques extérieures sont bornées , comme celles de la 
plupart des démocrates, qui se complaisent dans la gallophobie, tremblent pour 
le Rhin , et voient dans l'empereur des Français un Croquemitaine prêt à les 
dévorer, mais ne savent pas le premier mot d'une résistance politique. Presque 
tous sont pour l'Italie, et beaucoup d'entre eux voudraient qu'on restituât ses 
provinces à la Pologne et qu'on l'aidât à s'affranchir du joug russe. Ce parti 
nombreux s'est à moitié constitué sous le nom de comité national , oû sont 
représentées toutes les nuances de la démocratie, et qui s'est subdivisé en 
plusieurs groupes et répandu par toute l'Allemagne. Le ridicule n'a pas manqué 
à cette excroissance du parlementarisme, et lorsque M. Scbultze dit dernièrç- 
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ment à la tribune que l'empereur Napoléon craignait le comité national, un 
long éclat de rire lui répondit dans cette chambre, où les naïfs ne manquent 
pas cependant. Le principal mérite de M. Schultze (c'en est un grand) consiste 
dans la fondation des associations d'ouvriers; ces associations solidaires, établies 
au nord comme au sud de l'Allemagne, achètent les matériaux bruts et reven- 
dent leurs travaux; elles ont toutes une caisse commune d'où chacun des mem- 
bres a le droit de tirer une certaine somme, lorsque de mauvaises affaires lui 
rendent le travail impossible sans une petite avance. — J'arrive au plus étrange 
des partis, au plus tranché et au moins habile, au parti des Polonais, qui 
compte dans ses rangs M. NiegoUwtki (le révélateur de la fausse révolution et 
des faux complots forgés par le gouverneur du grand-duché de Posen, M. de 
Puttkammer) , le comte Cùetkowski et M. Stablewski, tous trois orateurs émi- 
nents,qui ne parviennent pas à gagner les sympathies de la Chambre, et, 
isolés, dépaysés, mettent dans son jour le plus cru l'incompatibilité des deux 
races et les dispositions réciproques de vaincus et de vainqueurs. On affirme 
qu'ils coquettent avec cet isolement, et qu'ils jouent les persécutés et les 
délaissés dans le but d'intéresser la France, mais je ne le crois pas; leurs types 
et leurs physionomies, leurs attitudes et leurs gestes, leurs accents et leur 
parole établissent dès l'abord qu'il n'y a pas de fusion possible entre ces natures 
passionnées, irréfléchies, inquiètes et ardentes, d'une ténacité et d'une persé- 
vérance qui se moquent de toutes les lois de la prudence et du bon sens, et 
la majorité qu'elles ont vis-à-vis d'elles. Leur passion frappe à faux et ne 
trouve pas d'écho, leur incontestable talent n'est admiré qu'à mi-voix, leurs 
demandes ne rencontrent que la sourde oreille, leurs assertions sont révoquées 
en doute, leurs colères demeurent étrangères et incompréhensibles, et leur 
fougueux patriotisme reste indiffèrent, sinon désagréable aux placides vain- 
queurs. Il est presque impossible de n'être pas captivé par ce groupe pittoresque 
qui se détache sur la chambre comme un clocher traversant un horizon de plaines, 
et qui a une telle élasticité et une telle force de résistance et d'agression , que , 
sans cesse repoussé, il revient sans cesse à la lutte. Non loin des Polonais, assis 
à la droite du ministère, sont campés les réactionnaires, ceux qui, plus roya- 
listes que le roi , insistent sur le maintien ou, pour mieux dire, sur le rappel 
de l'ancien ordre de choses, et qui, résolus à ne pas démordre d'un cran de 
leurs théories surannées, font retentir la Chambre de leurs récriminations. En 
butte aux constantes invectives des ministériels et des libéraux, ils y répondent 
par des attaques furibondes, et comme ils se sentent affaiblis depuis la fin du 
deenier règne, ils redoublent de véhémence et d'amertume. M. de Biankenburg 
et M. Wagner sont à la Chambre des députés les coryphées de cette troupe, 
dont la phalange est à la Chambre des pairs. 11 ne me reste plus qu'à vous 
parler du juste milieu, qui, à cette heure, se trouve être ministériel. Ce parti 
ou cette catégorie comprend des hommes capables qui ont bien mérité de leur 
pays par leur dévouement et leurs connaissances approfondies dans les différentes 
branches administratives , mais qui sont des orateurs de peu d'éclat et des poli- 
tiques d'une portée moyenne. Les noms les plus connus qui s'offrent à moi sont 
ceux de M. Lette, président à la cour de révision, patriote zélé, défenseur des 
droits du peuple, et en particulier de ceux des paysans; il eut une part active 
aux règlements agraires, et s'attira l'inimitié des réactionnaires par sa vigilance 
à prévenir les passe-droits et les injustices, et sous le régime précédent, il fut 
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privé en un jour de m place au conseil d'État, de aes fonctions d'inspecteur en 
chef des domaines, et on eut le front d'attendre de lui qu'il résiliât sa qualité 
de président. Après M. Lette, M. MathU, l'ancien ministre saxon; M. de Car- 
lowit%, qui s'est acquis une sorte de popularité par ses discours contre l'Autriche; 
M. Diettrwegle, pédagogue émérite, et M. Kùhne, une autorité dans les ques- 
tions de finance. — A la première séance de la réorganisation de l'armée, le 
banc des ministres était occupé par le prince de Hokemollern , dont la sympa- 
thique physionomie et le noble maintien correspondent parfaitement à la popu- 
larité qui s'est attachée à son nom. Esprit éleré, indépendant et cultivé, partant 
étranger et hostile à la routine tracassière qui si longtemps a été la cheville 
ouvrière de l'administration prussienne, il accepta et remplit en 1858 l'épineuse 
tâche delà fondation d'un nouveau ministère. Il est regrettable que le prince n'ait 
que la présidence du conseil des ministres et n'y ait point voix délibérative, car il 
est incontestablement de tous les gouvernants le plus apte à diriger la Prusse dans 
une grande politique, indépendante des petites considérations et des hésitations 
fatales. Il a une conception claire de la mission de la Prusse , et au temps de la 
guerre italienne il conseilla au roi, avec instance et vivacité, la levée en masse en 
faveur de l'Autriche, pensant que cette initiative mettrait les différents pays de 
l'Allemagne du côté de la Prusse, et que si le gouvernement actuel avait mené 
ses troupes à la victoire, le triomphe du libéralisme était assuré et le nouveau 
régime à tout jamais enraciné. A l'autre bout du banc est M. de Roowe, ministre 
de la guerre, d'inflexible apparence, au parler sec et grave, auquel le parle- 
mentarisme déplaît et qui n'en fait pas mystère, mais que la force de l'impul- 
sion donnée ramène à un ton traitable et qui paratt décidé à faire contre fortune 
bon cœur. Quant au comte Schwerin, on peut dire qu'il fut appelé au ministère 
de l'intérieur au milieu des acclamations. Défavorable aux idées réactionnaires , 
défenseur déclaré de l'émancipation des Juifs, il était quasi honni sous le régime 
précédent, et sa nomination fut considérée comme le gage le plus éclatant des 
vues libérales du régent. Mais peu à peu l'enthousiasme a baissé, et même une 
sorte d'hostilité se fait jour à présent contre la personne du ministre; cepen- 
dant le comte Schwerin n'a rien perdu de sa bienveillance; son honorabilité 
réputée, non plus que son libre-penser religieux, ne se sont point altérés; il 
professe aujourd'hui encore, avec la même ardeur, le culte pour Schleiermacher 
(dont il a épousé la fille), qu'autrefois on a tant vanté d'une part, tant attaqué 
de l'autre. L'excessive délicatesse de son honneur n'est en rien émoussée; la 
conciliation qu'exprime sa physionomie et dont on lui faisait un si haut mérite, 
est restée la même. D'où provient donc cette impopularité si prompte? Ne 
serait-ce pas que les qualités qui brillaient d'un éclat si vif et avaient attiré au 
comte les sympathies enthousiastes du public, que ces qualités ont pris d'autres 
teintes, exposées au jour vif de l'autorité? Elles ont pâli et se sont pour ainsi dire 
effacées dans une situation qui réclame un autre ordre de dons, et alors l'injus- 
tice est venue à la remorque de l'enthousiasme, comme presque toujours il 
arrive. Gomme on sentait le besoin de la fermeté, on a fait de la haute bienveil- 
lance du comte une bonhomie déplacée; espérant un libéralisme tranché, on a 
retourné contre lui et incriminé la délicatesse de conscience qui lui fait redou- 
ter d'être injuste envers le parti de ses adversaires , et avec raison , peut-être , 
on a taxé de faiblesse administrative ce qui, à coup sûr, est un acte de force 
morale; on ne lui tient aucun compte de la sincérité de ses paroles et de ses 
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actes, et malheureusement son extérieur n'est pas, comme celui du prince 
Hohenxollern, imposant et sympathique. Près du comte Schwerin nous voyons 
le ministre des finances, M. de Patow, dont le roi Frédéric-Guillaume IV disait : 
« C'est mon ennemi personnel », et que le parti des hobereaux nommait autre- 
fois le brioand. 0 a puissamment contribué i rétablissement des taxes fon- 
cières, et il est, arec M. de Betkmonn-Hollweg (ministre des cultes), le plus 
libéral des membres du conseil. Ce dernier, ardent réactionnaire ayant Ollmàtx, 
et l'un des fondateurs de la Gazette <U la Croix , se rejeta dans l'opposition 
après cette honte historique, et lutta avec rigueur contre le ministère M an* 
teuffel. Il s'est rendu fautif de quelques inconséquences en maintenant des 
règlements d'éducation ultra -réactionnaires institués par II. de Raumer. 
Cependant le parti libéral se flatte d'avoir bientôt raison de ce dernier retran- 
chement des anciennes convictions. Le ministre impopulaire par excellence, 
c'est M. Von der Util (commerce), le revenant, pour ainsi parler, du vieux 
système, le seul qui ait surnagé lors du grand naufrage, le ministre quand 
ménu, qui prit part à OUmûtz, fut le partisan le plus déclaré de la centra- 
lisation bureaucratique, et qui s'accommode aujourd'hui du régime constitu- 
tionnel. Quoiqu'il se soit aliéné l'opinion, elle est forcée cependant de recon- 
naître ses talents administratifs, qui se sont en particulier fait jour dans 
l'organisation modèle qu'il a donnée à la poste prussienne. Le ministre d'État , 
M. à'Autrswald, aux manières ouvertes et bienveillantes, à l'esprit tolérant, est 
généralement peu en vue, mais on assure qu'il possède la haute main dans le 
conseil. D s'associe rarement aux débats des Chambres, et s'il élève la voix, c'est 
sur un ton mesuré, également étranger aux tendances du parti démocratique et 
aux instincts surannés et déraisonnables des réactionnaires. Je ne vous parle pas 
de 11. de ScbleiniU, dont le malheureux trémolo, dans la direction des affaires 
étrangères, a été suffisamment relevé, attaqué et raillé, non plus que de 
II. de Bernoud, le nouveau ministre de la justice qui a remplacé, il y a de cela 
quelques mois, II. Simons, et dont la personnalité ne s'est point encore nette- 
ment dessinée. 

Les érections de statues se succèdent sans interruption, et cette canonisation 
laïque prend à Berlin, où Rauch a fondé une si grande école, un développe- 
ment toujours plus considérable. À côté du monument de Thaer, par M. Nagen, 
dont je crois vous avoir parlé, s'élève à présent celui de Beuth (Mécène bureau- 
crate du commerce et de l'industrie), par M. Kyss, avec bas-reliefs de M. Drake, 
et l'on attend entre eux deux celui de Hinke, le grand architecte , par M. Wolff. 
La figure de Beuth, figure bourgeoise aux lignes molles et à l'expression 
bonace, n'était certes pas un motif sculptural, et la tâche était ingrate; cepen- 
dant, en l'attaquant de front, en accentuant le caractère, quel qu'il fût, 
M. Kyss aurait, je crois, produit une œuvre plus marquante. L'hésitation est 
fatale à l'art; elle Y inanime. Si l'artiste travaille d'une main timorée, en cher- 
chant à dissimuler certains défauts de la nature , à polir et à lécher un modèle 
qu'il ne saurait idéaliser, l'action de son œuvre est détruite ; le compromis a 
amené la banalité qui règne sur l'ensemble, en dépit du soin et du fini des 
détails. Une fois la tâche acceptée, M. Kyss aurait dû, ce me semble, mouler 
en bronze le prototype d'une certaine catégorie d'hommes, et partant, insister 
sur certaines défectuosités pour réaliser le caractéristique; on aurait pu alors 
discuter la tentative, mais on n'aurait pas discuté l'œuvre. Le vêtement moderne, 
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seul adapté aux statues modernes, dont il faut bien que bon gré mal gré le 
statuaire s'arrange, M. Kyss ne l'a pas traité avec la sûreté, l'art, je dirai même 
la grâce que nous trouvons dans les œuvres de Rietschele, et l'on dirait que 
l'artiste renommé a dédaigné de consacrer à ce travail le coup de ciseau qui a 
créé ses grandes compositions antérieures. Les bas-reliefs, finement sculptés, 
représentent l'activité des diverses branches de l'industrie. — La solution de 
l'épineux problème des statues de Goethe et de Schiller semble enfin être trou- 
vée. M. Blômer, de la Chambre des pairs, a proposé qu'entre les deux grands 
hommes dont on exalte l'intimité pour les faire se battre après leur mort, 
qu'entre eux Lessing vînt occuper sa place, et dans une brochure très-bien faite, 
il a démontré l'opportunité de cette forme de pacification. Aussi, selon toute 
vraisemblance, le terrain disputé verra s'élever la grande triade germanique, et 
les querelles d'Allemand s'en prendront à d'autres objets. 

Les Mémoires de Genlz n'ont pas répondu à beaucoup près à la curiosité 
qu'ils avaient soulevée; sans parler de la personnalité peu honorable de Gentz, 
qui s'y révèle dans toute sa choquante vulgarité de parvenu, les révélations qui 
y sont faites me paraissent d'un intérêt mineur, et l'archiduc Charles, aussi 
bien que le prince Metternich, ne perdent pas grand' chose à ce qu'il y soit 
déclaré que l'un était un pauvre stratège et l'autre un médiocre diplomate. On 
s'était attendu à de grands comptes rendus politiques, à des découvertes 
curieuses, et l'on n'a trouvé la plupart du temps que la consignation de dtners 
acceptés, de connaissances faites, l'aveu de liaisons banales, et des indiscrétions 
qui ne sont même pas assez détaillées pour avoir l'attrait des mémoires. Cepen- 
dant, telle qu'elle est, cette publication a sa grande importance, et cette 
importance n'est pas dans les choses dites, mais dans celles qui ressortent : 
Gentz le parvenu, ce bourgeois anobli, si flatté d'appartenir à une société qui 
le corrompt, Gentz fait faux-bond à cette société après sa mort, et prouve par 
son journal qu'il méprisait le monde qu'il servait et flagornait, auquel il avait 
vendu sa grande intelligence et son caractère; et, sans qu'il le dise, on com- 
prend qu'il pressentait et désirait même, dans un temps éloigné, la dissolution 
de ce corps qu'il soutenait. Ce livre a été pour l'Autriche à peu près ce que la 
Correspondance de Humboldt avait été pour la Prusse. 

C. F. 
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La quinzaine politique a été presque nulle. Si les comètes avaient conservé 
leur ancien prestige, nous aurions beau jeu à deviser de celle qui vient de sur- 
prendre si désagréablement MM. les astronomes patentés. Mais le scepticisme 
moderne y a mis bon ordre : nous ne croyons plus à la signification prophé- 
tique des météores. Cependant la comète est à peu près la seule réalité positive 
de la quinzaine. Hors de là, il n'y a que des bruits, des prévisions, des espé- 
rances, des craintes, et pas de faits. On a fort disserté à Paris sur le discours 
du nouveau président du conseil du royaume d'Italie; et, les inexactitudes du 
télégraphe aidant, on a cru que M. Ricasoli avait annoncé l'occupation immé- 
diate de Rome, et comptait marcher incontinent sur Venise, grâce à une diver- 
sion des Hongrois. Vérification faite, il s'est trouvé que M. Ricasoli n'avait guère 
dit, en langage peut-être un peu plus abrupte, autre chose que M. de Gavour. 
11 attend, pour revendiquer Venise, l'occasion, l'opportunité ou l'éventualité 
« qui doit naître et surgir dans le cours des temps ». Cette occasion nattra, 
sans le moindre doute, pourvu que l'unité italienne achève de se constituer en 
prenant à Rome son assiette naturelle. Là est loujours le nœud de la question, 
nœud gordien qu'on s'efforce encore de dénouer en temporisant, mais qu'il 
faudra bien finir par trancher. Les soldats français et les soldats pontificaux en 
viennent aux mains. M. de Goyon est en délicatesse avec M. de Mérode. H y a là 
un état de choses qui n'est pas tolérable, et que le sentiment de sa dignité ne 
permettra pas au gouvernement français de maintenir. Dans cette question ita- 
lienne, nous croyons que la force des choses est appelée à triompher jusqu'au 
bout des calculs et de la longanimité de la politique. 

Entre temps, la Chambre des députés de Turin a voté, avant de se séparer, 
un régime administratif provisoire, pour le nouveau royaume en voie de consti- 
tution. Le ministre de l'intérieur, M. Minghetti, avait, sur des bases indiquées 
par son prédécesseur, M. Farini, imaginé au-dessus de la division provinciale 
un système régional qui devait, jusqu'à un certain point, conserver dans la nou- 
velle unité la trace des anciennes souverainetés. L'entraînement unitaire a été 
plus fort, et M. Minghetti a dû sacrifier son projet, devant les répugnances 
presque unanimes de la Chambre et l'opposition bien caractérisée du nouveau 
président du conseil. Le nouveau royaume ne connattra que la province, divi- 
sion qui correspond à peu près au département français, avec une étendue 
généralement plus considérable; le circondario, traduction et reproduction de 
notre arrondissement; et enfin, la commune. Le chef de province, ou gouver- 
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neur, a les attributions d'un préfet; il est assisté d'un conseil de gouvernement, 
qui serait plus justement appelé conseil administratif, puisqu'il équivaut à un 
conseil de préfecture. Le discours de M. Ricasoli a donné le coup de grâce au 
système des régions, déjà condamné par tous les bureaux de l'Assemblée. 
C'est à la vie communale que M. Ricasoli demande la garantie de l'avenir. 
Il a raison; c'est là, en effet, qu'est l'élément vivace, heureusement pour 
l'Italie. Les délimitations des anciennes souverainetés seront bien vite oubliées, 
pourvu que subsiste cette autonomie communale, très-réelle en Italie, et aussi 
ancienne que. l'Italie elle-même. Là, comme en Allemagne, la plus petite ville 
a une académie, une bibliothèque, des cercles politiques, des journaux, un 
mouvement littéraire, des mœurs, des traditions : éléments précieux que tout 
homme d'État doit choyer quand il les a sous la main, qu'il doit chercher à 
créer quand l'histoire ne les fournit pas. M. Minghetti a fait le sacrifice de ses 
idées particulières, mais en annonçant qu'il les gardait en réserve, d'où on a 
voulu conclure, peut-être prématurément, que le nouveau cabinet n'était pas 
assez homogène pour durer longtemps. Tous les amis de l'Italie doivent faire 
des vœux pour M. Ricasoli, qui' a saisi d'une main si ferme l'héritage de M. de 
Cavour. 

Pendant que l'Italie marche à sa constitution définitive, de l'autre côté de 
l'Adriatique, le nouveau sultan manifeste par tous ses actes la ferme volonté 
d'empêcher la dissolution de l'empire ottoman. 11 est évident qu' Abd-ul-Aziz a 
longuement réfléchi sur ses devoirs et qu'il voit clair dans la situation. Les 
mesures qu'il a prises aussitôt après son avènement annoncent de l'intelligence 
et de l'énergie. Elles ont excité un grand applaudissement à Gonstantinople, et 
n'ont guère rencontré moins d'approbation en Occident. Malheureusement leur 
efficacité n'est rien moins que démontrée. Sans compter que les Turcs sont par* 
ticulièrement réfractaires à la civilisation du dix-neuvième siècle , on n'a jamais 
vu un peuple régénéré par des réformes décrétées d'en haut. Les Antonins eux- 
mêmes n'ont été que d'heureux accidents dans la longue et fatale décadence de 
l'empire romain, et quel que puisse être Abd-ul-Aziz, nous croyons que c'est 
grandement lui faire honneur que de le comparer aux Antonins. Ce sera proba- 
blement le cas de répéter avec le poète : Si Pergama dextra, etc. Si l'empire 
ottoman pouvait être sauvé, Abd-ul-Aziz le sauverait peut-être; mais il ne 
peut pas être sauvé. Voilà ce dont devraient être pénétrés tous les hommes 
d'État de l'Occident, et particulièrement les hommes d'État anglais, qui affec- 
tent de croire à l'avenir de la Turquie, et qui peut-être ont réussi à s'en con- 
vaincre, uniquement pour laisser à leurs héritiers des difficultés qu'ils redoutent 
d'affronter eux-mêmes. 

Les causes qui conspirent pour la dislocation de l'empire ottoman sont trop 
profondes. Leur action ne peut être arrêtée* La civilisation est mortelle à tout 
ce qu'elle ne peut absorber et transformer. Une convention diplomatique a pu 
introduire les Turcs dans le concert européen , mais ils ne sont pas entrés , ils 
n'entreront jamais, quoi qu'ils fassent, dans la civilisation européenne. 

Il est même très-remarquable de voir comment tous les meilleurs et les plus 
sincères efforts de l'Europe pour le maintien de l'empire ottoman aboutissent à 
des résultats absolument contraires à celui que l'Europe a en vue. (Test depuis 
que l'intégrité de la Turquie est devenue un dogme politique, qu'elle a cessé 
d'être un fait. C'est alors que la Grèce s'est détachée et que TÉgypte s'est fait 
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une situation presque indépendante. En 1854, la France et l'Angleterre entre- 
prennent une guerre formidable en faveur de la Turquie, et le résultat le plus 
clair de cette guerre, c'est un noureau démembrement, celui des principautés 
danubiennes, qui sont bien près aujourd'hui d'arriver à l'unité et à l'autonomie 
complètes. Tout récemment, des troubles éclatent en Syrie; la Porte est recon- 
nue impuissante à faire justice; l'Europe intervient par les forces de la France, 
et cette nouvelle intervention, toujours entreprise dans l'intérêt de la Turquie, 
tourne encore contre elle. Personne ne voudrait soutenir que l'autorité de la 
Porte en Syrie soit aussi forte après l'intervention qu'auparavant. En vérité, plus 
on observe la marche des événements partout, en tout temps, en tout pays, et 
plus on constate la supériorité constante, absolue, des causes générales, qui 
sont l'esprit même de l'histoire, sur les efforts particuliers ; plus aussi on recon- ' 
naît qu'il n'y a de politique féconde que celle qui pénètre ces causes et se met 
à leur service. Gomme les produits de la nature, les événements mûrissent à 
leur temps, sans nul souci des habiletés diplomatiques. 

Nous avouons ne pas trop savoir ce que décidera cette force des choses, qui 
est la souveraine maîtresse de la politique, dans le conflit qui s'agite, avec des 
allures un peu diplomatiques , entre la dynastie autrichienne et la nationalité 
hongroise. La diète de Pesth a subi un petit échec. Quoi qu'on puisse dire, elle 
a eu tort de laisser s'introduire si facilement dans l'adresse ces amendements 
extrêmes qu'elle devait ensuite répudier non moins facilement, après les avoir vus 
repoussés à Vienne par une superbe fin de non-recevoir. Aujourd'hui, le débat 
est placé de nouveau sur le terrain que lui avait primitivement tracé M. Deak, 
et à son tour, le gouvernement autrichien a tort d'ajourner sa réponse à 
l'adresse. Il a tort, car il montre sa faiblesse. On assure qu'il maintiendra son 
programme de la monarchie unitaire; on assure que les Hongrois ne céde- 
ront pas, mais on assure aussi qu'ils considèrent une prise d'arme 'comme 
intempestive. Tout est incertitude dans cette grave question. Nous comprenons 
d'ailleurs, ainsi que nous avons déjà eu occasion de le dire, que les Hongrois 
hésitent, comme on hésitera toujours quand on est mis en demeure de jouer 
le certain pour l'incertain. Dans tous les cas, s'ils veulent engager la partie, 
ils feront bien de vider préalablement chez eux cette question des nationa- 
lités, qui est leur force et leur droit vis-à-vis du cabinet de Vienne, mais qui 
s'est tournée contre eux-mêmes en 1849, et qui pourrait bien encore une fois 
leur être funeste, s'ils ne se hâtent de la régler à fond, et de sceller à jamais 
l'union entre les diverses races qui partagent avec eux le sol de la Hongrie. On 
tenait la réconciliation pour faite et parfaite; mais divers symptômes ont montré 
dans ces derniers temps qu'il restait encore quelque chose à faire. Les races non 
magyares n'ont pas eu à se louer de la discussion de l'adresse. Les Hongrois 
objectent que la Hongrie ne peut pas s'occuper de son administration inté- 
rieure, tant que ses rapports avec l'Autriche ne seront pas définitivement réglés. 
11 serait bien plus vrai de dire qu'elle ne peut pas se poser vis-à-vis de l'Autriche 
avec la force qu'elle doit vouloir donner à ses réclamations, tant qu'elle ne 
peut pas compter sur le concours absolu des races non magyares. 

A l'intérieur, rien de nouveau depuis la clôture de la session, si ce n'est une 
toute récente circulaire de M. le ministre de l'intérieur, qui invite MM. les pré- 
fets d'une même région à se réunir périodiquement, et notamment à la veille 
des sessions des conseils généraux. Ces délibérations pourront avoir quelque 
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utilité au point de vue des intérêts communs à plusieurs départements; mais 
nous aurions plus de confiance dans les représentants des départements eux- 
mêmes, que dans les délégués du gouvernement. Nous ne croyons pas le gou- 
vernement hostile à la décentralisation, mais nous croyons qu'il ne s'en fait 
pas une idée juste. Augmenter les attributions, les pouvoirs, la spontanéité 
même des agents du pouvoir central, ce n'est point décentraliser; c'est au con- 
traire, en un certain sens, fortifier la centralisation. L'avenir n'est que dans la 
spontanéité de la vie communale et départementale, et nous ne voyons pas que 
les mesures décrétées jusqu'à présent la favorisent. 



À. Nefftzbr. 




Charles Dollfus. 
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5. — APOLLON, HÉLIOS, PHAÉTON. 

Ce sont trois divinités solaires sorties également du soleil person- 
nifié. Mais Apollon est devenu tout à fait un dieu-homme, assez indé- 
pendant du soleil, dont cependant sa légende reflète constamment 
l'image. Hélios est le soleil dans sa course quotidienne, aussi glorieux 
qu'aimable. Phaéton est encore le soleil, mais un soleil soumis à la 
critique et foudroyé finalement par Jupiter, parce qu'il se conduit mal. 

Phœbus Apollon est donc la forme supérieure de cette conception 
mythologique. Dieu d'origine dorienne, il partagea les triomphes de 
la race conquérante, qui le porta partout avec elle, et à cause des 
innombrables rapports du soleil et de la lumière en général avec la 
vie physique et morale, il atteignit presque à l'universalité de Jupiter. 

Son nom de Phœbus indique la nature rayonnante et purifiante de 
la lumière. Apollon, plus anciennement Aplon, exprime l'idée de pro- 
tection, de mise à l'écart des êtres piauvais ou nuisibles. M. Guigniaut 
a bien montré que Phœbus Apollon et le Roudra védique sont de même 
souche. Mais Apollon est devenu un Grec achevé. Il est impossible 
d'être plus beau, plus serein, plus distingué. C'est un idéal de beauté 
masculine, ni efféminé comme Bacchus, ni massif comme Vulcain. 
Son type est devenu populaire chez les modernes comme chez les 
anciens, qui tous connaissent l'Apollon du Belvédère. 

Parmi les fables très-nombreuses dont il est le héros , nous distin- 
guons surtout celles de sa naissance, de son combat victorieux contre 
le serpent Python et de ses voyages aux pays hyperboréens. La nature 
solaire du dieu se réfléchit admirablement dans ces beaux mythes. 

C'est à Délos, dans l'Archipel, que l'on racontait la légende classique 
de sa naissance. Sa mère, Latone ou Léto, peut-être originairement 
une déesse -terre, mais assurément ici l'obscurité ou la nuit, a été 

1 Voir la livraison do 30 juin 1861. 

tomb m. Il 
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aimée de Jupiter. Ne sachant où mettre au monde le fruit de ses 
entrailles, elle finit par se réfugier à Délos, pauvre île inculte et dé- 
serte, où elle est délivrée de ses deux enfants Apollon et Diane, et 
qui est ainsi devenue File de la Révélation ou de l'Épiphanie mytho- 
logique. La poésie, en raffinant sur les détails de la légende, en faisant 
intervenir les persécutions de Junon, les retards d'Ilithye, etc., en a 
beaucoup obscurci le sens primitif, qui n'est autre que la description 
du soleil levant revêtant de pourpre et d'or les eaux, les côtes et les 
îles de la mer Égée. Du reste, plusieurs localités se disputaient l'hon- 
neur d'avoir été le théâtre de la délivrance de Latone. 

C'est à Delphes, au contraire, à ce sanctuaire révéré du dieu du jour, 
que la vieille idée védique d'une lutte entre la divinité solaire et les 
nuées ténébreuses percées de ses flèches dorées s'est développée sous 
l'influence d'une particularité locale. Le nom lui-même de Delphes, 
8eX<puç, indique le vallon concave au fond duquel était bâtie la ville 
sainte. Des hauteurs descendent des torrents qui fournissent l'eau à 
ses habitants, mais que l'été met presque totalement à sec. En hiver, 
en revanche, une véritable inondation vient désoler la vallée, et, entre 
autres phénomènes, une cascade bruyante, furieuse, bondit des rochers 
formant l'amphithéâtre. Voilà le serpent terrible né de la terre et por- 
tant partout la terreur. Enfin Apollon arrive, tue le monstre avec ses 
flèches d'or et l'abandonne à la corruption, c'est-à-dire que les dépôts 
limoneux formés par l'inondation s'évaporent au soleil, non sans 
exhaler des miasmes malsains. C'est ce qu'indiquent visiblement les 
deux noms du monstre, qui s'appelle d'abord DelpHné ou le ventre 
plein d'eau, puis Python, c'est-à-dire le corrompu. Mais le dieu lui- 
même, en purifiant l'air, préserve les habitants du danger qu'ils cou- 
raient, et de là la fameuse invocation devenue litanique et même 
transformée plus tard en acclamation populaire, io ou ié Péan, c'est-à- 
dire 6 toi qui secourt ou guéris! On retrouve sur ce même thème d'une 
victoire d'Apollon sur un monstre terrestre une foule de variations 
locales; mais celle de Delphes l'emporta sur toutes les autres. Cette 
ville resta fort longtemps un centre religieux de la Grèce et de ses 
colonies. De là l'idée mythique d'après laquelle le sanctuaire de la 
pythonisse était l'ombilic du monde. 

Apollon, comme dieu lumière, était le prophète par excellence de 
Jupiter. 11 inspirait directement les prédictions ou l'interprétation des 
signes. Toutefois le caractère général des prophéties qu'on lui attribue 
est brusque, extatique. Les femmes, les jeunes filles, sont ses organes 
les plus ordinaires. L'état de crise nerveuse qui s'emparait de la pytho- 
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nisse de Delphes était causé par les vapeurs froides, mais produisant 
un éréthisme convulsif, qui sortaient de la cavité au-dessus de laquelle 
son trépied était posé. Elle s'agitait, se tordait, écumait, prononçait- 
dans son délire des mots entrecoupés, que des prêtres, habitués de 
longue main à ce genre d'opération, recueillaient précieusement et 
arrangeaient ensuite en vers. On conçoit que dans ces temps reculés 
où les communications étaient rares, les nouvelles exactes très-diffi- 
ciles à obtenir, un collège sacerdotal comme celui de Delphes, en pos- 
session de vieilles traditions sans cesse augmentées par les pèlerins 
qui ne cessaient de se diriger vers le sanctuaire d'Apollon, mieux placé 
qu'aucun autre pour centraliser les observations et les renseignements, 
ait pu souvent étonner le monde ancien par la justesse de ses prédic- 
tions. Pourtant à mesure que le temps marche, leur perspicacité 
semble décroître. Au temps d'Eschyle, la pythonisse était déjà une 
vieille femme. On avait remarqué la tournure énigmatique, ambiguë, 
de ces oracles presque toujours à deux fins qu'on désignait sous le 
nom de loxies ou $ obliques, semblables aux rayons d'un soleil couchant 
Cest ici le point où la science mythologique doit appeler à son aide les 
observations combinées de la physiologie et de la psychologie. 

Il semble que le mythe des voyages hyperboréens d'Apollon doive 
nous ramener à Délos comme à son lieu d'origine. Borée représente 
l'hiver et la tempête et siège au nord des monts Riphées. Les anciens 
Grecs se figuraient qu'au delà vivait un peuple paisible dans une lumière 
éternelle : vague tradition peut-être des jours sans fin des étés du 
Nord , ou bien réminiscence édénesque des pays septentrionaux d'où 
les fils d'Hellen étaient descendus dans leur patrie définitive. L'Éden 
est toujours en arrière dans les religions antiques. Quoi qu'il en soit, 
ce peuple nageant en pleine lumière est le peuple favori d'Apollon, 
dont il chante constamment les louanges. C'est de là que viennent les 
cygnes, ces oiseaux solaires qui annoncent le printemps et regagnent 
leur patrie par l'Océan. C'est là aussi que sont nés plusieurs prêtres et 
prophétesses très-accrédités d'Apollon. Le dieu resterait volontiers au 
milieu de son peuple élu, mais Jupiter l'envoie aux Grecs comme juge 
et prophète. Chaque année il revient à Delphes sur un char traîné par 
les cygnes, et le io Pèan y retentit jusqu'à l'automne. Cette idée du char 
du soleil remonte bien haut dans les conceptions mythologiques de la 
race aryenne. Elle doit provenir de l'analogie primitive entre le soleil 
et une roue en mouvement. La roue a engendré le char, celui-ci n'est 
pas resté longtemps sans animaux de trait, chevaux, cygnes ou autres. 

Comme divinité solaire, Apollon est un protecteur des champs. Il 

il. 
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fait fuir les rats, les sauterelles et les loups. On immole en son hon- 
neur ces derniers animaux, amis des ténèbres et de l'hiver. Le dau- 
phin, au contraire, doux et joyeux poisson que la musique attire et 
qui vient s'ébattre en plein soleil à la surface bleue de la mer, lorsque 
le temps est chaud et clair, est un favori de Phébus. Préservateur de la 
santé humaine, il est le père d'Esculape, qui n'est autre qu'Apollon 
lui-même considéré dans l'un de ses attributs principaux. Le soleil 
ressemble à un pasteur chassant devant lui le troupeau des étoiles ou 
des nuages. Aussi Apollon est-il un dieu-berger, adoré spécialement 
dans les pâturages. Comme Minerve, il est par sa nature lumineuse 
dieu d'invention, de la poésie, des beaux-arts. On sait dans quel rap- 
port il est avec les Muses. Son histoire est extrêmement riche. Il a aimé 
beaucoup de nymphes, ordinairement peu heureuses des suites de 
leurs amours. Plusieurs de ces histoires amoureuses semblent se rap- 
porter à la disparition de l'aurore poursuivie, étreinte par le soleil et 
mourant dans ses bras : entre autres celle de Daphné, dont le nom 
sanscrit Dahanâ signifie l'aurore. La métamorphose de Daphné en lau- 
rier est particulière à la Grèce, le nom de Daphné étant celui du lau- 
rier. Les amis d'Apollon n'ont pas non plus toujours à s'applaudir de 
leurs relations avec le beau dieu, qui, sans être précisément méchant, 
n'est pas très-soigneux de leur conservation. C'est ainsi qu'il a tué par 
mégarde son favori Hyacinthe en jouant au disque avec lui. Tel était 
le mythe qui servait de base à la fête lacédémonienne des Hyacinthies. 
C'est l'image de cette joie de la première saison que le disque brûlant 
du soleil, qui l'avait fait naître, tue bientôt comme en se jouant. Aussi 
la terre a-t-elle donné une sombre couleur à la plante née du sang du 
beau jeune homme tué dans son printemps. 

Je ne sais quoi de triste, de mélancolique, contrastant avec le carac- 
tère général de la mythologie grecque, s'attache à la légende solaire, 
précisément à celle qui produit le type le plus pur de la sérénité 
antique. On dirait d'un pressentiment de l'avenir. Ce n'est pas tout que 
d'être beau, il faut aussi être sage. Nous en trouvons un exemple 
nouveau dans la légende de Hélios, qui, nous l'avons dit, est encore le 
soleil, mais le soleil dans sa course quotidienne. Il n'est pas toujours 
facile de le distinguer nettement d'Apollon, bien que cette différence 
ait été réelle dans l'ancienne Grèce. Hélios, le brûlant, est un beau 
jeune homme, aux regards de feu, à la chevelure d'un blond ardent, 
infatigable à la course, qui tous les jours monte sur un char traîné 
par quatre chevaux blancs et quitte son palais d'Éthiopie pour décrire 
la courbe céleste et y revenir le soir en se rafraîchissant, lui et ses 
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coursiers, dans les eaux mystérieuses de l'Occident lointain. Il a des 
troupeaux, les nuages du matin et du soir, qu'il aime à inspecter au 
commencement et à la fin de sa course. Plus tard ces troupeaux sem- 
blent devenus les jours de l'année, quotquot eunt dies, qui marchent à 
la file comme des bœufs allant à la pâture. Le nombre des têtes de 
bétail fixé par l'Odyssée est de trois cent cinquante pour le jour et 
autant pour la nuit, divisés en escouades de sept : ce qui correspond 
précisément aux trois cent cinquante jours de l'année lunaire. — 
Sa compagne Eos, l'Aurore, est aussi d'une beauté ravissante.. Elle a 
les bras et les doigts de rose, et cette figure si connue de la poésie 
classique est toute naturelle en Grèce, où l'aurore s'annonce souvent 
par de larges bandes roses qui ressemblent à une main étendue. Mais 
la charmante divinité est d'humeur très-amoureuse. Elle aime tout ce 
qui est jeune et enlève les amants qui refusent de la suivre. Les jeunes 
gens, morts à la fleur de l'âge, sont de ces amants d'Aurore que la 
déesse a ravis à la terre. C'est ainsi qu'ont disparu Glitus, Géphale, et 
surtout Tithon, le vieux Tithon, qui était aussi rayonnant de jeunesse 
et de beauté quand il séduisit Aurore. Celle-ci demanda pour lui l'im- 
mortalité à Jupiter, mais elle oublia d'y joindre le vœu de l'éternelle 
jeunesse; de sorte qu'il est devenu si vieux, si vieux, qu'il fait pitié à 
tout le monde et a cessé depuis longtemps de plaire à sa déesse. Il 
reste enfermé dans sa chambre, n'ayant plus que le souffle, et quand 
il tâche de parier, on dirait du chant d'une cigale. Hélas! il ressemble 
à l'interminable succession des jours chauds où la fraîcheur de l'au- 
rore ne saurait empêcher la sécheresse de midi. 

C'est surtout dans l'histoire de Phaéton que s'accentue le trait mé- 
lancolique de la mythologie solaire. Phaéton n'est pas autre chose au 
fond qu'Apollon et Hélios. C'est « l'œil brillant du jour » qu'on retrouve 
également dans les mythes Scandinaves et dans les mythes indiens. 
Mais il personnifie spécialement le soleil brûlant la terre au lieu de la 
féconder. La fable qui raconte comment il réussit à obtenir de son 
père Hélios de conduire un jour le char du soleil a été exploitée mille 
fois par les poètes et les artistes. C'est à cette escapade de Phaéton que 
la Libye et TÉthiopie doivent d'être devenues si arides, et c'est aussi 
depuis ce jour-là que le Nil a caché ses source* de peur d'être tari. 
Innombrables sont les maux qu'il cause à la terre. Enfin Jupiter, le 
dieu conservateur de la nature, foudroie l'insensé, qui tombe et va se 
perdre dans l'Éridan. Ses sœurs les trois Héliades, jEglé, Lampetie et 
Phaétessa, trois noms de lumière, le pleurent si longtemps, que Jupi- 
ter les change en peupliers. Son ami Cycnus, également inconsolable, 
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est changé en cygne, oiseau favori du soleil. Malgré leur métamor- 
phose, les Héliades ne cessent de verser des larmes aux bords du fleuve 
témoin de la catastrophe. Ces larmes sont les grains d'ambre que le 
soleil cristallise, et que l'on va chercher aux bouches de l'Éridan. Ce 
fleuve est mythique. Hérodote croyait qu'il se jetait dans les mers du 
Nord. C'est du Nord, en effet, que l'ambre venait aux anciens par des 
chemins qui étaient inconnus de tous, excepté peut-être des Phéni- 
ciens. Eschyle entend par l'Éridan le Rhône, qui, selon lui, coule en 
Espagne, mais a aussi une embouchure dans le Nord et une autre dans 
l'Adriatique. Ce fut à partir d'Euripide que l'on assimila décidément 
l'Éridan au fleuve du Pô, que du reste on se figurait joint au Rhône. 
La grande vallée lombardo -vénitienne a toujours été remarquable par 
ses magnifiques peupliers*, et encore aujourd'hui le voyageur peut 
voir aux bouches du fleuve italien, au temps où tombent les graines 
des arbres, les sœurs de Phaéton qui pleurent toujours leur frère avec 
leurs larmes d'ambre. 

6. — DIANE, SELÉNÉ, HÉCATE. 

Ces trois noms désignent aussi trois divinités engendrées par le même 
phénomène naturel, la lune. Cet astre, comme nous l'avons déjà dit en 
passant, causait dans l'antiquité des impressions très-différentes, allant 
de la beauté virginale la plus pure à la face de sorcière la plus effrayante 
qui se puisse concevoir. 

Diane, en grec Artémis, c'est-à-dire la vierge, la non souillée, ou bien 
celle qui écarte (sous-entendu : avec ses traits), est la lune dans le même 
sens qu'Apollon est le soleil, et ne tarda pas à devenir la sœur de ce 
dernier, bien qu'il y ait de très -vieilles traditions locales qui lui don- 
nent une origine indépendante. Elle partage presque tous les attributs 
de son frère, mais elle a de plus le flambeau et le fuseau. Ce dernier 
trait surtout est significatif. La légende arcadienne prétend qu'aux 
heures où la lune fait trembloter sa lumière auprès des sources, à tra- 
vers les bois et les haies, c'est Diane qui file ou qui tisse. On comprend 
eette idée quand on se rappelle que dans les pays chauds la végétation 
brûlée pendant le jour se relève pendant la nuit. Chasseresse détermi- 
née, Diane aime à parcourir les monts et les vaux en compagnie des 
nymphes des montagnes (sources et bocages), avec lesquelles elle aime 
aussi à se baigner dans les eaux limpides. Du reste, comme son frère, 

1 PopuluM italien seu fasttgiata. 
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il ne faut pas la braver. Son arc d'argent n'est pas moins redoutable 
que l'arc d'or. Elle est susceptible et colère, et une mort subite châtie- 
rait l'insolent qui lui ferait affront. En Arcadie surtout, où elle était 
l'objet d'une grande vénération , la tradition locale affirmait que l'ourse 
rencontrée au sommet des montagnes pendant le silence des nuits 
n'était autre que Diane elle-même. Sa virginité fut considérée comme 
inviolable, et même la légende primitive d' Arcadie, qui faisait remonter 
la population rude et agreste de ce pays montagneux à un commerce 
amoureux de Jupiter et de Diane, se modifia plus tard en ce sens que 
l'on érigea l'un de ses surnoms, Callisto, la très-belle, en une personne 
à part et qu'on en fit l'héroïne du roman. Il en fut autrement en Asie, 
à Éphèse par exemple, où la chaste Diane se rapproche passablement 
de Vénus Astarté. 

Seléné s'identifie plus complètement avec la lune dans son cours et 
ses phases périodiques. C'est une belle femme qui conduit et fait pâlir 
les étoiles. Jupiter l'a aimée et en a eu la charmante Pandia, la toute 
luisante. En Arcadie elle est aussi l'amante de Pan, divinité des mon- 
tagnes et des forêts. Depuis Hésiode on racontait surtout ses amours 
avec Endymion , le beau berger, dont le nom indique le soleil couchant 
qui ya se reposer dans la caverne de Latmos, c'est-à-dire dans la nuit. 
U n'avait obtenu de Jupiter l'éternelle jeunesse qu'au prix d'un assou- 
pissement continu , et la lune amoureuse venait chaque nuit caresser 
de ses molles clartés le corps du beau jeune homme endormi. Dans 
l'Élide on disait que Seléné avait eu de lui cinquante enfants, les cin- 
quante lunes du cycle olympique. Dans l'Attique on attribuait à Seléné 
les mouvements extatiques, la démence, le délire, en vertu de la même 
association d'idées qui nous a valu nos lunatiques. 

Hécate, qui lance de loin ses traits, est toujours la lune, mais la lune 
désagréable à voir, montrant des cornes de mauvais augure et trom- 
pant le voyageur attardé par les formes fantastiques qu'elle prête aux 
objets qu'elle éclaire. C'est la lune blafarde qui répand une clarté dou- 
teuse sur les routes solitaires bordées de tombeaux, à qui les chiens 
aboient, et qui envoie les spectres hideux. Ses origines sont très-diver- 
sement racontées. Son culte fut un des plus superstitieux de l'antiquité, 
et il est douteux qu'il soit de pure provenance grecque. U semblerait 
plutôt venir de la Thrace. Cependant il n'en fut pas moins très-répandu 
par places et se confondit souvent avec celui de Diane, ce qui a donné 
lieu à l'idée adoptée par les chants orphiques et plus tard par la mytho- 
logie vulgaire, que c'était un des noms de la belle et sereine sœur 
d'Apollon. 
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Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que notre sentiment 
moderne de la nature proteste contre cette confusion et ne connaît plus 
guère que la lune mélancolique ou sereine. Nous ayons de la peine à 
nous la représenter sous une figure difforme. Dans notre enfance nous 
l'avons vue qui nous souriait. Plus tard nous lui confiions nos amours 
et nos rêves. Nous aimions à la voir se mirer dans nos lacs, argenter 
nos rivières, inspirer nos poètes. Nous n'avons jamais vu la sorcière. 
0 blonde Phœbé, 

T'aimera le vieux pâtre 
Seul , taudis qu'à ton front 

D'albâtre 
Ses dogues aboieront; 

T'aimera le pilote 
Sur son grand bâtiment 

Qui flotte 
Sous le clair firmament. 



7. — MARS. 

On a déjà pu s'apercevoir que celui-là n'a pas nos sympathies. Nous 
ne voulons pas nous en défendre. C'est un assez vilain dieu, bien qu'on 
ne puisse lui contester la beauté physique. Fils de Jupiter et de Junon, 
il n'a pris de ses parents que leur côté belliqueux , de son père la colère 
terrible, de sa mère l'humeur querelleuse. Mars, ou en grec Arès, est 
la personnification du ciel troublé par la tempête. Aussi son père 
Jupiter ou le ciel brillant n'éprouve-t-il pour lui qu'une affection mé- 
diocre. Sa patrie est la Thrace, au physique et au moral, rude pays de 
montagnes neigeuses et d'âpres hivers, de mœurs grossières et de goûts 
brutaux. Il est au plus mal avec Minerve Athéné, la déesse de l'air 
éthéré, aussi brave que lui, mais bien autrement intelligente et maî- 
tresse d'elle-même. Presque toujours battu dans ses luttes avec elle, 
il doit ses défaites à son impétuosité bouillante qui ne sait pas se pos- 
séder. Il a pour amis un tas de tapageurs qui ne valent pas mieux que 
lui, Éris la dispute, Éryalus le cri féroce, et autres démons de rapt et 
de sang. Ce tratneur de sabre ne sait que se battre, n'aime qu'à se 
battre, et la guerre qui lui platt est la guerre furieuse, implacable, 
sans trêve ni merci. Qu'il ait été ici l'époux de Vénus, là son amant 
favorisé, cela n'a rien d'étonnant, mais ce n'en est pas davantage à 
l'honneur du beau sexe. On dirait que Mars a trahi la cause des Grecs. 
Je crois qu'ils étaient à son gré trop amis d' Athéné. Un jour il vint de 
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l'Occident un peuple qui, de longue date, lui était dévoué et qui ne lui 
avait jamais échauffé les oreilles avec sa philosophie et ses délicatesses 
d'artiste. Alors ce soudard enragé n'eut rien de plus pressé que de 
passer de son côté, et, en ce faisant, il n'a que trop bien consolidé 
son culte. On l'idolâtre encore. 

8. — VÉNUS. 

Voilà encore une franche coquine, du moins elle l'est devenue; car, 
dans les premiers temps, elle avait encore son côté respectable; mais, 
en dépit du proverbe, plus elle a vieilli, moins elle s'est faite ermite. 

Il est assez difficile de préciser son origine. Sa naissance est très- 
diversement racontée, les uns la faisant naître spontanément de la 
mer; les autres, d'une coquille bivalve, qui, en s'ouvrant, la laissa 
voir dans sa nudité virginale; d'autres encore, et ce fut le mythe qui 
devint le plus général, des eaux remuées et fécondées par le sperme 
d'Uranus après la mutilation dont il fut la victime. Aux temps histo- 
riques de la Grèce, son culte était un mélange d'idées indigènes et 
orientales. Il y avait en quelque sorte deux Vénus, la Vénus Uranie, 
déesse de l'amour, mais de l'amour chaste, conjugal, capable de cou- 
rage et d'énergie, et la Vénus Pandémos, qui représentait tous les 
genres possibles d'amour, surtout les plus dévergondés. A Élis, Vénus , 
Uranie, le pied posé sur une tortue, symbole de la vie paisible de 
famille, trônait à côté de Vénus Pandémos, assise sur un bouc lubrique. 
L'analogie avec les mythes indiens nous porte à la considérer comme 
personnifiant essentiellement la nature jeune et printanière sortant 
des eaux écumantes, image tout à la fois de la saison nouvelle et du 
monde primitif surgissant du sein des mers. On comprend aisément 
comment cette conception générale fut déterminée de préférence dans 
le sens de la reproduction et de la génération. C'était bien à peu près 
la même idée qui avait engendré les Astarté et les Baalthis cananéennes. 
Son nom grec d'Aphrodite , dont l'origine est phénicienne avec le sens 
de colombe, devint général, parce qu'il se prêta à la légende mythique 
d'après laquelle elle était née de l'écume de l'Océan. Aphros, en effet, 
veut dire écume. La conception asiatique, en s'amalgamant avec la 
conception grecque, exerça sur celle-ci une véritable prépondérance. 
Ainsi, l'Ile de Chypre, très-fréquentée par le commerce phénicien, est 
le plus souvent reconnue pour sa patrie. Paphos et Amathonte sont 
incontestablement d'anciennes colonies phéniciennes, et Cythère, au 
sud du Péloponèse, fut d'abord un comptoir phénicien. Ce fut ce mé- 
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lange qui transforma peu à peu la Vénus grecque, identique autrefois 
avec Dioné, Morpbô et d'autres déesses-terre épouses de Jupiter, et 
tendant çà et là à se substituer à Junon, en une A star té aussi sédui- 
sante que dangereuse, dont les erabrassements étaient mortels. Son 
culte, étouffant toute idée morale, se résuma dans la prostitution la 
plus obscène. On peut assigner à l'époque des Hétaïres le moment où 
Thonnète Vénus de la Grèce pélasgique fut presque entièrement éclipsée 
par Fimpudique Orientale. Du reste, cette évolution du culte de la 
nature n'a rien d'irrationnel. La nature n'est pas morale; elle n'a de 
moralité que celle que l'homme lui prête, et lors même qu'elle est 
belle et souriante comme en Grèce, si l'on s'abandonne à elle sans 
réserve, si l'on veut s'identifier avec la nature physique en soi et hors 
de soi, on devient la proie d'une sirène meurtrière. Le culte de Vénus 
devait finir par l'abdication de l'homme devant la nature qui le char- 
mait, l'enivrait et l'abrutit. 

Vénus devait aisément devenir une sorte de déesse universelle, géné- 
ratrice de toute vie, naturœ prisca parens, orbis totiut aima Venus. La 
philosophie et la poésie didactique, en la prenant par cette significa- 
tion abstraite, lui rendirent plus tard une dignité relative., mais ce 
sentiment resta étranger à la foule de ses adorateurs. Il n'y a pas 
moyen de raconter ce qui se passait dans ses fêtes publiques. Ce fut 
elle qui introduisit en Grèce les infâmes Mérodules, ces prêtres et prê- 
tresses de la prostitution sacrée, que l'Orient seul avait connus jus- 
qu'alors. C'est elle en particulier qui cause et justifie, en un certain 
sens, les passions aveugles, indomptables, de ces malheureuses parmi 
lesquelles on remarque Médée, Pasiphaé, Ariane, Hélène, Phèdre, etc.. 
ces héroïnes de l'amour fatal qui obéissent avec désespoir 

A Vénus tout entière à sa proie attachée. 

Inutile d'ajouter que Vénus a beaucoup d'amants, mais ses faveurs 
sont dangereuses; ou bien elle les amollit, les énerve, comme ce fade 
don Juan grec qui a nom Pâris ; ou bien ils expient leur bonheur sen- 
suel par de tristes infirmités, comme Anchise, père d'Énée, lequel est 
devenu paralytique; ou bien ils meurent jeunes, comme Adonis. 

La légende des amours de Vénus et d'Adonis, personnification du 
soleil, devint surtout populaire en Grèce, à Athènes en particulier, 
et servit de thème à des fêtes extrêmement recherchées. Les femmes 
y affluaient. Adonis, dont le nom est tout sémitique, est, selon la 
légende de Chypre, un beau jeune homme dont la déesse est éprise. 
Les deux amants coulent d'abord les jours les plus fortunés, mais un 
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sanglier farouche , envoyé par une déesse lunaire, l'Hiver, y met brus- 
quement un terme en tuant le charmant chasseur. Vénus, désespérée, 
ne veut pas se détacher du mort. Mais Proserpine, également ravie de 
sa beauté, veut aussi le posséder dans son empire. Jupiter tranche le 
différend en partageant l'année entre les deux rivales. Quand la mois- 
son et la vendange arrivent, Adonis quitte Vénus, qui doit l'attendre 
jusqu'au printemps suivant, où il reviendra avec les premières fleurs. 
C'est du sang d'Adonis que sont sorties les anémones. L'idée qui fait 
le fond de cette légende, la douleur de la nature lorsque son bel 
amant, le soleil, semble l'abandonner pour réchauffer un autre monde, 
trouvait une force particulière dans sa ressemblance avec tant de joies 
brusquement changées en pleurs, tant de jeunesses frappées de morts 
prématurées, et, consciente ou non, cette analogie devait beaucoup 
contribuer à l'effet dramatique des fêtes d'Adonis, où les différentes 
scènes du mystère mythologique étaient représentées avec un grand 
luxe de symboles. C'étaient les fêtes de la passion et de la résurrection 
au point de vue païen. 

En d'autres lieux, Vénus elle-même mourait avec l'hiver et ressus- 
citait avec le printemps. A Chypre, on montrait son tombeau. Elle 
allait trouver son bien-aimé dans les enfers. Ou bien on la disait 
pétrifiée, congelée, et la belle légende de Pygmalion, qui est un autre 
Adonis, animant avec un baiser sa statue de marbre, signifie simple- 
ment l'éveil de la nature sous les rayons du soleil du printemps. 

C'est ainsi que, même dans les coins les plus suspects de la mytho- 
logie grecque, on retrouve toujours ce sens exquis du beau qui purifie 
en grande partie ce qu'il touche. Mais n'approfondissons pas, ou nous 
serions forcé de revenir au jugement énoncé plus haut, et de dire que 
si le génie grec a personnifié la nature dans la plus belle des déesses, 
il n'a pas su l'idéaliser davantage et est tombé, de concert avec elle, 
dans le dérèglement bestial. 0 honte! Aphrodite finit comme une 
beauté du demi-monde. Soyez donc Vénus Anadyomène pour en venir à 
Vénus Philomméide! Vénus Anthéia pour tomber à l'état de Vulgivaga! 

9. — MERCURE. 

Un singulier dieu , difficile à saisir, réunissant les caractères les plus 
opposés, dieu clair-obscur, tenant de l'enfer et du ciel, de la terre et 
de la mer, du jour et de la nuit, et dont la meilleure interprétation 
est celle qui en fait une personnification du crépuscule. Son nom grec, 
Hermès, ne nous apprend pas grand'chose sur sa nature, même quand 
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on le rapproche de ses racines sanscrites 1 ; mais sa légende grecque et 
son caractère moral cadrent parfaitement avec cette idée. Le principal 
foyer de son culte doit être cherché en Arcadie, où il était le dieu favori 
des pâtres, qui le considéraient comme veillant à leurs troupeaux et à 
leur reproduction. De là probablement les attributs de générateur qui 
lui sont reconnus et que ses images représentaient sous la forme la 
plus cynique. Il est fils de Jupiter et de Maïa, déesse-terre arcadienne 
que la suprématie ultérieure de Junon rabaissa au rang d'une simple 
nymphe des montagnes. Mais cette Maïa n'est pas, comme Cérès, ia 
terre cultivée et fertile, c'est plutôt la terre aride et sombre des soli- 
tudes élevées, se confondant avec la nuit dans les conceptions de 
l'antiquité. Comme Apollon, dont il fut d'abord le rival, puis l'ami 
intime, il est devenu le type accompli de la beauté juvénile, de l'éphèbe 
grec, dont ses statues ont tous les caractères. Plus jeune que Phébus, 
il est comme lui prophète de Jupiter, mais surtout son messager, son 
héraut, et sa nature crépusculaire, qui l'identifie aisément avec la 
brume du soir et du matin s' abaissant vers la terre ou s'élevant vers le 
ciel, explique les ailes dont la fable le gratifie à la tête et aux pieds. 
C'est aussi pourquoi il est dieu souterrain en même temps que dieu 
céleste. Il sort de la terre comme il descend des cieux. C'est lui qui 
conduit les âmes déf antes à leur séjour infernal. Par une de ces filia- 
tions d'idées dont nous avons déjà vu tant d'exemples, son apparence 
fuyante, ambiguë, fait de lui le dieu de la ruse, de l'adresse, du 
savoir-faire. Il a inventé la lyre, il indique aux voyageurs leur chemin 
sur terre et sur mer, il protège les opérations commerciales, et, de 
fil en aiguille, il est le dieu dont les voleurs invoquent le secours de 
préférence. 

Au surplus, ce recours au fils de Maïa pouvait déjà leur être suggéré 
par la fable du vol des troupeaux d'Apollon ou de Hélios, qu'il commit 
le jour même de sa naissance. Mercure, à peine né et ne pouvant rester 
tranquille dans son berceau, s'en est échappé pour courir la campagne. 
Il a rencontré près du mont Olympe les superbes bœufs d'Apollon à la 
toison brillante, et les a dérobés, en ayant soin de les faire marcher à 
reculons pour faire perdre leurs traces. Au pointdu jour, Apollon cherche 
en vain son troupeau favori, et, parvenant, grâce à un vieux bavard 
qui n'a pu se taire et que Mercure change, pour le punir, en rocher à 
écho, à découvrir l'auteur du vol, il le traduit devant Jupiter, qui le 

1 La note que l'on trouvera plus bas, relative à Proserpine, peut également s'appliquer 
à l'interprétation que nous donnons ici du mythe de Mercure. 
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force à restituer le bien volé. Cependant Merdure, dont le caractère 
original et les saillies spirituelles ne déplaisent pas à Apollon, devient 
son ami et lui fait cadeau de la lyre qu'il a inventée en se jouant. C'est 
une peinture mythologique décrivant la marche des nuages du soir et 
de l'aurore, que le crépuscule fait disparaître à la fin du jour et qu'il 
semble restituer au lever du soleil, et se ressentant peut-être de la 
rivalité, puis de la coexistence pacifique des deux cultes, lorsque l'in- 
vasion dorienne eut amené dans le Péloponèse le dieu dorien Phébus 
à côté des divinités pastorales de l'Arcadie. 

Le savoir-faire de Mercure se montre encore dans le mythe répandu 
en Argolide, et qui racontait comment Jupiter, étant devenu amoureux 
d'Io, la lune, la jalouse Junon avait transformé sa rivale en vache (le 
croissant avec ses deux cornes) et l'avait commise à la garde d'Argus, 
géant redoutable possédant mille yeux, dont la moitié s'ouvre, tandis 
que l'autre moitié dort. C'est une personnification du ciel étoilé. Mer- 
cure endormit complètement le clairvoyant gardien aux sons de sa 
lyre, et lui coupa la tête. La vache Io fut ainsi délivrée, et Junon dut 
se consoler en fixant les mille yeux d'Argus sur la queue de son oiseau 
favori, le paon, qui symbolise aussi le ciel étoilé. Ce mythe paraît être 
une description des phases de la lune, d'abord pleine, puis décrois- 
sante, et enfin disparaissant au jour avec le crépuscule, qui éteint les 
étoiles. 

Le caducée de Mercure était primitivement une baguette magique 
en usage chez les bergers de l'Arcadie. Plus tard, il devint symbolique, 
et prit la forme sous laquelle nous le coimaissons aujourd'hui. C'est un 
bâton autour duquel s'entrelacent deux serpents accouplés qui repré- 
sentent l'union intime de deux forces contraires. Tout chez Mercure 
est double, la nature et le caractère. Ce n'est pas non plus une des 
figures les plus honorables du panthéon grec. Par quel singulier retour 
faut-il que ce Mercure, divinité pastorale, souvent représenté avec un 
bélier sur les épaules, ait été le modèle le plus ancien que les chré- 
tiens aient choisi pour représenter le Christ! Habent sua fata dH. 

10. — VESTA. 

En revanche, nous arrivons ici à la plus honnête, à la plus pure des 
divinités helléniques. C'est une vraie madone. Vesta, en grec Hestia, 
est la déesse de l'habitation choisie pour s'y fixer, du seulement. C'est 
une déesse du feu, comme Vulcain , mais du feu tranquille et doux, 
du foyer proprement dit, et son culte dut marcher de pair avec les 
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progrès de la vie sédentaire, remplaçant peu à peu la vie nomade des 
peuplades émigrantes. Le génie de la famille trouva donc son incarna- 
tion dans le feu de Pâtre domestique. Il est naturel que cette divinité 
ait été féminine. Vesta est la sœur aînée de Jupiter et de Junon , tant 
il est nécessaire qu'elle préexiste à toute vie commune. On la repré- 
sente assise immobile sur son trône céleste. Sous ce rapport, elle est 
tout l'opposé de Mercure, avec qui on la marie souvent. Parfois aussi, 
cette immobilité fait qu'on l'identifie avec la Terre, dont Neptune et 
Apollon, l'océan et le soleil, recherchent, mais en vain, les faveurs. Elle 
est donc la base et le centre moral de la famille. Elle préside aux fêtes 
domestiques, et c'est à son autel que l'étranger ou le réfugié viennent 
s'asseoir. Le père de famille est son prêtre. Elle donne aux femmes et 
aux jeunes filles le précepte et l'exemple de la vie paisible et de la 
chasteté. Par une gradation facile à comprendre, elle est également le 
centre et le lien de la tribu, puis de la cité, et enfin de l'État, et ce 
sont les magistrats qui célèbrent son culte public. Au Prytanée, ou 
palais sénatorial d'Athènes, le feu sacré brûlait continuellement comme 
symbole de la patrie attique. Tout ce qu'il y a de plus respectable dans 
la vie publique et privée de l'antiquité se rattache à la tranquille et 
bonne déesse, qui repose le cœur et l'esprit, quand on pense aux divi- 
nités de moralité équivoque avec lesquelles cependant elle devait vivre 
fraternellement, ce qui contribua grandement à affaiblir son influence. 

Dans cette rapide revue des grands dieux de la Grèce antique, où 
nous voulons seulement fixer leur signification essentielle et leurs 
légendes les plus caractéristiques, il nous faut omettre bien des divi- 
nités au culte plus ou moins répandu, et qui établirent tant bien que 
mal dans la mythologie générale leurs rapports de parenté ou de filia- 
tion avec les dieux principaux. Il est superflu de rappeler au lecteur 
que ces rapports pour la plupart n'ont rien d'original et proviennent 
d'un travail spontané ou réfléchi de raccordement. 

Ainsi , il nous faut au moins mentionner Éros, l'Amour, qui semble 
dans sa plus lointaine origine avoir été une personnification du soleil 
levant 1 , qui devint ensuite une force cosmogonique, fils de la Terre, 
organisateur du monde, enfin le dangereux et charmant fils de Vénus. 
— Iris, ou l' arc-en-ciel, est une sorte de Mercure féminin, aussi élo- 
quente, aussi légère, mais beaucoup plus pure que celui-ci. — Les 

1 Tel est du moins l'avis de M. Max Mûller dans son Essai de mythologie comparée, 
Paris, 1859, p. 93. Les Grâces, selon le même savant, sont originairement les cavales 
qui traînent le char du soleil à l'aurore. 
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Muses, filles de Mémoire, les vierges qw pensent, d'après l'étymologie la 
plus probable de leur nom, nymphes des sources de Piérie et de 
FHélicon , sont devenues les chastes et charmantes compagnes d* Apol- 
lon, les inspiratrices de la Poésie et des Arts. — Thémis est la terre 
bienfaisante, aimée de Jupiter, soumise à des lois régulières, mère 
des Heures et des Saisons, par extension déesse de la justice. — Le 
même sentiment de sympathie pour la nature qui avait engendré les 
fables de Vénus et d'Adonis, de Cybèle et d'Atys, donna lieu à d'autres 
mythes décrivant les ravages de la canicule, et dont les étoiles ou les 
constellations qui sont en rapport avec cette époque de Tannée furent 
les héroïnes. En particulier, le brillant groupe d'étoiles connu sous le 
nom d'Orion fut personnifié en un géant redoutable dont les coups 
étaient mortels. Nombre de légendes locales se rattachent à cette 
constellation qui préoccupa beaucoup l'antiquité. Située à l'horizon 
pur des nuits grecques, elle semblait poursuivre les Pléiades, nymphes 
éplorées qui se précipitaient dans la mer pour fuir son étreinte. Au 
commencement de l'été, Orion paraît un peu avant l'aurore, et devient 
de plus en plus visible à mesure que la saison chaude arrive. D est 
accompagné de Sirius, son chien, dont l'influence caniculaire était 
aussi fort redoutée. L'Ourse semble s'enfuir devant le redoutable chas- 
seur. Mais quand l'été tire à sa fin, Orion n'est plus visible que le soir, 
et disparaît de bonne heure. C'est qu'il a voulu rivaliser de rayonne- 
ment ou d'adresse à la chasse avec Diane elle-même, et celle-ci envoie 
après lui le Scorpion, qui le tue, ou bien elle l'assomme en jouant au 
disque, de même qu'Apollon avait par mégarde fait périr Hyacinthe. 
— Le mythe d'Actéon, que nous ne connaissons que sous la forme 
consacrée d'un indiscret chasseur puni par Diane, qu'il a surprise au 
bain, est aussi un mythe caniculaire. Actéon lui-même est une per- 
sonnification des montagnes du Pélion, que ses cinquante chiens (les 
cinquante jours de la canicule'* atteints de la rage, ont déchirée sur 
le Cithéron. Les mythes expliquaient de plusieurs manières la cause 
de son malheur, mais sans contredit la plus poétique est celle qui nous 
le montre tout paré de sa beauté juvénile, épiant à la brise embaumée, 
par un beau soir de juin, Phœbé surprise un pied dans l'eau. 

11. — NEPTUNE ET LES DIVINITÉS DES EAUX. 

Nous réunissons sous ce titre unique les très-nombreuses divinités, 
peu distinctes entre elles, adorées surtout par les populations mari- 
times de la Grèce, et qui dans le système relatif de la mythologie 
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formèrent un monde aquatique à côté du monde céleste que gouvernait 
Jupiter. Ces dieux marins sont bien moins déterminés dans leur carac- 
tère que les dieux du ciel. Ils participent de la nature flottante, indé- 
cise, de l'élément qu'ils représentent. Le frottement prolongé des 
légendes et des divinités continentales, leur réunion facilitée par les 
relations de tout genre des divers États, avaient fini par introduire une 
sorte d'organisation sociale dans leur agglomération. Les divinités 
marines, au contraire, essentiellement locales, se confondent les unes 
avec les autres. Au fait, le marin connaît fort mal le monde. Excepté 
le lieu de sa naissance et de sa demeure, il ne connaît que les rivages 
des pays où il aborde sans y pénétrer, et porte partout avec lui le culte 
du saint ou du patron de son port d'origine. Cependant nous distin- 
guons plusieurs formes pleines de sens et de poésie, répondant à la 
mer et aux eaux en général saisies sous leurs différents aspects. 

Mentionnons d'abord les fleuves et rivières que l'antiquité regardait 
comme engendrés par l'Océan. Le culte des cours d'eau est universel 
dans le monde ancien. On considère les fleuves comme des nourriciers, 
des fondateurs de villes ou d'États, des premiers rois, etc. On les per- 
sonnifie souvent sous forme de serpent ou de taureau, selon que leur 
cours sinueux ou leur pente rapide les fait ressembler à l'un ou à 
l'autre de ces animaux. En Grèce, les cours d'eau sont nombreux, des- 
cendent rapidement des montagnes et se jettent promptement dans la 
mer, dont leur source n'est jamais très-éloignée. Quelques fleuves 
d'une importance exceptionnelle, comme l'Achéloûs et l'Alphée, 
sont devenus l'objet d'un culte répandu assez loin de leurs rives. 
De vagues traditions, interprétées dans un sens cosmologique, ont 
donné naissance aux quatre grands fleuves mythologiques, FÉgyptus 
ou le Nil, le Phase, l'Ister et TÉridan. Le plus souvent, toute une 
description charmante est impliquée dans le nom local des rivières et 
des ruisseaux. , t 

Quant à l'Océan et à son épouse Thétys, c'est un vieux couple soli- 
taire qui ne fait plus grand bruit dans le monde et vit paisiblement à 
l'occident lointain, où sont les sources des choses. 

Un des traits généraux des divinités marines, c'est leur faculté de 
métamorphose indéfinie. Elles n'ont jamais de forme définitive. C'est 
aussi leur science profonde, la certitude de leurs oracles jointe à la 
difficulté de les leur arracher, leur humeur variable tantôt charmante, 
tantôt colérique , souvent perfide. Il est facile de reconnaître en tout 
cela les étroites analogies de ce caractère avec l'apparence et les 
phénomènes de la mer. 
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Neptune, en grec Poséidon 1 , nom qui exprime le dieu de la nature 
fluide dans son sens le plus général, est le dieu souverain de la mer, 
au même titre que Jupiter est celui du ciel. C'est en lui que se résu- 
ment la plupart des propriétés que se partagent ensuite les autres 
dieux du môme élément. Il habite dans un palais au fond de la mer 
Égée 2 , dont le nom provient de l'assimilation des vagues avec des 
chèvres bondissantes. Ses chevaux sont aussi des vagues, de dimension 
supérieure. Encore aujourd'hui les pêcheurs italiens appellent les 
grandes vagues cavalloni. Amphitrite », son épouse, personnifie la mer 
bruissant et s'agitant autour des côtes. C'est un dieu fort, grand, 
majestueux, avec des yeux vert de mer et vêtu d'un grand manteau 
bleu. Il a de bons moments, mais aussi de terribles fureurs. C'est son 
trident qui fait jaillir les sources d'eau salée ou qui creuse les préci- 
pices au fond desquels on croyait entendre le bruit de la mer. Ce 
trident peut être une imitation du harpon des pêcheurs, ou bien le 
correspondant de la foudre de Jupiter. Le cheval est son animal favori, 
et les jeux isthmiques célébrés en son honneur étaient surtout remar- 
quables par leurs exercices hippiques. 

Ailleurs la mer s'appelle Pontus, la route, comme étant le chemin 
principal par lequel les divers rameaux de l'arbre hellénique s'éten- 
dent ou se rejoignent. 

Nérée * est un bon vieux génie de la mer, à la profonde expérience, 
habitant les abîmes avec ses nombreuses filles les Néréides. C'est le 
courant limpide offrant complaisamment son dos à la navigation. Les 
Néréides personnifient toutes sortes d'aspects et de phénomènes mari- 
times. — Au contraire, Phorkys et Kéto sont deux monstres person- 
nifiant la mer tumultueuse et meurtrière. — L'une des personnifica- 
tions les plus curieuses de la mer est Thaumas, dieu des prodiges 
maritimes, en particulier des phénomènes atmosphériques dont l'Océan 
est supposé la cause. Avec Alectra, la brillante, c'est lui qui engendre 
Iris, et aussi les Harpies, déesses des tempêtes. L'Iliade connaît une 
Harpie qu'elle appelle Podargée, la fille aux pieds blancs, qui glisse en 
avant des tempêtes en faisant écumer la crête des vagues qu'elle déchire 
en passant. Pour quiconque a bien observé la mer, cette représenta- 

1 Même racine que itotoç, 7cotœ(x^ç, mvlfa. 

s AtÇ, afy**» chèvres. Nous employons en français l'expression il moutonne, pour 
désigner l'état de la nier agitée quand les vagues se brisent déjà au large en masses 
d'écume blanche. 

* 'Afxcpl et Te(p<o, rpCÇw. 

4 Racine vota, couler; vSpoç, limpide. 

tome xvi. 12 
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tion est d'une rare vigueur. — Triton est un fils d'Amphitrite, moitié 
homme, moitié poisson, personnifiant la mer bruyante, et jouant dans 
une conque marine des airs tantôt sinistres, tantôt d'une inexprimable 
douceur. Il se confond aisément avec Neptune. On le voit de temps à 
autre toucher terre, et se livrer sur les grèves à des ébats folâtres, 
mais il est prudent de ne pas s'y mêler. C'est un compagnon d'humeur 
fantasque, qui pourrait bien vous étouffer tout en cabriolant. Il y a 
toute une population de Tritons et de Tritones, de même caractère 
que leur père, satyres et panisques de la mer. C'est un des points par 
lesquels la mythologie grecque se rapproche le plus de celle du Nord. 
Observons toutefois que si ces dieux marins n'ont déjà plus la sérénité 
olympique, il leur manque en général le caractère romantique et rêveur 
de nos génies de la mer. — Pourtant il en est un, pauvre dieu de pau- 
vres gens, patron des pécheurs, ayant nom Glaucus et personnifiant la 
mer d'un vert bleu qui ondule sous mille formes capricieuses en reflétant 
le" ciel. Les matelots de l'Archipel et de l'Adriatique l'ont aperçu maintes 
fois glissant à la surface des mers et chantant des airs étranges. Dans 
l'ancien temps il eut de nombreuses aventures avec les nymphes et les 
jeunes filles de la côte. C'était d'un heureux augure de le rencontrer 
autrefois. Mais depuis il a vieilli. Il est las de son immortalité, et ce 
n'est qu'un triste prophète qui se lamente et ne prédit que des mal- 
heurs. Ce joyeux paganisme grec finit toujours à la longue par devenir 
triste. — Protée est une forme voisine, plus distinguée, en rapport 
avec la légende héroïque. C'est un vieux prophète qui connaît les pro- 
fondeurs de la mer, et dont le nom rappelle l'idée antique des eaux en 
tant que principe premier du monde. Il aime à venir s'étendre à son 
aise dans les grottes de la côte à l'heure de midi. Il est fantasque, 
bourru» prend à volonté mille formes successives pour épouvanter 
ceux qui veulent l'interroger. Mais, moyennant courage et persévé- 
rance, on finit par lui arracher ses secrets. 

La mythologie maritime a aussi des divinités correspondantes aux 
Muses. Ce sont les Sirènes, chanteuses aussi perfides que séduisantes. 
C'est le miroir de la mer calme, si belle, si attirante, si trompeuse. 
Immédiatement au-dessous de celte eau azurée se trouve le banc ou 
le rocher sur lequel se brisera le navire dont le pilote se sera laissé 
décevoir par ces eaux si dangereusement attrayantes. Le marin qui 
prête l'oreille à leurs chansons lointaines oublie tout, patrie, femme 
et enfants. Elles l'attirent sur un rivage tout couvert d'ossements, et il 
est perdu. Cette fiction se localisa par la suite sur les côtes d'Italie et 
de Sicile, aux environs de Naples et de Sorrente, et particulièrement 
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au détroit de Messine. Dans l'origine, on se les représentait comme de 
beaux oiseaux bleus avec des têtes de femme. Peu à peu la forme 
féminine devint toujours plus complète. — Éole, le mobile, babite avec 
ses douze enfants, six vents principaux et six brises légères, son lie 
escarpée, où la folle famille mène joyeuse vie, ne cessant de faire de 
la musique. — Scylla 1 est l'écueil personnifié, écumant et glapissant 
au pied d'une côte escarpée, perpendiculaire, n'offrant aucune res- 
source au naufragé. C'est un monstre à six têtes de chien qui ont cha- 
cune trois rangées de dents aiguës. Charybde est le tourbillon. Ces deux 
personnifications ont été également localisées au détroit de Messine. 
— Les Telcbines 1 sont les forces volcaniques du fond des mers. Leur 
demeure sous-marine est près de l'île de Rhodes, qui est elle-même 
de formation volcanique. Ce sont les parallèles marins des Cyclopes de 
Vulcain. Ils excitent ou conjurent à leur gré les tempêtes, et produi- 
sent des tremblements de terre. — Les Cyclopes de l'Odyssée sont aussi 
des forces neptuniennes. Insolents, dissolus, brutaux, ne craignant ni 
les dieux ni les hommes, ils habitent les côtes solitaires et lointaines, 
où l'on ne voit que de hauts rochers contre lesquels les vagues bon- 
dissent et se brisent en lançant de grands jets d'écume. Polyphème 
veut dire le mugissant. En règle générale, toutes ces divinités subal- 
ternes sont d'anciennes divinités locales rabaissées au rang de servi- 
teurs ou d'êtres inférieurs, par suite de la prépondérance des dieux 
classiques. 

Une des particularités les plus intéressantes de la mythologie mari- 
time est sa tendance prophétique à reculer toujours dans la direction 
de l'ouest le pays des merveilles et les derniers secrets du monde. 
Cest à l'occident lointain que demeure Atlas *, soutenant le ciel sur 
d'immenses colonnes. De là l'idée qu'il est un Tilan assujetti par Jupiter 
à cette pénible fonction. Sa fille Calypso représente les profondeurs 
obscures des mers occidentales. C'est dans les mêmes parages que se 
trouve le jardin des Hespérides, sorte de terre de promission où croît 
l'arbre aux pommes d'or, où coulent les sources d'ambroisie, et où les 
immortels se promènent. Le soleil couchant s'y repose de sa course 
quotidienne. Des chants d'une suavité ravissante s'y font entendre*. 

* 2xu>X«v, tirailler. 

* Sùrftty , enchanter. 

* TXav, supporter. 

4 Nous avons cru inutile de (aire observer que dans cette mythologie maritime tout ce 
qui attire de loin , tout ce qui séduit l'imagination ou provoque le désir, est représenté 
chantant de douces mélodies. 

12. 
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Quand les Grecs apprirent à connaître les oranges, ils crurent qu'elles 
venaient de ce jardin de délices. A mesure que l'horizon s'étendit de 
ce côté, ils transportèrent toujours plus loin ce pays enchanté, mais 
ne cessèrent d'affirmer son existence. Longtemps pour eux il n'y eut 
guère de pays réels au delà de la Sicile. Puis les colonnes d'Hercule, 
le détroit de Gibraltar, furent le terme ultime de la géographie. Quand 
enfin elles furent dépassées, et que la mer infinie se déroula aux yeux 
effrayés des navigateurs, l'Atlantide ou le pays imaginaire d'Atlas vint 
offrir aux imaginations un thème longtemps commenté, et qui par une 
infinité de modulations diverses aboutit bien des siècles après à la 
découverte de l'Amérique. Il est peu d'événements qui aient été mieux 
prédits par les rêves et la poésie de l'antiquité. 

12. — DIVINITÉS TERRESTRES, CYBÈLE, BACCHUS, PRIAPE, PAN, 
SATYRES ET NYMPHES, ETC. 

Un troisième groupe de divinités, se rapportant plus spécialement à 
la terre, soit à sa surface, soit à ses profondeurs, s'offre en dernier 
lieu à notre examen. Commençons par les divinités de la surface. 

Nous connaissons Géa, personnification de la Terre mariée avec le 
Ciel, parfois liguée contre lui avec ses enfants. Cette lutte de la terre, 
ses soulèvements, ses insurrections contre le firmament, se reflètent 
symboliquement dans les scènes orgiastiques dont le culte de Géa et 
en général celui des divinités terriennes est l'occasion fréquente. 
Comme dans le culte de Vénus, l'homme dans celui de la Terre aime 
à redevenir lui-môme nature animale, livrée à son seul instinct charnel 
et aveugle, et comme au fond un tel état pour l'homme est contre 
nature, il n'entrera en communion avec la déesse que par des pro- 
cédés violents et frénétiques. C'est pourquoi la mythologie grecque 
incline surtout de ce côté à s'identifier avec les religions de l'Asie. 

Rhéa n'est évidemment qu'une autre prononciation de Géa. C'est une 
déesse crétoise, une déesse des montagnes, aux fortes mamelles, qui 
a engendré et nourri Jupiter. C'est aussi la grande mère Ida (mon- 
tagne boisée, le uxUd allemand) qui alimente, arrose et fertilise le 
monde. 

Cybèle est également la terre, en particulier les montagnes caver- 
neuses de la Phrygie. Son nom parait signifier étymologiquement la 
montagne. Elle représente le paysage imposant et sauvage, où les bêtes 
féroces se promènent, et de là les animaux tels que le lion, le léopard, 
le tigre, qu'on lui donne ordinairement pour compagnons. Ses prêtres 
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sont, selon les pays, les Dactyles de l'Ida asiatique, les Curètes de 
Crète, les Galles ou Corybantes de Phrygie, et représentent en même 
temps les génies des montagnes et des bois qui font cortège à la déesse. 
Les Curètes dansent, les Dactyles travaillent et forgent comme les nains 
germaniques, les Corybantes se disloquent. C'est une déesse belle, 
puissante, mais sombre. Son culte tient de la fureur, et il doit y avoir 
un rapport de filiation entre les derviches hurleurs et sauteurs de l'Asie 
moderne et les Corybantes, ces danseurs fanatiques qui se procuraient 
l'extase en tourbillonnant et en se tordant de tous leurs membres. En 
fait, Cybèle est une autre Vénus, mais moins souriante. Elle a une 
légende toute semblable à celle de Vénus et d'Adonis, qui s'appelle 
cette fois Atys. Seulement Atys tombe dans le désespoir et se mutile. 
C'est un symbole de la nature se faisant violence à elle-même pour se 
soumettre à la loi de l'hiver. D ressuscite avec le printemps. Les fêtes 
d'Atys et de Cybèle avaient donc aussi leurs jours de deuil frénétique 
où des prêtres et des femmes échevelées parcouraient la montagne au 
bruit d'une affreuse musique et en poussant des cris furieux , sous pré- 
texte de chercher l'amant perdu de la déesse; puis venaient des jours 
de joie non moins délirante et d'une impudicité inénarrable, lorsque 
la belle saison annonçait qu'il était retrouvé. Parmi les compagnons 
de Cybèle nous distinguons Midas, sorte de fiacchus phrygien, entouré 
de silènes, sources fécondantes et vivifiantes, qu'il apprivoisa en mê- 
lant du vin à leurs eaux. Il porte comme eux de longues oreilles d'âne, 
symbole de l'inspiration prophétique. Lorsque le culte de Cybèle se 
répandit en Grèce, où l'âne ne jouissait pas de la même faveur qu'en 
Asie, l'esprit moqueur des Grecs inventa la fable de la lutte de Midas 
et d'Apollon, des oreilles d'âne que le premier en retira et dont le 
secret fut divulgué malgré son bonnet phrygien. Ce culte de Cybèle 
dut aisément se confondre avec celui de la Cérès d'Éleusis. Mais il 
reprit une grande importance dans les derniers siècles du paganisme 
sous l'influence des chants orphiques et de l'idée panthéiste dont ils 
étaient pénétrés. 

Bacchus, en grec Dionysos, est aussi un dieu de la terre. Mais son 
origine est moins simple que ne le ferait croire sa signification popu- 
laire. C'est un dieu de la fécondation végétale, produisant les fruits 
savoureux et les aliments qui fortifient. C'est dans ce dernier sens que 
la vigne et le vin sont devenus son domaine principal et, pour ainsi 
dire, exclusif. Les légendes et les symboles qui le concernent sont 
enchevêtrés de manière à rendre bien difficile la détermination de sa 
nature essentielle. Il semble d'abord que, pour lui comme pour Vénus, 
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il faut distinguer un Bacchus grec primitif, beaucoup plus simple, 
plus rustique, moins fantastique, moins haut placé dans le panthéon 
que le Bacchus des derniers siècles, dont le culte et la légende sont de 
même ordre que ceux de Cybèle ou de Vénus asiatique, trahissant 
comme eux un grand mélange de traditions orientales. Sous sa forme 
la plus simple, il rappelle le dieu védique Soma, dont la légende res- 
semble à la sienne et qui personnifie comme lui la liqueur offerte aux 
dieux dans les sacrifices et les libations. * 

En Grèce, Thèbes passait pour la patrie du dieu. Sa mère, Sémélé 1 , 
personnification du sol Couvrant aux influences fécondantes du prin- 
temps, a été honorée de l'amour de Jupiter, mais cédant aux perfides 
conseils de Junoo, elle veut que son auguste amant lui apparaisse dans 
toute sa gloire. Le feu prend à son palais, elle meurt dans les flammes, 
et l'enfant qu'elle portait dans son sein, né avant terme, serait mort 
aussi si la Terre ne l'avait protégé contre l'ardeur de la flamme en l'en- 
tourant de lierre. Jupiter prend l'enfant et le fait entrer dans sa cuisse, 
d'où il sortira lorsque l'heure normale de sa naissance sera venue. La 
cuisse de Jupiter représente ici, par un euphémisme très-général dans 
le monde ancien, sa force fécondante, et nous retrouvons dans ce 
mythe une nouvelle description de la terre fécondée par le ciel du 
printemps, brûlée par le ciel de l'été et cependant donnant ses fruits 
sous le ciel d'automne. Le lierre conserve sa verdure et sa fraîcheur 
tout l'été. Il semble ici symboliser le nuage tempérant les ardeurs du 
soleil, et, comme la vigne, il est plante grimpante. 

Le jeune Bacchus est élevé grâce aux soins de la nymphe Nysa, nom 
de montagne boisée, riche en sources et en frais ombrages. Il y eut 
bientôt une foule de Nysas, et c'est ce qui explique le mieux le nom 
grec du dieu, qui signifie ainsi dieu de Nysa. Du reste, il porte une 
foule de noms, entre autres celui de Bacchos, d'où est venu notre 
Bacchus *. C'est un dieu toujours environné de nombreuse compagnie. 
Il parcourt la contrée entouré de satyres, de nymphes, de silènes, 
esprits des forêts et des montagnes qui lui font cortège et s'enivrent 
avec lui. On comprend que ce côté peu moral de la légende de Bacchus 
se soit le mieux prêté au mélange de son caractère grec avec celui des 
divinités analogues de la Thrace et de l'Asie. En Crète, nous rencon- 
trons l'histoire de ses amours avec Ariane, autre personnification du 
sol fertile. Cette histoire varie beaucoup. Tantôt Ariane est tuée sur 

1 Mot tout à fait semblable à OspAi) , le terrain solide. 

3 Ce nom , qui se rapproche beaucoup du sanskrit bhakcha, fait de Bacchus une divi- 
nité qui nourrit «t fortifie. Comp. le mot €arx<*. 
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Tordre de Bacchus furieux de ce qu'elle a préféré à son amour celui 
de Thésée, tantôt c'est Thésée qui l'abandonne et Bacchus qui la con- 
sole. Sous cette aventure romanesque réside l'idée si fréquente dans 
la mythologie asiatique du veuvage ou de la mort de la nature pendant 
l'hiver. Par la suite Bacchus prit avec le nom de Zagrée toute l'appa- 
rence d'une divinité orientale. Il eut sa passion et même sa mort et sa 
résurrection. D'après la légende thrace, il souffre en hiver. Poursuivi 
par Lycurgue, le chasseur de loups, qui déchire ses ménades, il doit 
se précipiter dans la mer. En Bœotie, c'est Penthée, l'homme de la 
tristesse, qui remplace Lycurgue. Cette conception devint toujours plus 
populaire à mesure que le goût des fêtes, à la fois licencieuses et fana- 
tiques, se répandit en Grèce, dans les basses classes surtout. Les fêtes 
de Bacchus ne le cédèrent en rien aux scènes les plus dévergondées de 
celles de Vénus, et nous n'aurions que du mal à en dire, si elles 
n'avaient pas été le berceau du théâtre grec. L'orgie, dans son hor- 
reur la plus grandiose, fut littéralement érigée en cérémonie sacrée. 
En particulier, l'idée d'un Bacchus déchiré par les Titans ou les bêtes 
féroces donna lieu aux actes les plus frénétiques. Les femmes devenues 
ménades et bacchantes déchiraient elles-mêmes le taureau sacrifié au 
dieu de la nature effervescente et furieuse. Lors de la décadence du 
paganisme, ce fut ce Bacchus au sort tragique dont s'emparèrent de 
préférence les mystères orphiques pour symboliser leurs idées gnosti- 
ques sur la lutte des deux principes opposés dans la nature et dans 
l'homme. 

C'est une idée grecque, en revanche, que celle des conquêtes et des 
triomphes de Bacchus. Leur liste s'augmenta de celle de tous les pays 
que l'on apprenait à connaître. Dans Euripide il a conquis la Grèce 
et l'Asie jusqu'en Phrygie. A partir d'Alexandre on y ajouta les Indes. 
On le représentait sous la forme d'un beau jeune homme aux traits 
efféminés, et cependant vigoureux, avec une expression singulière de 
joie sombre. Ce beau garçon, aux allures si molles et nonchalantes, 
vous étranglerait sans sourciller, pour peu que l'humeur lui en vint; 
et rien absolument ne peut garantir qu'elle ne lui viendra pas. Son 
culte est celui qui exprime le plus énergiquement l'hylozoïsme qui fait 
le fond du polythéisme antique, et comme les religions qui s'en vont 
essayent toujours de prolonger leur existence en exagérant leur prin- 
cipe et en le poussant à ses conséquences dernières, il n'est pas éton- 
nant que, joint aux cultes analogues d'Isis, de Cybèle et d'Aphrodite, 
il ait prédominé dans les derniers siècles du paganisme. 

Dans son cortège habituel, on distingue certaines divinités locales 
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qui s'y sont jointes par suite d'une attraction facile à comprendre. Par 
exemple Priape, dieu de la végétation et de la génération animale, 
qu'il représente sous leur symbole le plus bestial. C'est un Éros de pay- 
sans et de bouviers qui contraste avec la nature beaucoup plus raffinée 
de l'Éros ou de l'Amour classique. — Nous remarquons aussi Pan, son 
cousin germain, un très-simple dieu des bergeries d'Arcadie, à qui 
son nom a valu d'être érigé en grand Tout panthéistique par les phi- 
losophes et les mythologues des temps plus modernes , mais qui n'était 
originairement qu'un dieu pasteur, un Apollon de village, fils des 
montagnes d'Arcadie 1 . Son père, Hermès, l'a eu de la fille de Dryops, 
l'homme des bois. D'autres disent qu'il est né du Ciel et de la Terre et 
serait ainsi le frère de Mercure. Il est venu au inonde avec des jambes 
de bouc, une humeur joyeuse, des mœurs plus que légères, et un 
grand talent sur la flûte qui porte son nom. C'est un génie de la mon- 
tagne qui répand des terreurs inexplicables pour ceux qui ne savent 
pas qu'il aime les solitudes et se plaît parfois à y produire des sons ou 
des apparitions étranges. En somme, un petit dieu à qui l'on a fait 
beaucoup trop d'honneur. 

L'Égipan est encore Pan avec la désignation de sa nature de bouc. 
Les satyres et les panisques, ses camarades, sont des esprits des bois et 
des montagnes, rustres mal dégrossis, à peine sortis de l'animalité, 
êtres inutiles, sautillant, furetant partout, lascifs et lâches. Leurs con- 
frères les tityres sont des boucs à face humaine, ainsi que l'indique 
leur nom. Ils aiment à faire des malices aux hommes, à poursuivre 
les jeunes filles et les nymphes. Celles-ci ressemblent beaucoup à nos 
dames blanches, moins mélancoliques toutefois, plus court vêtues, 
plus facilement portées à mal. Ce sont les filles des bois et des sources. 
Elles enlèvent parfois les jeunes gens qui leur plaisent (morts préma- 
turées). Les Naïades sont les nymphes des eaux, les Dryades celles des 
forêts, les Oréiades celles des montagnes. Les Danaïdes, transférées 
plus tard aux enfers, étaient originairement les naïades ou les sources 
de l'ArgoIide. Toutes ces divinités d'ordre inférieur constituent le sous- 
sol local de la religion grecque. Toujours vénérées ou redoutées des 
populations rustiques, elles ne servent plus, dans la mythologie géné- 
rale, qu'à faire cortège aux divinités parvenues à la catholicité grecque. 

1 Son nom vient de irao>, 6 Ilawv, le berger, rappelant la racine sanscrite pd, qui se 
retrouve dans rcotfj^v, pastor, paître, patis, etc. 
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13. — CÉRÈS, PROSERPINE, PLUTON. 

L'étroite relation qui joint Cérès aux deux grandes divinités souter- 
raines fait que nous la réunissons à celles-ci, bien qu'elle dût être 
plutôt rangée parmi les déesses du sol visible. Nous nous retrouvons 
ici sur un terrain beaucoup plus grec que celui où nous nous étions 
aventuré à la suite de Bacchus et de Gybèle. Cérès, dont le nom grec 
Déméter signifie la terre nourricière, personnifie surtout la terre cul- 
tivée. Elle est une de ces anciennes épouses légitimes de Jupiter parmi 
lesquelles Junon demeura seule en possession de ses droits, et, chose 
remarquable, on ne voit pas que les rapports des deux déesses en aient 
été plus mauvais. Elle a eu du ciel personnifié sa fille Proserpine, la 
végétation fleurie, en grec Perséphone. Son nom, d'une étymologie 
douteuse, semble signifier celle qui nourrit les colombes, et se prêta à des 
modifications très-nombreuses. Peut-être le plus simple serait-il d'y 
voir une désignation générale déjeune fille, de même que le mot fille 
en grec suppose le mot sanscrit signifiant proprement celle qui trait, 
sous-entendu : les vaches. Son innocence et sa beauté séduisent le som- 
bre Piuton, qui l'enlève un jour qu'elle cueillait des fleurs avec ses com- 
pagnes. Cérès désolée parcourt le monde entier à la recherche de sa 
fille disparue. Sa longue recherche a été un thème fort exploité par la 
mythologie et la poésie. Dans les fêtes célébrées en son honneur, on la 
représentait dans ce moment de douleur maternelle, d'angoisse déchi- 
rante, comme une véritable mater dolorosa. Elle finit par connaître 
l'auteur du rapt, le lieu où sa fille est retenue et va se plaindre à 
Jupiter, qui concilie le différend en accordant neuf mois à la mère et 
trois à l'époux. 

Le sens de Cet ingénieux récit n'a pas besoin d'explication A 

1 C'est ici un de ces cas qui montrent, ce me semble, que, si rien n'est plus légitime 
que de poursuivre l'origine des dieux grecs jusqu'à la source primitive, dont 1rs Védas 
sont les monuments les plus rapprochés , il ne faut pas trop se hâter d'identifier la notion 
obtenue par cette voie avec celle que suppose la mythologie hellénique. 11 est souvent 
possible que le même nom représente deux choses fort différentes. Ainsi, la comparaison 
avec la mythologie védique nous conduirait a voir dans Proserpine la pluie renfermée 
dans le nuage. Pourtant, elle est bien évidemment en Grèce la végétation revenant au 
printemps et disparaissant en hiver. « Quand le sol s'émaille, dit Cérès à sa fille dans 
» l'hymne homérique, quand il se pare des mille fleurs odorantes du printemps, tu reviens 
» du ténébreux abîme, au grand étonnement des dieux et des hommes. » Voyez ce bel 
hymne traduit p. 109 de l'ouvrage récent de M. de Marcellus, tes Grecs anciens et les 
Grecs modernes. 
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Athènes, aux fêtes de Cérès, qui se célébraient au printemps, on pen- 
sait que non-seulement Proserpine quittait le ténébreux empire pour 
rejoindre sa mère à la clarté du soleil, mais encore que les âmes des 
morts s'élevaient des profondeurs de l'Hadès vers la surface du sol et 
marquaient leur proximité par la vie qu'elles communiquaient aux 
plantes printanières : poétique et touchante idée qui donnait lieu à un 
jour des morts. Bien que mélangé plus tard d'idées dérivées des mythes et 
des orgies bachiques, le culte de Cérès resta dans sa donnée essentielle 
l'un des plus élevés de la religion grecque. Les mystères d'Éleusis sont 
remarquables par l'enseignement moral qu'ils donnaient aux initiés. 
Ils se servaient principalement du parallélisme existant enire la destinée 
humaine et la vie de la nature symbolisée dans le mythe de Gérés et de 
Proserpine. 

C'est en Sicile que, selon l'opinion la plus générale, le rapt avait eu 
lieu. Mais dans l'antiquité beaucoup de localités prétendaient en avoir 
été le théâtre. Il suffisait pour cela que près d'un sanctuaire de Cérès il 
se trouvât quelque belle et fraîche prairie, et à peu de dislance un 
abîme, un précipice paraissant atteindre aux entrailles de la terre. 

Quant à Pluton , c'est le Jupiter souterrain, comme son auguste frère 
est le Jupiter céleste. C'est l'Hadès lui-même, la personnification sous 
forme masculine de l'immense caveau que l'on croyait exister au-des- 
sous du sol visible, et qui rappelle le féminin védique Aditi, lequel 
désigne aussi l'intérieur de la terre comme réceptacle des âmes trépas- 
sées. L'esprit grec n'envisageait qu'avec une médiocre sympathie les 
perspectives d'outre-tombe. Pluton n'est ni gracieux ni beau; souvent 
même sa laideur et son air rébarbatif s'étendent à Proserpine, malgré 
la virginale beauté que la légende lui attribue. Pourtant on le regar- 
dait avec des yeux moins consternés quand on pensait qu'il était on 
dieu fécondant, enrichissant le laboureur et distributeur des trésors 
souterrains. C'est de là que lui vient son nom de Pluton, celui qui 
enrichit. 

Ce serait aller bien au delà des limites que nous devons nous tracer 
que de tenter l'explication de tous les êtres qui composaient la cour et 
le monde des enfers. D'ailleurs il s'en faut qu'on ait encore démêlé 
l'histoire des idées de l'antiquité sur l'état des âmes défuntes et la 
rémunération qui pouvait les attendre dans une autre vie. C'est un des 
points où les légendes se contredisent le plus, et nous courons toujours 
le risque de prendre pour une croyance généralement admise un 
mythe local auquel la poésie des temps ultérieurs et la fermeté de nos 
idées chrétiennes en matière d'immortalité personnelle ont donné une 
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valeur qu'il n'avait pas à l'origine. Ainsi, nombre de descriptions du 
séjour infernal ne nous parlent que d'un lieu monotone, sombre et 
triste. Proserpine a des bosquets, mais on n'y voit que des arbres sans 
fleurs et sans fruits. Les Ames y errent mélancoliquement dans une 
grande plaine silencieuse, toute plantée d'asphodèles, cette plante sau- 
vage, épineuse, aux fleurs pâles, qui couvre en Grèce les terrains 
incultes. Tandis que la plupart des légendes placent sous terre le séjour 
des morts, d'autres le relèguent à l'ouest : idée qui, jointe à celle du 
jardin des Hespérides, a pu contribuer à former la notion de l'Élysée, 
séjour des bienheureux opposé au Tartare, lieu de punition. Hais ce 
qui prouve combien il faut se garder de trop systématiser cette partie 
de la mythologie grecque, c'est, comme le montre M. Preller, que les 
fameux supplices du Tartare, que tout le monde connaît, ceux d'Ixion, 
de Tantale, de Sisyphe, etc., sont des légendes locales qui, dans leur 
sens originel, n'avaient rien à faire avec l'autre monde. On aurait pu 
tout aussi bien y reléguer Prométhée ou Atlas, si le lieu de leur sup- 
plice n'avait pas été déterminé par leur légende. Ce sont ordinairement 
des phénomènes naturels, dans la représentation mythique desquels 
une idée de rétribution morale se reflète et qui deviennent des exem- 
ples de la justice infernale. Ixion parait avoir représenté primitivement 
la roue du soleil tournant toujours sur elle-même. Tantale semble 
provenir d'une catastrophe qui engloutit tout à coup un florissant 
royaume de l'Asie Mineure. Sisyphe est la reproduction souterraine 
d'un mythe corinthien qui originairement allégorisait le travail con- 
stant, aussi pénible qu'inutile, du flot montant et descendant sur 
la côte. 

Cependant, si la notion d'une existence personnelle bien distincte 
après la mort est relativement moderne, elle remonte très-haut, pour- 
rait-on dire, par son germe. Nul ne pourrait dire quand elle com- 
mence, et ses prémisses sont cachées dans la nuit des temps. Pluton et 
Proserpine ont eu de très-bonne heure parmi leurs attributs ceux de 
juges et de vengeurs; puis ces attributs s'individualisent à leur tour, et 
d'anciens législateurs ou rois mythiques , renommés par leur justice , 
en deviennent la personnification, tels que Minos, Rhadamante, Éaque, 
Triptolème, etc. Car ni leur nom ni leur nombre ne fut fixé partout 
de même. Une fois la croyance à la rétribution d'outre-tombe devenue 
populaire, les poètes, les mythologues, les mystères travaillèrent à 
l'envi sur ce thème fécond, et il en résulta l'enfer mythologique tel 
qu'il nous est parvenu. Les phénomènes de la mort sont aussi person- 
nifiés pour peupler le royaume infernal. Cerbère, le chien hideux qui 
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dévore la chair \ amical à ceux qui entrent, impitoyable à ceux qui 
veulent sortir, est un chien de berger grec. Cette espèce de chien est 
aujourd'hui encore dans la Grèce moderne singulièrement hargneuse 
et sauvage. Les Furies ou Érinnyes, déesses de la malédiction, sont 
aussi de très-anciennes habitantes du monde souterrain , bien que per- 
sonnifiant originairement la nuée qui s'avance rapide et sombre. 
Gomme Pluton, leur supérieur, elles sont à la fois redoutées, abhor- 
rées, et pourtant adorées çà et là comme déesses de la végétation. 
Leur fonction de vengeresses de l'ordre moral, dérivée, comme d'habi- 
tude, de leur première nature physique, a été consacrée par les plus 
belles productions de la poésie antique. Une foule d'autres monstres, 
analogues à nos démons du moyen âge, habitent le ténébreux séjour : 
par exemple Eurynome , affreux génie de la même couleur que les 
mouches qui s'attachent à la viande, qui dévore la chair des cadavres; 
Até, personnification du remords, faisant délirer les criminels qu'elle 
poursuit; les Kères livides, voisines des Walkyries Scandinaves, se dis- 
putant les corps morts en faisant grincer leurs dents aiguës et suçant 
avec délices le sang de leurs victimes. On voit par là que le monde 
infernal fut, dans la mythologie, celui qui se prêta le plus aux combi- 
naisons et aux fictions arbitraires et celui qui donnerait un moment 
d'apparence aux opinions qui voudraient voir dans cette merveilleuse 
création spontanée de l'esprit humain les traces d'une élaboration phi- 
losophique et réfléchie. Quant aux joies de FÉlysée, tout ce qu'on en 
peut dire, c'est qu'après un certain temps de délassement et de curio- 
sité satisfaite, les âmes à qui elles étaient destinées devaient à la longue 
s'y ennuyer mortellement. La mythologie grecque ne s'éleva jamais à 
l'idée d'une immortalité remplie par le progrès infini. 11 fallait, pour 
en arriver là, que la pensée religieuse s'élevât d'abord à la notion d'un 
être absolu, dont l'amour infini attire éternellement l'être rationnel 
vers sa perfection idéale. Mais dans tout le panthéon païen aucun Dieu 
ne pouvait prétendre à cela. 



14. — LE DESTIN. 

Le ciel, la terre et l'enfer étaient donc remplis d'une multitude 
d'êtres divins avec lesquels l'homme avait affaire tous les jours de sa 
vie. Mais la nature humaine se fût menti à elle-même au bout d'un 
certain temps de réflexion, lorsque le caractère relatif de chaque divi- 

1 De xpéotç, chair, et fk'pu», fk>pct>, (Jpw<jx<o, dévorer, broyer. 
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nité, même des plus augustes, fut reconnu et senti, si elle n'avait pas 
au moins pressenti une puissance unique, mystérieuse, indéfinissable, 
mais supérieure à tout et faisant plier sous sa loi les dieux eux-mêmes. 
C'est ce qui donne quelque chose de profondément sacré à cette notion 
de la fatalité qui tient une si grande place dans la religion et la morale 
antiques, et c'est là, bien plutôt que dans les attributs les plus sublimes 
des dieux particuliers, qu'il est permis de chercher une tendance plus 
ou moins inconsciente vers le monothéisme dans les conceptions reli- 
gieuses de l'ancienne Grèce. 

Les poètes nous parlent d'un pouvoir absolu qu'ils appellent tantôt 
laMœre, c'est-à-dire la partageuse , tantôt Aisa, la parole, personnifica- 
tion de l'arrêt rendu par la destinée. C'est le Fatum latin. Jupiter lui- 
même ne saurait violer ses décrets. Du reste, un grand vague est 
répandu sur cette notion obscure d'une loi supérieure à ce qui parais- 
sait à la multitude le rue plus ultra de l'être. La mythologie populaire 
travailla cependant sur l'idée abstraite de la Mœre pour en déduire une 
sorte de trinité féminine que nous connaissons sous le nom de Par- 
ques. Leur occupation de fileuses exprime admirablement le tissu des 
événements qui composent la destinée. Nous retrouvons leurs paral- 
lèles dans les trois Nornes de l'Edda. La première regarde le passé, la 
seconde le présent, la troisième l'avenir. La vie humaine est l'objet 
spécial de leur attention. Glotho, la première, file, Lachésis enroule le 
fil, Atropos le coupe quand l'heure inévitable est venue. 

Avant d'avoir envisagé la légende héroïque qui tient une si grande 
place dans cette mythologie, il serait prématuré d'émettre un jugement 
définitif sur l'ensemble de la religion des Grecs. Seulement, comme il 
est évident que les demi- dieux ne nous donneront pas plus que les 
dieux, nous pouvons dès à présent affirmer que, malgré son caractère 
général de sérénité et de contentement, entremêlé çà et là de quelques 
notes plaintives et mélancoliques, mais reparaissant toujours, cette 
religion finit par en faire pressentir une autre. Elle expire aux pieds 
du dieu inconnu. Solennelle sera l'heure où, pour la première fois, 
il sera annoncé en pleine Athènes au milieu des divinités sou- 
riantes, impudiques ou charmantes, qui remplissent la ville païenne 
par excellence. Il faut que cette pâle figure du Destin qui couronne , 
enveloppée de ténèbres, tout l'édifice mythologique, il faut qu'elle se 
précise. Il faut que cette nébuleuse se résolve. Et elle sera résolue le 
jour où l'homme, devenu tout à fait indépendant de la nature physique 
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par son développement intérieur, verra dans les cieux le Père infini 
dont le saint esprit pénètre le monde et son âme, de sorte que, sans 
renier la nature, tout en savourant ses ineffables beautés, il adorera 
plus et mieux qu'elle. Alors c'en sera fait de la jeunesse et de la beauté 
des dieux de l'Olympe. Jupiter sera décrépit, ses foudres impuissantes. 
Vénus sera une vieille coquette ridée, Bacchus un vilain ivrogne. 
Pluton sera si laid qu'il effrayera longtemps encore sous un nom 
d'emprunt, et le dernier usage que fera Proserpine de ses charmes 
jadis si vantés sera de troubler le sommeil de quelque ermite vision- 
naire. Mais à la longue on se moquera d'eux comme des autres. 

Mais il s'en faudra que la nature elle-même perde à la déchéance de 
ses divinités. Ramenée à sa condition réelle, elle n'en sera que plus 
belle, parce qu'elle ne sera plus immorale, et les cieux, la terre et les 
mers, et tout ce qui y est, chanteront le cantique éternellement jeune 
en l'honneur de Celui qui a été, qui est et qui sera. 

Albert Réville. 
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UNE CONVERSATION BIEN AVANT DANS LA NUIT 

La nuit qui suivit cette soirée si féconde en émotions ne devait pas 
se passer sans donner lieu à un autre événement bien plus significatif 
encore pour Gitel. Contrairement, en effet, à toutes ses habitudes, 
Rebb Feivel s'éveilla au milieu de la nuit. Car, comme le disait Gitel 
elle-même, il ne lui était arrivé qu'une fois, depuis trente ans qu'ils 
étaient mariés, d'interrompre ainsi exceptionnellement son sommeil, 
à peu près comme un sac de pommes de terre qui, après avoir été longtemps 
fermé et ficelé, viendrait à s'ouvrir tout à coup. Cette exception eut lieu à 
r époque où il fit sa grande maladie. 

« Gitel! s'écria- t-il d'abord tout bas, puis de plus en plus haut, 
Gitel! es-tu là, et peut-on te dire quelques mots? 

— Dieu du ciel! serais-tu malade, * répondit la paysanne assoupie, 
et elle se dressa sur son séant. Il n'y avait qu'un seul instant qu'elle 
venait de s'endormir d'un léger sommeil, après être restée longtemps 
en proie à son chagrin et à ses soucis. 

c Moi? je ne suis pas malade, répliqua le paysan d'une voix claire; 
c'est notre Iosef qui est malade, et c'est là ce qui me tourmente. 

— Ta-t-il dit aussi qu'il voulait de nouveau s'enrôler? » 

Cette révélation ne parut pas le moins du monde étonner le paysan. 
Puis, après un assez long silence, il partit soudain d'un bruyant éclat 
de rire. 

c Ah! il veut de nouveau s'enrôler! fit Feivel dans l'intervalle; eh 
bien, tu verras, il finira par oublier son sergent. 

1 Voir les livraisons du 30 juin et du 15 juillet 1861. 
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— Tu ne le forceras pas, j'espère, observa sèchement Gitel; il n'est 
plus assez petit garçon pour cela. 

— S'il ne veut pas être heureux volontairement, répondit gaiement 
Feivel, on l'y forcera. 

— Explique-toi plus clairement, Feivel, dit Gitel. 

— Je lui ai destiné une princesse pour femme, répliqua Feivel dont 
la voix chuchotait. 

— Tu as sans doute fait un rêve, Feivel, dit la paysanne , et mainte- 
nant que tu es réveillé, tu crois rêver encore. Tu ne sais pas ce que 
tu dis. 

— Quand je parle d'une princesse, reprit Feivel, j'ai en vue la petite 
princesse que nous avons chez nous. » 

La paysanne ne poussa pas le moindre cri de surprise à cette singu- 
lière révélation sortie de la bouche de son mari ; mais elle se borna à 
prendre une allumette, et elle alluma la bougie. 

« Il faut que je te voie à la lumière, Feivel, » dit-elle, et elle souleva 
la bougie pour en éclairer la figure du paysan. 

Et elle aperçut la bonne tête de Feivel, lequel, coiffé d'un bonnet 
de nuit gigantesque, riait en regardant sa femme. 

t Je parle sérieusement, Gitel, très-sérieusement, dit-il d'un ton 
gai; est-ce que par hasard la petite princesse ne serait pas assez bonne 
pour notre fils ? 

— Tu t'appelles Feivel le paysan, s'écria Gitel ; mais on devrait t'ap- 
peler Feivel le fou; dors-tu ou bien veilles-tu ou bien te moques- tu 
de moi? 

— Tu peux éteindre la lumière, dit le paysan en s' étirant, je vois 
dans l'obscurité et je sais ce que je sais. 

— Et que sais-tu? demanda Gitel avec impatience. 

— Que la petite princesse serait une femme parfaite pour notre 
Iosef , dit Feivel. 

— Dis-moi donc, Feivel, reprit la paysanne après une longue pause 
qui lui avait permis de réunir toutes ses pensées, dis-moi donc quelle 
mouche t'a piqué? Sais-tu seulement ce que tu dis? Sans parler de 
l'aversion profonde que Iosef a pour elle, oublies-tu qui elle est et qui 
il est? oublies-tu que nous, nous sommes de simples paysans, et qu'elle, 
elle est la fille d'Hannelé Ehrenfeld? 

— Mais la princesse qui figure dans l'histoire de ma grand'mère 
se trouva, elle aussi, très-heureuse, à la fin, d'épouser un paysan. 
Il est vrai que ce paysan était lui-même un prince, continua Feivel 
sans se laisser troubler en rien par les apostrophes et les exclamations 
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de Gitel; mais notre Iosef n'est-il pas, lui aussi, un prince? c'est notre 
prince à nous. 

— Ce n'est pas donc pas assez que tu sois fou, il faut encore que 
tu plaisantes! fit la paysanne. 

— Écoute -moi, Gitel, dit tout à coup le vieux paysan d'un ton 
auquel elle n'était pas habituée, car ce ton était sérieux, presque sup- 
pliant ; crois-tu donc que je me permettrais de plaisanter sur des choses 
aussi graves, ou que je voudrais me moquer de toi? Je sais bien qu'une 
femme d'esprit comprend tout, la plaisanterie aussi bien que les choses 
sérieuses; mais une fois qu'il s'agit de pourvoir au bonheur de leurs 
enfants, toutes les femmes se ressemblent; je veux dire que toutes alors 
perdent la tète. » 

Au plus grand étonnement de la paysanne, le paysan continua à 
parler sur le même ton. Son discours était un long panégyrique de la 
petite princesse. Il n'aurait jamais cru, non jamais, quand même le 
premier rabbin du monde le lui eût assuré, qu'une jeune fille aussi 
délicate et aussi gâtée pourrai t jamais devenir ce qu'était devenue Rosalie. 
Il fallait voir avec quel goût elle s'acquittait de toute chose. En buvant, 
elle ne laissait jamais tomber une goutte à côté d'elle; en mangeant, 
elle ne tachait jamais la nappe ; et ce n'est pas elle qui tremperait ses 
doigts dans la sauce. Elle faisait tout avec tact et adresse. Il l'avait plus 
d'une fois contemplée en silence, sans avoir jamais surpris rien de 
choquant chez elle. Il sentait son âme s'épanouir rien qu'en apercevant 
son joli visage. Cette idée seule que cette enfant pourrait quitter la 
maison, sans qu'elle lui fût plus rien dans l'avenir, cette idée seule 
lui faisait saigner le cœur. Il s'était donc demandé une bonne fois s'il 
n'y aurait pas moyen de retenir Rosalie au village pour toute la vie. 
Cette enfant, après tout, était d'un âge qui autorisait de semblables 
réflexions; elle était faite pour Iosef; on ne pouvait pas rêver d'union 
mieux assortie. Bref, il fallait que la petite princesse restât dans la 
maison ; advienne que pourra. 

Ces dernières paroles surtout, le paysan les prononça avec une réso- 
lution si formelle, que Gitel, au premier moment, en fut tout inti- 
midée. Et quel est d'ailleurs le cœur de mère qui ne se laisserait pas 
entraîner par un pareil discours, dût ce discours aboutir à un rêve? 

« Mais dis-moi donc, Feivel, observa-t-elle après une pause, sérieu- 
sement, crois-tu qu'Hannelé Ehrenfeld voudra donner sa fille à de 
simples paysans? Elle aura une dot immense. 

— Oh! les femmes! les femmes! s'écria le paysan d'un ton presque 
colère et qui montrait à quelle singulière excitation tout son être était 
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en proie; elles ne peuvent pas se fourrer cette idée dans la tête, à 
savoir que, de nos jours, un paysan est quatre fois plus estimé que 
tous ces boutiquiers assis, là-bas, sous les arcades et qui se volent 
réciproquement leurs clients. Sais-tu que moi, Peivel le paysan, je ne 
changerais avec aucune Hannelé Ëhrenfeld du monde? Avec ma maison 
et mes champs, sur lesquels je ne dois plus un rouge liard, je vaux 
plus que tous les habitants du Ghetto, quelle que puisse être leur for- 
tune. Leurs débiteurs, à eux, sont disséminés dans le monde entier, 
absolument comme les pois qu'on viendrait à répandre en tous les 
sens en ouvrant le sac qui les contient. Hais moi , je tiens tous mes 
débiteurs sous la main. Mes débiteurs, à moi, ce sont mes terres, mes 
prés, mes vaches et mes bœufs, et pour m'en faire payer exactement» 
au jour de l'échéance, je n'ai pas besoin d'avocats; mes mains seules 
y suffisent. Je n'ai pour créancier que Dieu le Tout-Puissant; il me 
prête tantôt plus, tantôt moins, mais toujours assez cependant pour 
que je puisse en vivre et en faire vivre ma famille. Laisse-les tous se 
moquer de toi à leur aise, le jour où, une fois par an et pour célé- 
brer l'anniversaire d'un de tes parents à la synagogue, tu t'en vas à la 
ville avec un bonnet à l'ancienne mode; laisse-les rire et railler; tu 
n'en es pas moins Gitel la paysanne pour cela, et la femme de Feivel 
le paysan, ce qui équivaut, selon moi, à ceci : « Vous ne savez pas? 
Gitel la comtesse est ici. i D'où vient, en effet, qu'on parle d'un comte 
avec tant de respect? C'est parce qu'on se dit : c II a tant et tant de 
revenus; il possède prés et champs, vaches et brebis, faisans et lièvres, 
et ses ancêtres ont possédé les mêmes biens. > Tiens, Gitel, il me 
semble que c'est là mon histoire en petit. Mon père, mon grand-père 
et peut-être aussi leurs aïeux étaient des paysans, et tous ont habité 
cette maison. Pourquoi, je te prie, y sont-ils restés? pourquoi n'ont-ils 
pas été s'asseoir dans une boutique pour y servir des clients? parce 
que c'eût été contre leur honneur. Et cependant ils n'étaient que les 
fermiers de cette maison et de ces champs. Et moi' qui possède tout 
cela en toute propriété, et qui m'appelle à bon droit Peivel le paysan, 
je devrais m'inquiéter de savoir si Hannelé Ëhrenfeld consentira, oui 
ou non, à donner sa fille à mon fils! Si la petite princesse ne me plai- 
sait pas d'une manière aussi extraordinaire, crois-tu donc que j'en 
ouvrirais seulement la bouche pour causer de la chose avec Hannelé? 
J'aimerais mieux me faire couper la main. Mais les choses étant comme 
elles sont, je crois que ce mariage serait, pour Hannelé comme pour 
nous, un honneur en même temps qu'une bonne fortune. Donc, ma 
chère Gitel, laissons aller les choses leur train, et à la grâce de Dieu! 
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Tu connais maintenant mes projets, et fais-moi, je fen supplie, le 
plaisir de ne pas m'en détourner. J'ai mûrement réfléchi à tout cela, 
et l'idée d'avoir la petite princesse pour bru me sourit énormément. » 

Ce long discours fit une telle impression sur l'imagination de la pay- 
sanne, qu'elle resta pendant un assez long temps comme muette et 
uniquement occupée à raisonner ses propres sentiments. Toutes ses 
pensées étaient en émoi et se croisaient en tous sens. Gitel, d'ordinaire 
prompte à la réplique, ne pouvait trouver, en ce moment, un seul 
argument victorieux à opposer à la harangue de son mari. D'un côté, 
elle était soutenue par le sentiment de fierté que Feivel venait de faire 
naître en elle au sujet de leur position sociale; d'un autre côté, l'es- 
poir que Feivel pourrait mener peut-être ses projets à bonne fin lui 
causa un plaisir infini. 

c Ce serait vraiment trop beau , oui, trop beau , dit-elle toute joyeuse, 
si je pouvais garder Rosalie avec moi, et si Iosef renonçait à se faire 
soldat. 

— Il se fera soldat tout comme je songe, moi, à mon âge, à me faire 
sergent, observa Rebb Feivel. 

— C'est que tu ne le connais pas; il a une tête à lui, se hâta de 
répondre la paysanne; et sais-tu d'ailleurs si leur désir à tous les deux 
est de s'appartenir? Peut-être ne se plaisent-ils pas! 

— Me crois- tu donc aveugle, et penses- tu que je ne me sois pas 
aperçu de ce qui se passe de côté et d'autre? Je parierais ma tête que 
notre jeune homme nourrit envers la petite princesse de tout autres 
sentiments que tu ne crois. Tu ne les as jamais vos ensemble dans les 
champs; tu n'as pas pu les observer au moment où ils se parlaient. 
Mais moi, je les ai vus, et je n'ai rien perdu de tout ce que je voyais. 
Je te le répète, Gitel, il y aura moyen de leur faire entendre raison 
à tous deux. » 

En prononçant ces mots, le paysan avait repris son attitude habi- 
tuelle. Gitel avait beau le prier de lui raconter ce qu'il avait vu, il 
persista à répondre qu'il n'avait pas le droit de rien révéler à ce sujet. 
Au fond, c'était le sommeil qui l'empêchait d'en dire davantage. 

c Bonne nuit, Gitel, dit-il tout à coup, et il éteignit la lumière. M'est 
avis que tu as vu clair assez longtemps comme ça; il faut se reposer 
pour demain. » 

Lorsque quelques minutes après Gitel lui adressa une nouvelle ques- 
tion, la question resta sans réponse. Il dormait déjà. 

Quant à Gitel, elle ne se rendormit plus. Il serait vraiment difficile 
de décrire ce qui se passait en ce moment dans son âme. Cette per- 

13. 
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spective que la conversation de son mari venait de lui faire entrevoir 
d'une manière si imprévue pour elle, s'évanouissait maintenant de- 
vant l'impossibilité d'un pareil succès. En cette circonstance Hannelé 
Ebrenfeld lui apparaissait comme la mère d'une véritable princesse , 
tandis qu'elle ne voyait en elle-même qu'une pauvre paysanne, sans 
éducation et abandonnée de tout le monde. 

XL 

SUR LA PLANCHE DU MOULIN. 

Le dimanche qui succéda à ce samedi si agité s'écoula calme et 
tranquille, sans que le moindre trouble vînt à se produire dans la 
maison entre ces quatre personnes qui se trouvaient comme sous les 
coups d'un sort. Le vieux paysan continuait son train de vie absolu- 
ment comme si aucun secret n'existait entre lui et sa femme, et comme 
si rien ne s'était passé. Seulement, dans l'après-midi du même jour, 
quand Rosalie se trouvait de nouveau debout au milieu de son monde 
emplumé, il traversa la cour et se plaça à côté d'elle. Il n'était pas 
précisément venu là dans le seul but de voir si les poules goûtaient 
avec plaisir les grains de blé que leur jetait Rosalie. Il ne cherchait 
qu'un prétexte pour parler à la jeune fille le plus souvent possible , 
cela était devenu un besoin pour le paysan. 

Après avoir regardé longtemps manger les volatiles, il dit soudain 
en désignant du doigt une poule blanche qui semblait se plaire parti- 
culièrement dans le voisinage de Rosalie : 

c Ah çà, Rosalie, tu vas perdre sous peu cette poule blanche. 

— Comment cela? 

— Mardi prochain, le petit Rebb Wolf, le sacrificateur 1 , viendra à 
la ferme; il s'emparera de la poule blanche et la .... 

— Je ne le permettrai pas, Rebb Feivel, répondit-elle avec vivacité. 

— Pourquoi ? 

— Celte poule est ma poule favorite, et c'est moi qui l'ai élevée. 

— Petite folle, répondit le paysan en riant, crois-tu donc que je souf- 
frirais qu'on t'enlève n'importe quel objet qui peut t'étre cher? Je ne 
m'oppose pas, quant à moi, à ce que la poule blanche vive cent ans, 
comme mon arrière-grand'mère, qui est morte Âgée de cent dix ans. » 

1 Dans le rite juif, c'est le hasen (sacrificateur) qui tue les volailles comme les quadru- 
pèdes, en leur coupant, selon le rite, les vaisseaux et la trachée-artère. 

{Note du traducteur.) 
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En ce même jour, Gitel en agit d'une tout autre façon avec Rosalie. 
Elle l'évitait de son mieux, et elle, la femme à la conscience si pure, 
baissait les yeux chaque fois qu'elle se rencontrait avec la jeune fille. 

Une pensée singulière s'était fait jour en elle, à travers tous les tour- 
ments et toutes les émotions de cette nuit, et cette pensée vint l'assaillir 
de grand matin. « Le jour où Hannelé Ehrenfeld, se dit -elle, aura 
connaissance de tout cela, comment l'aborderai-je? n'aurai-je pas l'air 
d'une voleuse à ses yeux? Hannelé me confie sa fille sans penser à 
mal, et quand vient le moment de la lui rendre, je veux la garder par 
la seule raison qu'elle me platt. Qu*aurai-je à lui répondre lorsqu'elle 
me dira que j'ai eu une arrière-pensée en me chargeant de sa fille, 
que je ne l'ai accueillie chez moi que parce que j'ai un fils en âge de se 
marier, et que la dot de Rosalie me séduit? » 

Depuis qu'elle avait été mise au courant des vues de son mari, elle 
se regardait comme sa complice et elle se trouvait coupable d'avoir 
participé à une sorte de piège, non-seulement contre la petite princesse, 
mais contre son propre fils. De quel front se présenterait-elle devant 
ce dernier quand serait venu le moment décisif? 

Fort heureusement, Iosef avait été envoyé, ce jour-là, par son père 
dans un village voisin où il y avait une génisse à vendre. 

n ne revint que tard et sans avoir conclu. « Il n'y avait pas eu moyen 
de faire affaire, » dit-il brièvement et avec humeur. Sur cela, il sou- 
haita le bonsoir à tout le monde et alla se coucher. Il avait besoin de 
se reposer pour être prêt à aller le lendemain au marché hebdoma- 
daire, ajouta-t-îl en manière d'excuse. 

Dès la pointe du jour, Iosef se mit en devoir de conduire une voiture 
chargée de blé nouveau au marché. La nuit luttait encore avec le jour 
qui s'éveillait , et le crépuscule planait encore sur le village. Déjà un 
des valets de ferme avait ouvert la porte cochère et Iosef était sur le 
point de s'élancer sur la voiture, lorsqu'il entendit derrière lui une 
délicate voix de femme. Cette voix sortait de la chambre de Rosalie 
qui donnait sur la cour. Il jeta un coup d'œil sur la fenêtre, et il aperçut 
la petite princesse déjà tout habillée. 

« Bonjour, Iosef, lui cria-t-elle. 

— Gomment une princesse peut-elle se lever sitôt? ne put s'empê- 
cher de lui répondre Iosef sur un ton plaisant, et il s'élança sur la 
voiture. 

— Il y a longtemps que je ne suis plus une princesse, dit Rose; et il 
était fort heureux pour elle qu'on en fût encore au crépuscule; car elle 
rougit en prononçant ces mots. 
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— Mais pourquoi donc tous êtes- tous levée de si bonne heure, 
mademoiselle Rosalie? répliqua Iosef sans regarder du côté de la 
fenêtre. 

— Je n'ai pas pu dormir, » dit Rose. 

Disons en passant que Iosef en parlant à Rosa Ehrenfeld ne l'appelait 
jamais autrement que mademoiselle. 
« Et pourquoi pas? demanda Iosef sans autre détour. 

— C'est que toute la nuit durant la vache noire, au front taché de 
blanc, a beuglé dans l'écurie d'une façon si lamentable que je n'ai po 
fermer l'œil. Qu'a-t-elle donc? est-elle malade? 

— Non. Mais vendredi dernier le boucher est venu à l'écurie pour 
voir son veau; et c'est là ce qui la tourmente; elle craint peut-être de 
se le voir enlever. Depuis ce jour, elle est tout agitée. 

— Croyez-vous vraiment qu'il en soit ainsi? 

— Une bête de ce genre-là, toute différence gardée, souffre tout 
comme les hommes, dit Iosef. Seulement, la bête ne peut exprimer 
sa douleur que sur un seul ton, tandis que les hommes peuvent mani- 
fester leurs tourments de différentes manières. La vache sait très-bien 
que le boucher reviendra une seconde fois, qu'il mettra une corde au 
cou de son petit, et l'emmènera loin de la mère au milieu des aboie- 
ments de son chien. Voilà pourquoi elle est si triste. 

— Je vous remercie, Iosef, dit la jeune fille après quelques instants 
de silence. 

— De quoi ? fit Iosef en jetant un regard étonné du côté de la 
fenêtre. 

— De m'avoir appris là une très4>elle chose, répliqua promptement 
Rosalie. 

— Je ne me pique pas de rien enseigner aux autres, dit l'ancien 
soldat avec quelque peu de rudesse. 

— A savoir que les bêtes, elles aussi, ont conscience des chagrins 
qu'on leur cause. Quelle douleur ne doit pas éprouver à plus forte 
raison un être humain, une mère, par exemple, lorsqu'on lui enlève 
son enfant? 

— Qui donc voudrait enlever un enfant à sa mère? 

— Ne peut-il pas se faire que l'enfant s'en aille spontanément, con- 
trairement à la volonté de sa mère, répliqua Rosalie sur un ton 

accentué. 

— Adieu! mademoiselle Rosalie, dit Iosef en saisissant les guides. 
Je cours risque d'arriver trop tard au marché. Adieu! » 

Rosalie oublia de répondre à cet adieu. 
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Iosef se tourna encore une fois du côté de la fenêtre, tout en rete- 
nant d'une main ferme les chevaux qui s'impatientaient. 

t J'oubliais, dit-il; si je rencontre au marché des habitants de 
votre ville, et qu'ils me demandent de vos nouvelles, que faut-il leur 
répondre? » 

La réponse de Rosalie se fit attendre pendant quelques minutes, 
puis elle répliqua avec promptitude : 

c Dites-leur que je me porte bien et que je reviendrai bientôt. 

— C'est bien, » dit Iosef. Grâce aux piaffements de ses chevaux, on 
ne put entendre ce qu'il y avait de mal assuré dans sa voix. Sur eela, 
il adressa à ses bêtes l'appellation accoutumée; elles donnèrent un coup 
de collier vigoureux, et déjà il avait franchi la porte cochère avant que 
Rosalie eût pu trouver une nouvelle réponse. 

C'est une bien belle chose qu'une forêt au magnifique feuillage, où 
l'on entre après une longue maladie; tout nous y plaît, jusqu'au 
moindre Ter grimpant gaiement sur quelque tronc d'arbre. Non moins 
beau est en général le réveil de tout ce qui a vie dans le domaine de 
la nature; mais ce qui est bien plus beau encore que tout eela, c'est 
le cœur d'une jeune fille flottant entre la passion êt la timidité, prête 
à commander à ses lèvres de parler, et qui pourtant n'ose les forcer à 
s'ouvrir. Avec quel charmant mystère un tel cœur se révèle i Une forêt 
ne passe que lentement des premiers boutons k une complète magni- 
ficence de feuillage. Il y souffle maint terrible ouragan qui ne deman- 
derait pas mieux que de refouler le printemps naissant sous les liens 
d'un hiver à peifee disparu, et plus d'un rameau qui avait déjà ouvert 
les yeux à la lumière est obligé de les refermer. Dans un aimable cœur 
de jeune fille, au contraire, se trouvent confondus à la fois et le bou- 
ton et la fleur et le fruit; et une fois qu'il a parlé, aucune force de la 
terre ne pourrait le réduire à garder le silence. 

Qui donc pourra s'étonner maintenant de voir Rosa Ehrenfeld sortir 
de la maison assez tard dans la soirée, et descendre la rue du village, 
du côté de la route que doit prendre Iosef en revenant du marché? 

La nuit était chaude, et la lune brillait dans tout son éclat quand 
Rosalie arriva près de la planehe conduisant de l'autre côté du ruis- 
seau qui faisait aller le moulin. Que les choses avaient changé depuis 
le jour où, sur cette même planche, elle rencontra Iosef pour la pre- 
mière fois ! Alors elle avait eu peur, et, dans sa mutinerie enfantine, 
elle s'était élancée hora de la voiture et avait signalé sa première 
entrée dans la maison par une conduite ridicule. Rien qu'en s'en sou- 
venant, elle sentit la honte lui brûler les joues. N'y avait-il pas à eela 
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encore d'autres motifs? Oui, sans doute; d'autres images, d'autres 
souvenirs encore lui traversaient l'âme. Qui pourrait lire ce qui se 
trouvait gravé là? 

La plupart des paysans qui, comme Iosef, s'étaient rendus au mar- 
ché, en étaient déjà peu à peu revenus. La route était redevenue vide 
et silencieuse; elle était recouverte de sa couleur ordinaire de l'été, 
c'est-à-dire qu'il y brillait au loin une blanche poussière. Sur cette 
blanche surface, on vit se dessiner lentement un point noir qui pre- 
nait des proportions de plus en plus grandes, jusqu'à ce qu'il eut pris 
la forme d'une voiture attelée de deux chevaux. La voiture approchait 
toujours; Rosalie se cramponnait à la balustrade de la planche; elle 
croyait avoir reconnu l'attelage de Iosef. 

En ce moment même, le meunier venait d'enrayer la grande roue; 
on n'entendait plus le moindre bruit, et la masse d'eau s'écoulait 
tranquille; cette circonstance augmenta davantage encore le silence 
qui régnait tout alentour; et maintenant seulement on pouvait claire- 
ment distinguer le roulement de la voiture qui s'approchait lentement. 
Elle n'avait plus qu'à tourner le moulin, et aussitôt après, elle allait 
devenir visible.... Elle venait de s'arrêter devant la planche. 

c Mon Dieu! cria une voix du haut de la voiture, n'est-ce pas là 
mademoiselle Rosalie? » 

C'était Iosef qui venait de reconnaître la jeune fille à la clarté de 
la lune. 

« Oui, c'est moi, » dit Rosalie; et elle quitta la balustrade. 
D'une main vigoureuse Iosef arrêta les chevaux et ftuita à bas de la 
voiture. 

Il rencontra Rosalie au milieu même de la planche. 

Il recula néanmoins de surprise, .et il sembla à peine croire ses 
yeux quand il reconnut Rosalie. 

c Au nom du ciel! s'écria-t-il, comment se fait-il que vous soyez 
ici, la nuit, mademoiselle Rosalie? 

— Je n'ai pas peur. 

— Mais en pleine nuit ! 

— J'attendais quelqu'un qui devait passer ici. 

— Et qui donc? 

— Il est déjà arrivé. 

— Au nom du ciel ! s'écria Iosef d'un ton qui sortait du fond de sa 
poitrine, c'est donc moi que vous attendiez? » 

Rosalie se retourna tout à coup, se cachant les yeux des deux mains, 
c J'ai voulu vous demander, chuchola-t-elle à moitié honteuse, s'il 
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est vrai que vous voulez retourner au régiment pour rejoindre votre 
sergent, et s'il est vrai aussi que c'est à cause de moi que vous voulez 
quitter la maison de vos parents; et puis aussi... s'il n'y aurait aucun 
moyen de vous faire renoncer à votre projet. 

— Qui donc vous a dit cela? s'écria le jeune soldat avec passion. 

— Quelqu'un qui vous aime bien, votre mère, dit la jeune fille. 

— En ce cas, dit Iosef, c'est vrai, car ma mère ne ment jamais. 

— Il est donc vrai que c'est à cause de moi que vous voulez aban- 
donner la maison paternelle?... dites, est-ce bien à cause de moi? » 

Iosef ne répondit rien à cette question. 

Rosalie se retourna alors peu à peu , jusqu'à ce qu'elle se trouva de 
nouveau placée en face de lui. 

t En ce cas, il ne me reste pas autre chose à faire que de m'en aller 
aussi, dit-elle. 

— Vous en aller! où? 

— A la maison , chez ma mère. 

— Dieu du ciel! s'écria Iosef avec impétuosité, pourquoi faut-il que 
vous vous appeliez Ehrenfeld ? 

— Comment dois-je donc m'appeler? 

— Que sais -je! mais ce nom me fait l'effet d'un large fossé. 
A moins d'avoir les ailes d'une hirondelle, il est impossible de le 
franchir. » 

Il se fit un silence de quelques minutes dans ces deux jeunes cœurs. 
Ce fut encore Rosalie qui reprit la première la parole : 
c Est-ce % donc fna faute, si je m'appelle ainsi? 

— Le nom à lui seul n'est rien, répondit Iosef avec un peu plus de 
calme; mais ce nom contient trop de choses, voilà pourquoi j'ai voulu 
m'écarter de votre chemin. » 

Ces paroles de Iosef firent naître sur la figure de Rosalie je ne sais 
quoi de singulièrement fripon. 

« Mon nom est parfait, dit-elle; c'est celui que portait feu mon père, • 
et ni ma mère ni moi nous n'en avons honte. Mais vous autres, vous 
m'avez donné un sobriquet; je suis une princesse pour vous, et vous 
vous êtes mis en tête que j'en suis une réellement. Quant à moi... je 
ne veux pas être une princesse. 

— Au nom du ciel! Rosalie, s'écria Iosef, cela est-il possible? Je 
croirais plutôt qué" les étoiles tombent du ciel. 

— Les étoiles ne peuvent pas tomber sur la terre, dit Rosalie avec 
malice; car Dieu les a mises dans le ciel pour qu'elles y restent. Mais 
que de princesse on devienne paysanne..., ceci ne s'est pas seulement 
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vu dans l'histoire de votre père et qu'il tient de sa grand'mère...; mais 
cela peut très-bien arriver dans le cours ordinaire de la vie. 

— Ai-je bien compris, Rosalie? se récria Iosef inondé de joie, et 
dont les yeux voyaient clair maintenant. 

— Iosef! » 

Un cri de joie retentit dans l'air, et ce cri de joie dominait le bruit 
même de la roue du moulin qui venait d'être remis en mouvement. 
Faut-il s'en étonner? Le conte relatif à la princesse n'était-il pas devenu 
une charmante réalité? La nuit si discrète en sut bien plus long encore 
au sujet de ces deux cœurs qui s'étaient rencontrés sur le chemin si 
glissant de la vie pour ne plus jamais se perdre. 

XII. 

RETOUR A LA MAISON» 

Tout près du moulin se trouvait un tilleul surmonté d'un crucifix. 
C'est de ce côté que tous deux, bras dessus, bras dessous, se dirigèrent 
instinctivement. Ils avaient eu comme le pressentiment que ce large 
toit de feuillage était plus favorable à abriter une conversation que 
cette planche découverte sous laquelle le ruisseau du moulin, encore 
agité par la roue, venait se briser et se dissiper bruyamment en une 
humide poussière. 

c II y a une chose qui me frappe, ma chère Rosalie? dit tout d'abord 
Iosef avec une émotion mal dissimulée. 

— Quoi donc? demanda Rosalie. 

— Le jour où tu vins dans notre village, ce fut précisément là-bas, 
sur cette planche, que je te rencontrai pour la première fois; car 
j'étais allé au-devant de toi; aujourd'hui c'est toi qui es venue à ma 
rencontre, et cela, à la même place. 

— Ce jour-là, je m'étais précipitée à bas de la voiture de ton père 
pour courir à pied une bonne partie de la route, jusqu'au moment où 
je te trouvai devant moi, dit Rosalie en riant; aujourd'hui c'était à ton 
tour à descendre de la voiture et à venir au-devant de moi. N'est-ce pas 
là quelque chose de plus frappant encore? 

— Mais alors, dit Iosef sur le même ton, tu étais une petite prin- 
cesse, tandis qu'à l'heure qu'il est.... 

— Eh bien quoi? 

— Tu es la plus jolie et la plus parfaite paysanne qu'on ait jamais vue. 
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— Tais-toi, tais-toi; j'en suis encore toute honteuse, quand je pense 
à Tépoque où je suis arrivée chez vous. 

— Tu n'as pas besoin d'en être honteuse, répondit Iosef, — et ses 
paroles étaient sincères; — et, d'ailleurs, dès cette époque-là tu as 
fait voir que tu n'étais pas une véritable petite princesse. 

— Gomment cela? 

— N'avais-tu pas fait toute une demi-lieue à pied? Une véritable 
princesse fait-elle cela? » 

Rosalie riait d'un air fripon. 

c Autre chose encore, dit Iosef; crois-tu donc que tu nous aurais 
tant plu à tous, et particulièrement à moi, si tu nous étais apparue 
d'une façon moins distinguée et moins aimable? 

— Ne cherche pas à m'en faire accroire à ce sujet, dit Rosalie, qui 
était redevenue soudain sérieuse; ne le cherche pas ; maintenant seule- 
ment je vois combien j'eus tort alors. Il a fallu que Dieu m'aimât bien 
pour m' avoir envoyée dans une maison comme la vôtre. Bien des 
gens à votre place m'auraient ou flattée et ménagée, ou bien se 
seraient moqués de moi. Et de cette façon-là on m'eût rendue plus 
mauvaise encore que je n'étais. Sais-tu, après tout, ce qui a contribué 
à me gâter de la sorte? le voici : Mon pauvre père avait toujours été 
malade; et ma mère n'avait presque pas eu le temps de s'occuper de 
moi. J'étais donc abandonnée à moi-même; je pouvais étudier ou ne 
pas étudier, tricoter et coudre, ou bien ne rien faire; j'étais libre 
d'agir selon ma volonté et à ma fantaisie. J'avais un maître du nom 
de Julius Armsteiner. Eh bien, vous ne savez pas ce qu'il me répétait 
sans cesse, s'il m'arrivait de faire une faute de grammaire ou de 
dictée? — Voulez-vous donc devenir un jour une paysanne, me disait-il 
alors, capable seulement de manger des pommes de terre et de savoir 
combien une vache peut rendre de baquets de lait? 

— Celui-là était ton maître? interrompit Iosef avec colère. Un beau 
maître, ma foi! L'autorité devrait défendre à cet homme-là de dire de 
pareilles choses à ses élèves. Gomment voulez-vous qu'après cela les 
gens cherchent à acquérir quelque lopin de terre, lorsqu'un instituteur 
se permet de leur faire de tels mensonges, car passe encore si c'était 
vrai! Regarde voir un peu ma mère; est-ce là, je te prie, une de ces 
paysannes comme les définit M. Julius Armsteiner? 

— C'est précisément ta mère, interrompit la jeune tille, qui m'a 
mise sur le vrai chemin; et si je devais mourir, aujourd'hui encore ma 
dernière pensée serait celle-ci, à savoir que c'est ta mère qui m'a 
changée à mon avantage. 



Digitized by Google 



204 REVUE GERMANIQUE. 

— Ma mère, en effet, mérite qu'on fasse son éloge, dit Iosef. 

— Mais comment aurais-je pu changer chez moi? continua la jeune 
fille, qui ne voulait pas laisser ignorer à Iosef le moindre pli de son 
âme. Toute Tannée je n'entendais que compter de l'argent, et toute 
l'année aussi je n'entendais parler que de mauvaises créances ou de 
mauvaises pratiques ; ajoutons à cela que mon instituteur ne négligeait 
jamais de me faire comprendre qu'on n'apprenait à parler correcte- 
ment, à écrire sous la dictée et à calculer, que pour ne pas devenir 
une paysanne. Comment, avec un tel système d'éducation, pouvais-je 
différer de milliers d'autres jeunes filles qui préfèrent suivre leur mari 
dans la misère que de le suivre à la campagne? 

— 0 les instituteurs! les instituteurs! dit Iosef en grinçant des 
dents. Que ne conduisent-ils plutôt, chaque jour de printemps, les 
enfants au milieu de la verdure des champs, pour leur montrer com- 
ment pousse le grain, comment il se développe et comment enfin, 
l'été venu, il se change en pain qu'ils consomment? Serait-ce donc là 
une chose si difficile? J'aurais bien vite, moi, fait revenir les habitants 
du Ghetto de leur haine contre les paysans, je vous en réponds! 

— Et comment t'y prendrais-tu donc? dit Rosalie en riant. 

— Je les forcerais tous, sans exception, à acheter des champs, 
exclama-t-il sur un ton qui trahissait le caporal en congé. 

— Ces choses-là ne se laissent pas forcer, interrompit Rosalie; j'en 
suis un exemple. 

— Chez toi ce n'était pas la même chose du tout; tu étais malade. 

— Malade! Je ne sais vraiment pas s'il fallait .donner le nom de 
maladie à mon état d'alors. Mais n'est-ce pas une chose prodigieuse 
que, bien que je ne fusse pas malade, le médecin ait eu néanmoins rai- 
son de m'envoyer au village? Je lui ai résisté assez longtemps; mais il 
a tenu bon. Au reste, veux-tu que je te dise quelque chose, Iosef? Je 
n'aurais déjà pas été si fâchée de m'en aller, si le jour même où je 
faisais ma malle je n'eusse reçu la visite de M. Julius Armsteiner, mon 
maître. « Vous avez bien emballé tous les livres que je vous ai fait 
étudier? me demanda-t-il. — Tous, monsieur l'instituteur, lui répon- 
disse ; tous, à l'exception de celui qui traite de la règle des participes. 
— C'est précisément votre grammaire qu'il faut emporter avec vous, 
me dit-il; et il faut la relire souvent; car autrement comment distin- 
guerez-vous, au village, la belle langue allemande du jargon des 
paysans? » J'emballai donc aussi ma grammaire, comme beaucoup 
d'autres livres dont le nombre pourtant ne parut pas suffisant encore 
à M. Julius Armsteiner. Il avait demandé que je n'emportasse presque 
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pas autre chose que des livres et du papier. Mais qu'il y a d'heureux 
hasards dans ce monde! Au même instant survint le docteur Prager; 
il voit les livres et se met à rire aux éclats, c A quoi bon tous ces 
livres? — Je vais les emporter au village, docteur, » lui répondis-je. 
Le docteur jeta un regard très-sérieux sur moi d'abord, et ensuite sur 
H. Armsteiner; puis il ajouta d'un ton solennel : « Rose, si vous ne 
voulez aller au village que pour y lire, ça n'est pas la peine; il ne faut 
pas que vous emportiez un seul volume. » Le docteur nous imposait 
beaucoup à tous les deux; M. Armsteiner le craignait encore plus que 
moi, et nous nous gardâmes bien de lui désobéir. Mais une fois le 
docteur parti, je me hasardai néanmoins, rien que pour le braver et 
pour en agir à ma volonté, de cacher au fond de mon coffre un roman 
que M. Armsteiner m'avait prêté. C'était précisément le livre que je 
me mis à lire la première nuit de mon installation chez vous...; et je 
le Usais alors également dans l'intention de vous braver et d'en agir à 
ma volonté; car je voulais vous montrer que moi j'étais en état de lire 
et de comprendre des livres, mais pas vous. C'est ce livre à la main 
que je voulais me défendre contre vous et vous tenir à distance. Mais 
sais-tu ce qui arriva? Ta mère survint alors et me l'arracha de force. 

— J'ignorais cela complètement, répondit Iosef tout étonné. 

— Ta mère n'a pas voulu me faire honte, dit Rosalie; car autre- 
ment, elle eût été obligée de te raconter le ridicule et l'impertinence 
de ma conduite d'alors. D'abord je me mis à pleurer et à me lamenter, 
et je me sentis si malheureuse, que j'aurais voulu mourir! Une fois 
déjà j'avais ouvert la fenêtre pour me sauver au milieu de la nuit. 
Mais au moment où j'allais sortir par la fenêtre, j'entendis remuer et 
souffler au dehors un gros chien qui me fit reculer bien vite. Chose 
singulière, à partir de ce moment, je devins plus calme; je ne pleu- 
rai plus; je commençai à réfléchir. Bref, dans cette nuit-là, j'avais 
vieilli de plusieurs années. Jusque-là, je n'avais été que l'écolière de 
M. Julius Armsteiner; à partir d'alors, il me semblait que je venais de 
lui échapper. Ta mère me dit : c Croirait-on que la santé ou la maladie 
d'un homme peut dépendre d'un livre? » Et vois-tu, Iosef, je crois 
que ce sont précisément ces paroles qui m'ont rendu la santé. Le len- 
demain, quand je reparus sous les yeux de ta mère, je n'étais plus la 
même. De cette époque date pour moi une existence nouvelle. 

— Il y eut une existence nouvelle pour nous tous, pour toi, pour 
moi, pour mon père comme pour ma mère, reprit Iosef plein de joie. 
Ma petite princesse fera la plus jolie paysanne du monde. » 

Rosalie lui fit du doigt une menace pleine de friponnerie. 
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« Te yoici maintenant au septième ciel, fit-elle, et dire qu'avant-hier 
samedi, l'envie t'a pris de tâter de nouveau du pain de munition et de 
te soumettre à la sagesse de ton sergent! 

— Je vais t'expliquer tout cela, ajouta aussitôt Iosef. Je ne puis pas 
m* exprimer aussi gentiment que toi, car je n'ai pas eu de Julius 
Àrmsteiner pour maître. Écoute bien, Rosalie, j'ai en moi deux sortes 
d'orgueil : d'abord, je suis fier d'avoir servi dans les armées impé- 
riales, où j'ai atteint le grade de caporal; puis je suis fier d'être le fils 
d'un paysan; me dénier ces deux points-là ou me railler à leur sujet, 
c'est s'exposer à toute ma fureur. Je n'ai pas appris grand'chose, et 
j'ai cessé toute étude dès ma treizième année; jusqu'à cet àge-là, je 
recevais deux ou trois fois par semaine les leçons d'un maître qui se 
trouvait engagé chez le Randar d'un village voisin. A l'âge de dix-sept 
ans, je suis entré dans la vie militaire, et j'ai fait mon temps jusqu'à 
la dernière minute. Une fois que j'eus obtenu mon congé, je le mis 
dans ma poche et m'en retournai au village. Tu ne saurais t'imaginer 
combien j'avais le cœur gros en rentrant dans la ferme. Il faut que je 
te dise que pendant le temps que j'étais caporal, avait paru la loi qui 
nous permet d'acquérir des terres. Par conséquent, mon père acheta 
pour lui tous les champs dont il n'avait été jusqu'alors que le fermier. 
Deux jours ne s'étaient pas écoulés depuis mon retour, que déjà il me 
conduisit aux champs en me disant : « Vois-tu bien, tout cela nous 
appartient maintenant; il faut maintenant aussi faire prospérer les 
champs de manière à en réjouir Dieu et les hommes. C'est à partir d'à 
présent seulement que nous sommes de vrais paysans. » En entendant 
ces mots, je pensai pousser un cri de douleur; c'est alors surtout que je 
déplorai la perte de mes deux doigts. Comment ferai-je désormais, me 
demandai-je, pour toucher une charrue ou charger un sac de blé? 
Comment, par conséquent, me faire paysan? C'était un jour de sabbat, 
on avait déjà promené la charrue sur tous les champs voisins; l'idée 
me vint d'essayer si je pouvais encore conduire la charrue, et d'un 
bond je me lançai dans un champ fraîchement labouré où se trouvait 
juste une charrue attelée de deux chevaux. Allez! dis-je aux chevaux, 
et de la main même où me manquaient deux doigts je sortis la charrue 
du sillon, la tournant et la retournant comme une plume : « Iosef! 
s'écria mon père, que fais-tu là, un jour de sabbat! — Ne t'en inquiète 
pas, mon père, lui répondis-je ivre de joie, ne t'en inquiète pas, Dieu 
ne m'en voudra pas. » Et comme un enfant qui ne se lasse pas de 
manier et de regarder un joujou eti tous les sens, je me mis de même 
à mener ma charrue en long et en large, et les mottes à la couleur 
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noirâtre semblaient toutes prendre la parole et me dire : € Enfoncez 
davantage encore, la terre aime cela! » Et je ne sentis plus la moindre 
douleur à la main. 

— Dieu en soit loué! s'écria Rosalie avec un profond soupir, et elle 
mit la main de Iosef dans la sienne. 

— Je vais avoir fini, continua-t-il. À partir de ce moment, je tra- 
vaillai comme un valet qui eût été attaché au service de mon père; 
que dis-je? je travaillai encore plus qu'un valet. Est-ce que les champs 
et les prés ne m'appartiennent pas à moi aussi? Je conçus alors un 
amour extrême pour chaque brin d'herbe et pour chaque coin de la 
ferme, et j'eusse volontiers perdu encore un doigt, rien que pour 
avoir le plaisir de châtier quiconque se serait permis de toucher à tout 
cela. Ce fut à cette époque, Rosalie, que tu arrivas à la maison. 

— Arrête-toi là, dit la jeune fille, car je n'ai pas à gagner au récit que 
tu pourrais faire de ces temps où je te suis apparue comme une prin- 
cesse. Je comprends maintenant ce que tu as dû éprouver en voyant 
s'installer à la ferme une étrangère de mon espèce. 

— Je ne te le cacherai pas, il en fut ainsi. Dès que j'eus pris con- 
naissance de ta lettre, je me pris à te haïr furieusement, et avant 
même que tu arrivasses. Mais je t'eus à peine aperçue là-bas sur la 
planche, que tout cela s'évanouit comme un souffle. Si cependant tu 
eusses continué à rester ce que tu étais, c'est-à-dire quelque peu gâtée 
et, pour le dire en un mot, une sorte de princesse, tu me serais peut- 
être devenue indifférente. Mais, grâce au ciel, tu es devenue tout 
autre , et tu as montré de l'adresse et de l'aptitude en tout et pour tout 
Te voir chaque jour dans tout ton charme, dans toute ta beauté, 
f accompagner aux champs et dans les prés, être assis à côté de toi, 
t'expliquer, tantôt ici, tantôt là, la nature de tel ou tel arbre, le nom 
de tel ou tel oiseau voltigeant au loin.... 

— Tu étais un bon maître pour moi, interrompit Rosalie. 

— Et cependant être forcé de se demander chaque jour et à chaque 
heure si ça fera une vraie et bonne paysanne, si elle ne jouait pas la 
comédie, si elle prenait tout cela au sérieux, vois-tu Rosalie, c'est là 
ce qui faisait mon désespoir dès le premier moment, c'est là aussi ce 
qui a failli me faire retourner au régiment. Je ne savais pas si tu pre- 
nais tout cela au sérieux ou non, si tu ne te moquais pas de nous en 
secret, si nous ne te servions pas d'amusement, ou si réellement tu 
avais cessé d'être la petite princesse d'auparavant. » 

Les yeux de Rosalie se remplirent de larmes. 

c C'est égal, Iosef, dit-elle, et il y avait dans sa voix comme un éclat 
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de colère comprimée, tu n'as jamais été pour moi ce que j'ai été pour 
toi dès le premier moment. Oser penser que je suis un composé de 
fausseté et de mensonge! 

— Ne t'offense pas de ce que je viens de te dire, pria Iosef ; n'est-ce 
pas pour que nous nous parlions à cœur ouvert que Dieu nous a fait 
nous rencontrer ici? Personnellement, je ne te croyais pas fausse, 
mais je me disais souvent : Une personne qui a lu et appris tant de 
choses ne devrait-elle pas savoir, après toutes ces études, comment 
on doit se comporter dans une maison étrangère et avec des étran- 
gers? Je ne sais pas parler, moi, comme un livre, mais je me deman- 
dais toujours si c'était Rosalie, la vraie Rosalie, qui agissait de la 
sorte, ou bien si c'était celle qui avait plus de savoir dans le petit 
doigt que nous dans toutes nos têtes réunies, c'est-à-dire si c'était la 
princesse. » 

Soudain Rosalie se tourna du côté de losef , et moitié en pleurant, 
moitié en riant : 

c Crois-moi sur parole, lui dit-elle, fais comme j'ai fait : n'ai-je pas 
dès le premier instant reconnu Iosef en toi? 

— Rosalie, enfant au cœur d'or, » fit-il en poussant un cri de joie, 
et il souleva la jeune fille comme une plume, et la tint suspendue en 
l'air pendant quelques instants. 

Rosalie donna la première le signal du départ. La bonne Gitel, igno- 
rant de quel côté elle s'était dirigée, devait être sans aucun doute dans 
une grande inquiétude. Us s'acheminèrent par conséquent vers la 
planche du moulin près de laquelle les chevaux attendaient sans avoir 
donné le moindre signe d'impatience. 

c Et maintenant, tu vas rentrer avec moi, dit Iosef, que la joie 
rendait comme hors de lui; essaye voir maintenant, si tu l'oses, de 
m'échapper comme tu as échappé à mon père. 

— Je vais voir d'abord sur quoi tu vas me faire asseoir, » répondit 
Rosalie sur le même ton. 

Mais soudain Iosef s'écria : 

c J'aurais presque oublié de te remettre ce dont on m'a chargé 
pour toi! 

— Est-ce quelque chose de beau? 

— Un habitant du Ghetto que j'ai rencontré sur le marché hebdo- 
madaire m'a remis un paquet, et cet homme m'a prié de te dire que 
le paquet t'était envoyé par ton maître Armsteiner. 

— Qu'est-ce qu'il peut m'envoyer là? » 

Iosef s'approcha de la voiture, où il prit un petit paquet soigneuse- 
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ment enveloppé dans un papier blanc et pourvu de quantité de cachets 
imprimés sur cire rouge. 

c A mademoiselle, mademoiselle Rosa Ehrenfeld, présentement au 
village de M—, » telle était la teneur de l'adresse écrite en superbes 
caractères latins, et que Iosef se mit à lire en riant aux éclats. 

« Voyons un peu ce que M. Armsteiner m'envoie là, fit Rosalie; et 
d'un seul mouvement elle débarrassa le paquet de tous ses cachets. 

— Des livres! s'écrièrent-ils tous les deux à la fois. 

— Et, de plus, voici une lettre pour toi, dit Iosef en relevant de 
terre un papier qui y était tombé au moment où ce paquet avait été si 
violemment ouvert, et il la remit à Rosalie. 

— Faut-il la lire tout de suite? demanda Rosalie. 

— Oui, je t'en prie, répondit Iosef; je suis curieux de savoir ce que 
peut t'écrire un M. Armsteiner. » 

Rosalie déplia la lettre et se mit à lire ce qui suit à la clarté de la 
lune, qui en ce moment inondait de «a lumière tous les objets d'alentour : 

c Chère et honorée mademoiselle Rose, 

» Votre très-honorable mère m'a fait récemment part in petto que 
vous manifestiez pour ainsi dire l'intention formelle de négliger com- 
plètement pendant votre séjour au village, où vous vous êtes retirée 
pour cause de santé, de négliger, dis-je, toutes les études que vous 
aviez faites jusqu'ici, et dans lesquelles vous aviez déployé tant d'apti- 
tude et de talent. Cette communication est devenue pour moi comme 
un fantôme qui ne me quitte plus un instant; il vient me troubler, le 
jour comme la nuit, pendant chacune des leçons que je suis occupé à 
donner. Je ne puis pas tailler une plume à une de mes élèves (je per- 
siste à dire que l'invention des plumes de fer a tué la belle écriture, et 
c'est une des raisons pour lesquelles on pourrait justement appeler 
notre siècle un siècle de fer) sans que je me dise : « Quel air doit avoir 
à l'heure qu'il est l'écriture de Rosa Ehrenfeld? * D'autres fois, quand 
je suis en train d'expliquer à une écolière une des plus difficiles règles 
de proportion (laquelle règle, après tout, peut être considérée à juste 
titre comme un produit de la règle d'or encore appelée règle de trois 
par les Italiens), en ce moment même, mon cœur se fend souvent à 
cette seule idée, qu'au même instant peut-être Rosa Ehrenfeld est en 
train de regarder charger un sac de pommes de terre, tandis qu'elle 
ignore comment on peut, sans recourir aux fractions, mener à bonne 
fin une règle d'intérêts ou de société. Mais c'est surtout quand j'arrive 
avec mes élèves à la si difficile règle des participes, à laquelle j'ai tou- 
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jours tenu comme à la prunelle de mes yeux (je ne m'en cache pas, 
car cette règle méritait bien un tel amour) , c'est alors que je serais 
tenté de verser des larmes de sang en pensant (combien je remercie- 
rais la déesse Espérance si je me trompais!) qu'au même instant Rosa 
Ehrenfeld est peut-être rivée à quelque baratte, tandis que ma jeune 
élève de treize ans, Sidonia Winterfeld, est occupée à résoudre les plus 
belles règles de participes. Quant à la grammaire française, je ne veux 
pas même en parler, cela me fendrait le cœur. Lorsque tout récem- 
ment je commençai à étudier, avec la fille aînée de Rappel Brandeïs, 
le Télémafuêy lequel, il vous en souvient peut-être encore (si je fai- 
sais imprimer cette lettre, je prierais le compositeur d'interfolier ce 
mot), commence par ces mots : « Calypso, ne pouvant se consoler 
du départ d'Ulysse, > je me mis à m'écrier soudain : t Malheureux 
Armsteiner! toi aussi tu ne peux te consoler du départ de Rosa 
Ehrenfeld* > Notez qu'Ulysse a obéi, après tout, à la voix d'une déesse 
qui lui reprochait sa honteuse oisiveté, tandis que vous, vous êtes exilée 
tout simplement d'après l'ordre d'un médecin, absolument comme s'il 
n'y avait pas de Julius Armsteiner en ce monde! Vous savez que j'ai 
été toujours plein de respect pour le docteur; mais depuis qu'il a com- 
mis cette belle action , j'ai commencé à rabattre pas mal de mon admi- 
ration pour lui (car il est vraiment le seul homme de tout le Ghetto 
avec qui on puisse parler autre chose que laine et peau de lapin), et 
j'ai cessé depuis de voir en lui un homme extraordinaire. Nonobstant, 
et à cause de cela peut-être, très-chère et honorée mademoiselle Rose, 
je me suis permis, moi Julius Armsteiner, de traiter quelque peu sans 
façon les ordres du docteur, que je suis prêt à regarder comme un 
oracle sous le rapport médical, mais non sous le rapport pédagogique; 
par conséquent, j'ai pris la liberté de vous envoyer ci-joint deux livres 
de la plus haute importance : le premier est une grammaire allemande 
où j'ai marqué par un signe particulier le chapitre qui traite de la 
règle des participes, l'autre est un exemplaire du Télémaque. Le susdit 
chapitre du premier de ces ouvrages est assurément le meilleur pré- 
servatif contre toutes les tentations de la vie de village (car on peut 
dire qu'il y a entre un homme instruit et un ignorant cette différence, 
que le premier emploie la construction des participes, et que l'autre 
n'emploie que les temps dits temps simples) ; et le second de ces livres 
offre, outre le sujet même, qui est fort intéressant, un excellent exer- 
cice pour les verbes réguliers et irréguliers. Chère et très-honorée made- 
moiselle Rose, Schiller a dit dans une de ses ballades, le Plongeur : 
C'était le seul cœur sensible au milieu de tons ces masques. 
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.» Ài-je besoin de m' expliquer davantage? Faut-il dire à quelle situa- 
tion s'appliquent ces vers divins? Non, non. Si vous voulez me faire le 
plaisir de lire et de relire souvent les deux volumes ci-joints, ces vers, 
vous le verrez, au milieu des individus où les ordres du docteur vous 
ont reléguée, deviendront une vérité dans votre personne. Sinon, c'est 
Julius Armsteiner qui le dit, vous méritez de devenir une paysanne. 

» Votre ancien instituteur, privé de son élève, et par cela même 
digne de compassion, 

> Julius Ajwstbwbr. 

» Postscriptum. — Je tiens constamment la main à ce que mes élèves 
fassent le moins d'usage possible de ce genre d'appendice aux lettres, 
dont l'habitude est si commune chez les personnes du sexe, et pour- 
tant je suis obligé cette fois d'y recourir moi-même. C'est pour vous 
dire encore que j'aurais voulu vous envoyer un troisième livre, que 
l'on ne peut, à la vérité, apprécier et étudier avec fruit qu'au village 
même; je veux parler des immortelles idylles de Gessner. Maïs, à mon 
grand chagrin, le petit garçon de ma propriétaire a arraché récem- 
ment une vingtaine de pages de ce précieux volume pour les donner 
à sa mère, qui avait tout juste besoin de papier pour allumer son 
four, car elle était occupée (et non : elle fut occupée) à faire cuire son 
barchès (pain blanc du sabbat). Autre chose : pourquoi, dans votre 
lettre à votre très-honorée mère, écrivez-vous toujours Iosef, et non 
Joséphe? Est-ce là le fruit de l'orthographe que je vous ai enseignée? 

» Ledit. » 

Une pause de plusieurs minutes régna entre Iosef et Rosalie après 
qu'elle eut achevé la lecture de cette longue épltre, où son ancien 
maître venait de donner carrière à ses plaintes. Ils se regardèrent 
réciproquement, car chacun d'eux en avait ressenti une impression 
différente. Puis tout à coup Rosalie partit d'un éclat de rire inextin- 
guible et se mit à sautiller, au grand étonnement de Iosef, sur la 
planche du moulin , en tenant la lettre en l'air. 

c Que fais-tu là, Rosalie? lui dit-il d'un ton sérieux; cette lettre 
t'amuse donc bien? D me semble pourtant, si j'en ai bien compris le 
sens, qu'il te dit quelques bonnes vérités, et puis... pourquoi lui refuser 
le plaisir de lire ses livres? » 

Ici Rosalie cessa soudain de rire. 

c Iosef! fit-elle d'un ton de reproche. 

14. 
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— Mais il est dit dans cette lettre, répondit celui-ci en regardant 
devant lui d'un air assez sombre , il est dit qu'un homme n'est rien 
s'il ne sait point l'arithmétique et la grammaire, ou bien s'il n'est pas 
à même de comprendre un livre français. 

— Après? demanda Rosalie en respirant profondément quand Iosef 
se fut arrêté. 

— Tu pourrais bien te repentir un jour de n'avoir pas suivi les 
conseils de M. Julius Armsteiner; n'éprouveras-tu donc pas de remords 
d'être restée au milieu de gens comme nous, manquant d'instruction, 
comme dit ton maître; tandis que toi.... 

— Tu aurais pu continuer à lire livre sur livre... c'est là ce que tu 
veux dire, n'est-ce pas? fit Rosalie en riant et en lui plaçant la main 
sur la bouche. Tiens, regarde le cas que je fais des livres, » dit-elle en 
s'élançant vers la balustrade de la planche jetée sur le ruisseau. 

Et un objet tomba bruyamment dans l'eau qui fuyait sous la 
planche. 

c Voici la règle des participes! s'écria-t-elle, et elle se mit en devoir 
de ramener de nouveau son bras en arrière. 

— Et ceci, c'est Galypso avec son monsieur Ulysse; je puis me passer 
de l'une et de l'autre. » 

Et le deuxième volume fut également enseveli dans les flots. On vit 
pendant quelque temps encore, à la clarté de la lune, les livres de 
M. Armsteiner danser sur la surface de l'onde, puis ils disparurent. 

c Rosalie, que fais- tu là? s'écria Iosef en lui tenant fortement la 
main. 

— Sois donc tranquille, répondit -elle avec un doux sourire; ne 
t'inquiète pas de ces livres; je les ai changés contre quelque chose qui 
vaut bien mieux. 

— Tu es une étrange fille, dit Iosef en se passant les mains sur les 
yeux; mais tu n'auras jamais à t'en repentir. » 

Iosef avait parfaitement compris le sens de l'acte auquel elle venait 
de se livrer. 

« Et maintenant partons, dit Rosalie, il se fait tard. » 

Iosef conduisit sa Rosalie jusqu'à la voiture ou plutôt il l'y porta. Il 
l'y hissa d'une main vigoureuse, s'y élança à son tour et saisit ensuite 
les guides. 

« Te trouves-tu bien assise, chère Rosalie? lui demanda-t-il , avant 
de mettre la voiture en mouvement. 

— Je suis assise comme une véritable princesse. 

— Eh bien, sais-tu sur quoi tu es assise? J'ai vendu tout mon blé 
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au marché à l'exception d'un seul sac; eh bien, c'est sur ce sac que tu 
es assise. 

— Fasse le ciel que nous soyons toujours assis sur du blé! » répliqua 
Rosalie. 

Et c'est ainsi qu'ils prirent le chemin du retour. Quel voyage c'était 
là! De tous les côtés régnaient le calme et le silence; les champs, 
les bois et le village étaient enveloppés de la pAle clarté du crépuscule 
qui donnait à tous les objets environnants je ne sais quel aspect 
enchanteur; au milieu de ces magnificences de la nature, ce jeune 
couple, s'en venant là, en voiture, et ne parlant que du doux instant 
où, tout à l'heure, il informera les parents du bonheur qu'on avait 
retrouvé de part et d'autre! 

La porte cochére était déjà grande ouverte avant même que Iosef fût 
arrivé devant la maison. Jeter les guides au valet de ferme qui l'atten- 
dait dans la cour, descendre Rosalie de la voiture et la déposer douce- 
ment , ne fut pour Iosef que l'affaire d'un instant. Et bras dessus, bras 
dessous, ils entrèrent dans la pièce où ils espéraient trouver les parents. 

Iosef ouvrit violemment la porte, et s'écria dès son entrée : c Mon 
cher père et ma chère mère, je vous amène là la fille sur laquelle 
vous comptez depuis si longtemps. Rosalie et moi, nous sommes 
tombés d'accord. » 

Rebb Feivel et Gitel étaient assis devant la table à la lueur d'une 
unique lumière. 

c Rosalie! Rosalie! s'écria la paysanne, et elle essaya de se lever, 
mais elle en fut incapable; ses forées l'abandonnèrent, et elle retomba 
sur son siège. Alors Rosalie se précipita sur elle et lui entoura le cou 
en pleurant à chaudes larmes. 

— Mère, mère, dit-elle, réponds-moi, es-tu contente de me voir 
devenir ta fille? 

— Qu'est-ce que je t'ai dit, Gitel? s'écria de son côté le vieux paysan. 
Ne t'ai-je pas dit qu'ils étaient sans doute ensemble et qu'ils confon- 
daient leurs coeurs? Sois la bienvenue, ma princesse! Dieu te rendra 
tout le bien que tu nous fais en restant avec nous. » 

L'émotion lui coupa la voix, et il se mit à sangloter. 

Rosalie se redressa dans les bras de Gitel et tendit la main au vieux 
paysan, qui la serra vivement. Et souriant au milieu des larmes : c Elle 
était tout de même vraie, l'histoire de ta grand'mère ; la princesse est 
devenue une paysanne. 

— Mais on te traitera en princesse, » dit Rebb Feivel. 
De son côté, Gitel reprit le dessus. 
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« Enfants, mes enfants f s'écria-t-elle, je ne tous demande pas seu- 
lement comment tout cela s'est accompli; Dieu le Tout-Puissant a fait 
un miracle avec vous; je le vois, bien, et je le proclame; Dieu a 
tout disposé de façon que les choses prissent la tournure qu'elles 
ont dû prendre. Et quoique je ne voie pas trop en quoi votre bonne 
intelligence puisse aboutir & un résultat heureux , je ne m'en inquiète 
pas davantage et je ne veux en aucune façon me gâter la joie de cette 
heure bénie. Je m'en rapporte à Dieu qui règne dans le ciel, et j'ac- 
cepte à l'avance les décrets de sa volonté. Approche-toi, Iosef, et mete- 
foi là à côté de ma fille Rosalie; je vais vous donner la bénédiction. » 

Tout se tut dans la chambre; et la bénédiction de la vieille et bonne 
mère monta au ciel. 



Il est tout naturel de penser que l'amour de Rosalie, une fois qu'il 
eut franchi l'étroite enceinte d'une métairie pour tomber dans le 
domaine de la publicité, dut rencontrer obstacle sur obstacle. Le 
monde est-il fait pour comprendre tout ce qu'il y a de délicat et de 
mystérieux dans les mille et mille petits fils dont se trouve tissu un 
amour de ce genre? Le monde y porte une main brutale; qu'il se 
déchire ou non... il s'en soucie médiocrement. Hannelé ne revint que 
peu à peu de l'étonnement que lui avait causé la nouvelle de cet évé- 
nement avant même qu'elle eût reçu la première lettre officielle à ce 
sujet. Elle s'était même rendue en personne au village, et elle avait 
obligé Rosalie à la suivre chez elle. Semblable à une lionne à qui on a 
enlevé son petit, elle avait violemment arraché la jeune fille de la 
maison des paysans. De l'ancienne amitié d'Hannelé et de Gitel, il ne 
fut plus question. On n'entendit que les plaintes de la mère offensée, 
de la riche veuve abreuvée de chagrin. De mémoire d'homme les gens 
de notre métairie n'avaient été la cause d'autant de larmes versées; 
jamais on n'avait prononcé contre eux d'aussi méchants propos. 

Ni les railleries, ni les dédains, ni les exhortations tantôt doucereuses , 
tantôt violentes de sa mère, ne purent ftdre renoncer Rosalie au choix 
qu'elle avait fait dans toute la liberté de sa conscience. Seulèment, au 
bout de six mois, Rosalie avait de nouveau aussi mauvaise mine 
qu'avant son départ pour le village; et cette fois Hannelé Ehrenfeld 
aurait pu dire, avec plus de vérité que jamais, que sa fille était malade 
parce qu'elle avait un trop grand cœur. 

Pour faire revenir Hannelé à des sentiments plus doux, il ne fallait 
rien moins que l'autorité dont le docteur Proger jouissait à juste titre 
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dans tout le Ghetto: Le docteur, en effet, dans cette circonstance 
suprême, avait rendu Hannelé responsable de tout ce qui pourrait 
arriver si elle persistait dans sa résolution. 

c Eh bien donc! s'écria la veuve, qu'elle te fasse paysanne si cela 
peut lui être agréable. » 

Et, il faut le dire, Rosalie s'est faite paysanne dans le plus beau 
sens du mot. 

Pendant une année entière, Hannelé ne vint pas voir sa fille unique, 
qu'elle aimait pourtant beaucoup. Elle ne lui écrivit pas davantage et 
ne voulut pas qu'on lui adressât de lettres. Son esprit était encore en 
proie à trop d'agitation. Lui demandait-on des nouvelles de sa fille , 
elle se fâchait tout rouge, ou bien elle répondait : t A l'heure qu'il 
est, sans doute, elle sera occupée à planter des pommes déterre, » ou 
bien ceci : c Voudriez-vous, par hasard, lui acheter quelques livres de 
beurre? Je me charge de faire votre commission. > 

Mais le jour où la première petite-fille vint à naître à la ferme, elle 
ne put résister davantage, d'un côté, aux exigences du monde, qui, 
après un fait depuis si longtemps accompli, commençait à se pro- 
noncer pour Rosalie, de l'autre, au désir si longtemps comprimé de 
voir son enfant. Elle se rendit donc au village. 

A la vue du bien-être, de l'amour et du bonheur dont était entourée 
Rosalie, elle sentit son cœur s'épanouir de joie. Elle acquit la convic- 
tion que Rosalie avait suivi une voie qui l'avait conduite à une exis- 
tence bénie de Dieu et des hommes; et ce fut à partir de ce moment 
seulement qu'elle donna véritablement son consentement; et cette fois 
avec une profonde connaissance de cause. 

Quant à la petite fille, cette première fleur de l'arbre de notre 
famille de nouveau rajeunie, en souvenir de la bienheureuse entrée 
de sa chère Rosalie dans sa maison, le vieux paysan ne l'appelle pas 
autrement que sa seconde petite princesse. 

(Traduit de l'allemand de M. Léopold Kompert par M. Auguste Widal.) 



Digitized by Google 



LES UNIVERSITÉS ALLEMANDES 

DANS LA PREMIÈRE MOITIÉ 

DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 



INTRODUCTION. 

Jamais un commerce intellectuel , un enseignement 
ne sera productif, s'il n'est libre. 

Ch. de Savickt. 

En abordant l'étude des universités allemandes, on est effrayé à pre- 
mière vue de l'immense variété qu'elle offre; on se demande si le sujet 
n'est pas trop vaste pour un cadre unique, et s'il sera possible de con- 
centrer dans un seul tableau un mouvement scientifique, politique et 
religieux qui s'étend de Zurich à Dorpat, sous des gouvernements 
sinon toujours hostiles, du moins sans cesse divisés entre eux, à tra- 
vers la Bavière catholique et la Prusse protestante. On obéit d'abord à 
l'attraction naturelle des contrastes : ce sont les oppositions de race, 
les divergences de principes et de doctrines qui nous sautent aux yeux. 
Mais après quelques tâtonnements, quelques hésitations, à mesure 
qu'on pénètre plus avant dans la question, on ne tarde pas à découvrir 
que la liberté et la concurrence d'enseignement sont les deux bases 
communes sur lesquelles repose cette importante organisation scolaire, 
une et indépendante. Oui, la liberté et la concurrence qui, sur le ter- 
rain industriel et commercial, ont fondé la grandeur et la richesse de 
l'Angleterre, ont assuré aussi à l'esprit germanique la prédominance 
dans le monde des sciences et des lettres. 
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Étrange contradiction! Tandis que les maîtrises et les jurandes , DU 
ZHnfle, pèsent encore de tout leur poids séculaire sur le développe* 
ment de l'industrie, tandis que l'ouvrier rencontre des difficultés 
presque insurmontables à s'établir dans un autre pays que celui où il 
est né, que le fabricant et le marchand sont emprisonnés dans des 
spécialités qui les étouffent, et que la véritable concurrence, la con- 
currence illimitée, ne dépasse pas les limites des provinces rhénanes, 
ne franchît pas « le libre Rhin allemand », les universités présentent 
le spectacle vivifiant d'une liberté largement assise dans le commerce 
de l'esprit. C'est qu'elles sont filles du protestantisme, de cette réforme 
qui, avec l'aide de l'imprimerie, a arraché des mains d'une caste le 
monopole des connaissances et de l'instruction publique et dissipé les 
ombres mensongères qui interceptaient la lumière au genre humain. 
Si, en effet, Jésus a racheté le monde de l'esclavage du péché, Luther 
l'a délivré de celui de l'ignorance, en affranchissant les études profanes 
de la tutelle de la théologie; si l'un, le premier, a enseigné l'égalité 
des hommes devant Dieu, le second a proclamé leur égalité devant la 
science, cette révélation divine. 

Mais avant de nous aventurer sous les portiques de la science alle- 
mande, il nous semble opportun de jeter d'abord un regard rapide en 
arrière, sur les destinées et les progrès de l'esprit humain depuis son 
berceau dans l'Orient jusqu'au commencement de ce siècle. N'est-ce 
pas là le préambule naturel d'une étude sur ces établissements célèbres 
qui sont aujourd'hui le siège le plus élevé de la science européenne? 



I. 

A l'origine des sociétés, chez les peuples naissants, les premières 
notions qu'on recueillit sur le monde, sur Dieu et sur l'homme, pri- 
rent la forme religieuse. Les religions primitives furent les encyclopé- 
dies des connaissances du temps. Une série arbitraire de sentences et 
d'apophthegmes, un mélange confus de remarques journalières et 
d'inspirations poétiques qu'on décora du titre pompeux de science 
divine, devint le dépôt sacré, l'héritage d'une famille ou d'une caste. 
On se le transmit par la parole, qui donne, il est vrai, à la pensée une 
expression originale et spontanée, mais qui est impuissante à impri- 
mer à l'idée l'objectivité qui seule la rend accessible à tous. Ce savoir, 
d'ailleurs, par cela même qu'il était l'attribut d'un homme ou d'une 
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corporation, ne pouvait se produire sous la forme de l'idée pure, d'Une 
idée non pas individuelle et relative, mais générale et absolue. Il se 
révéla comme une force divinatoire et prophétique, inhérente à un 
individu, qui passa aux yeux de la foule pour un être privilégié en 
relation directe avec une puissance surnaturelle. Dans cette première 
période du développement de l'esprit humain , il n'existait donc pas la 
moindre trace de science positive : d'un côté c'était de la rêverie, et 
de l'autre de la superstition. 

Cependant la culture intellectuelle s'étendit insensiblement, et la 
religion cessa d'être le patrimoine exclusif de quelques-uns; die des- 
cendit peu à peu dans les masses et se transforma en un mythe tradi- 
tionnel de héros et de dieux. Cette forme fabuleuse de la connaissance 
prit une couleur différente selon le degré de civilisation du peuple qui 
la vit naître; mais là encore il ne put être question de fidélité histo- 
rique, de chronologie, de méthode', en un mot de science proprement 
dite. C'étaient des poèmes et non des systèmes. 

L'Orient fut le temple, et la Grèce l'école du genre humain. 

Entre la tradition et le système vint se placer l'école, qui a été la 
forme la plus haute que l'idée scientifique ait prise parmi les Grecs. 
Un homme de génie surgissait du milieu d'eux; il enchaînait à sa 
parole une foule captive de disciples, et son enseignement spontané, 
individuel, essentiellement subjectif, devenait l'âme même de la 
science. Aussi chaque philosophe imprima-t-il à son époque le cachet 
de son génie. 

La science d'alors était une lutte héroïque dans laquelle le penseur 
se précipitait avec toute l'audace de ses idées et toute l'énergie de ses 
convictions. De nos jours, au contraire, elle s'est transformée en un 
vaste atelier où l'abondance des matières premières a fait mettre en 
pratique le principe de la division du travail. L'empire absolu de la 
pensée et la force créatrice du génie ne se sont maintenus intacts 
que dans les études qui, comme la philosophie, dépendent de l'indivi- 
dualité de leur fondateur, et qui ne sont pas encore parvenues à s'éta- 
blir sur des bases empiriques solides et inaccessibles au doute. Partout 
ailleurs, un esprit qui scrute, alimente et agrandit le fonds commun, 
n'est plus qu'un anneau de la longue chaîne scientifique, et un savant, 
fût-il l'homme le plus supérieur, ne peut plus être compris et apprécié 
à sa juste valeur qu'après une étude comparative de l'état de la science 
à son apparition et après sa mort. 

Sur le ciel de la Grèce, le sage se détachait isolément; il naissait 
sans ancêtres, vivait sans associés et mourait sans progéniture. 
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Qu'on ne se méprenne pourtant pas sur la portée de ma pensée : en 
signalant cette différence essentielle des études dans l'antiquité grecque 
et dans notre société moderne , je n'entends pas méconnaître le déve- 
loppement historique de la science à Athènes, mais je crois qu'il repo- 
sait plutôt sur l'influence progressive exercée par l'esprit public, que 
sur un fondement objectif qui n'a jamais existé. 

Pour la première fois, en effet, chez les Grecs, la science s'unit 
étroitement à la vie publique* C'était une prétresse qui entretenait sur 
l'autel de la patrie le feu sacré des nobles enthousiasmes, de l'amour 
du beau et de la liberté. Jamais il ne serait venu à la pensée d'un 
Athénien que la science pût être à elle-même son propre but, qu'on 
dût poursuivre la vérité pour la vérité, rechercher le savoir pour le 
savoir. Jamais on n'eût osé enfermer la science dans ces étroites limites, 
mer son influence sur la vie pratique et celle de la vie 'pratique sur 
ses progrès. Il était réservé à une époque de servilisme politique d'in- 
venter de pareilles subtilités. Aujourd'hui même, pour comprendre les 
événements saillants de l'histoire grecque, ne faut-il pas se rendre un 
compte exact du degré de culture intellectuelle de l'époque , consulter 
les œuvres des poètes et des philosophes comme des documents histo- 
riques, et, réciproquement, ne constate- 1- on pas qne toute transfor- 
mation de la science, de la religion et de l'art était toujours com- 
mandée dans la cité de Minerve par l'état politique du pays? Socrate et 
son adversaire Aristophane, qui exaltait le bon vieux temps de Mara- 
thon, tarent contemporains de la guerre fratricide du Péloponèse, et 
les sceptiques apparurent sous les platanes de l'Académie et dans les 
conseils de la république, quand la Grèce ne sut plus ni maintenir ni 
sauver son indépendance. 

A Rome, où les connaissances étaient très-superficielles et tournées 
à une application immédiate, où Cicéron s'excusait de se vouer acci- 
dentellement au culte de la science, où la vie nationale était toute poli- 
tique, il devait arriver, Ce que prouvent les persécutions et la haine 
des philosophes sous l'empire, que de simples préoccupations scienti- 
fiques fussent considérées comme subversives de l'ordre public. La 
science qu'on vit poindre à de rares intervalles sur les bords du Tibre 
n'avait rien de sérieux; ce n'était qu'un emprunt momentané à 
l'étranger, qu'une importation d'Athènes et d'Alexandrie. La libre 
recherche, la spéculation étaient en opposition flagrante avec la vie 
romaine, et elles ne furent, au dire du poète, qu'un refuge contre les 
agitations du Forum et les horreurs de la guerre civile. 

Cette absence de fortes études priva la vie sociale d'une séve vigou- 
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reuse, et fut cause que l'État, abandonné au jeu du hasard, devint le 
gain du plus hardi joueur et fut livré sans contre-poids à l'ambition 
des grandes individualités. 

Sous la protection des Ptolémées, les notions scientifiques prirent à 
Alexandrie un caractère plus empirique qu'elles n'avaient eu aupara- 
vant en Grèce. A défaut de génie, les Alexandrins eurent de l'applica- 
tion et montrèrent du talent. Les écoles renfermaient des grammairiens, 
des mathématiciens, des géographes et des astronomes estimables, — 
gens de mérite et de renom sans nul doute, mais auxquels il ne fut 
pas donné néanmoins de constituer la philologie, les mathématiques, 
la géographie et l'astronomie. 

C'est là un travail qui demande des siècles, et, de nos jours, après 
quinze cents ans, nous sommes encore à l'œuvre. Pour mener à bonne 
fin une pareille entreprise, il faut avant tout ne pas avoir l'égolsme de 
vouloir créer à la science un empire particulier, en dehors de la vie 
publique, car l'histoire nous enseigne qu'elle dépérit petit à petit, si 
on ne la viviûe de temps à autre en la plongeant, en la retrempant 
dans la société. 

La retraite claustrale des hommes d'étude qu'on observe déjà à 
Alexandrie fut plus complète, plus sévère encore, entre les quatre 
murs des couvents du moyen âge. Dans ces asiles vénérés, à l'abri des 
aventures de la guerre, les moines recueillirent pieusement les épaves 
du grand naufrage de la société antique. Ils attirèrent à eux le mono- 
pole des études, et il en résulta qu'à partir de ce moment toute 
investigation de la pensée se fit sous le contrôle jaloux de l'Église, que 
chaque branche des connaissances ne fut plus qu'une annexe de la 
théologie, tkeologiœ ancilla. 

Cette prétention exorbitante survit encore parmi nous dans le clergé 
catholique. Non content d'interdire aux laïques la lecture des saintes 
Écritures, il va même jusqu'à réclamer le privilège d'instruire seul la 
jeunesse et partant un droit exclusif à la culture des sciences profanes. 

Grâce à cette sujétion de la pensée, on ne vécut, durant tout le 
moyen Age, que des débris de Platon et d'Aristote. L'esprit humain 
dépensa ses veilles, une ardeur subtile et une profondeur relative, à 
tourner dans le cercle étroit de la scolastique. Travail pénible, s'il en 
fut, mais indigne du noble nom de science. 

L'Église toutefois ne triompha pas sans résistance. 

Fondées pour soutenir la hiérarchie sacerdotale, les universités ne 
tardèrent pas à l'attaquer. Dès le lendemain de leur naissance, elles 
assurèrent la victoire du droit romain, une innovation qui fut une 
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révolulion. Ce fut également de leur sein que sortirent les premières 
tentatives d'affranchissement de l'esprit humain : Wklef, l'étoile du 
malin de la réforme, enseignait à Oxford, et Jean Huss, avant de monter 
sur le bûcher de Constance, avait professé à Prague. 

Enfin Martin Luther parut et afficha d'une main séditieuse ses 
quatre-vingt-quinze propositions à la porte de l'église de Wittemberg. 
A n'en pas douter, si Luther n'avait été qu'un moine raisonneur, à la 
première parole hérétique l'autorité spirituelle eût étouffé sa voix au 
fond d'un cachot de couvent; mais il était professeur, doyen de la 
faculté de théologie, et l'on eut garde de s'attaquer aux immunités de 
sa charge et à la jeunesse enthousiaste qui entourait sa chaire. 
Mélanchthon aussi appartenait au professorat. Ce furent les étudiants de 
Wittemberg, nourris de la pensée du maître, qui devinrent les pre- 
miers apôtres de la réforme, et la répandirent, au retour de l'univer- 
sité, dans tous les cantons de l'Allemagne. On ne tient pas toujours 
assez compte de la part qui revient aux universités dans le rapide 
développement des idées nouvelles. Elle fut très-importante. Remar- 
quez, en effet, qu'au delà du Rhin, où les universités sont à la tète 
du mouvement, la réforme triomphe, tandis qu'en France, où la Sor- 
bonne fait brûler par la main du bourreau les écrits de Reuchlin; de 
Luther et de Calvin, elle succombe, entraînant dans sa chute les écoles, 
qui n'ont pas su se sauver elles-mêmes en la protégeant. 

Les réformateurs ne furent pas ingrats envers leur auxiliaire, la 
science; ils l'affranchirent du joug séculaire de la théologie. Nulle 
part, la grande révolution religieuse du seizième siècle n'a entraîné 
des transformations plus radicales que dans l'enseignement. Tout le 
système d'instruction publique, si étroitement lié à l'Église, subit une 
réforme complète. La science fut appelée à couvrir, à défendre l'œuvre 
de la foi nouvelle. On dégagea les études des subtilités de la scolastique, 
des pauvretés de l'esprit monacal; à côté de la théologie, on accorda 
une place indépendante aux études profanes. On supprima les cloî- 
tres, et leurs richesses servirent à doter, à multiplier les universités; 
car ce qui importait avant tout à un État protestant, c'était de posséder 
un institut national qui travaillât sans relâche à réintégrer la raison 
humaine dans ses droits. 

Pendant ce réveil do la libre recherche en Allemagne, les écoles des 
pays restés fidèles au saint-siége perdaient leur antique prestige. Les 
universités d'Italie, d'Espagne et de France, qui avaient jeté un si 
grand éclat sous l'action viviûantc de la renaissance, n'offrirent plus 
& partir de la réforme que le triste spectacle d'une décrépitude pre- 
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maturée. La superbe université de Paris elle-même, V aima mater de 
toutes les autres, qui avait protégé Philippe le Bel contre les préten- 
tions du pape Boniface Vin et que Charles V avait nommée la fille aînée 
des rois, fut réduite, dès la fin du seizième siècle, à partager l'ensei- 
gnement avec les jésuites. Tout mouvement intellectuel se retira de 
ses facultés; la Sorbonne seule donna encore des signes de vie, et 
quels signes, grand Dieu! C'est l'époque des débats de la bulle Unige- 
nitus, des controverses des jansénistes et des molinistes, de la des- 
truction de Port-Royal des Champs, des disputes des jésuites et des 
universitaires, et de la persécution de ce bon recteur Rollin, l'auteur 
du Traité des études, dont l'âme candide et pure et la décente pauvreté 
d'esprit forment, hélas! la plus brillante personnification de l'univer- 
sité d'alors. 

Le siècle qui avait vu naître Luther engendra aussi Loyola. En face 
de la science, l'adversaire décidé de la suprématie intellectuelle de 
l'Église , se dressa l'enseignement des pères de la société de Jésus. 

Nés après la réforme, au moment où l'État et la science s'étaient 
unis pour combattre la domination de la papauté, les jésuites furent 
appelés à répandre Rome dans le monde entier, à assurer de nouveau 
son pouvoir universel. Les papes qui ont signé leurs premières lettres 
d'octroi avaient compris que la vieille armée débandée des moines 
mendiants, ignares et cyniques, était incapable de rétablir l'antique 
grandeur de l'Église. Pour atteindre ce but, pour se maintenir même 
au milieu des tourmentes, il fallait que le catholicisme se mêlât à son 
tour au mouvement social et scientifique qui emportait les esprits. De 
ce contact de l'orthodoxie et du monde est sorti le jésuitisme, mélange 
de mendicité , d'urbanité, de politique et de science, qui est l'arme la 
plus terrible que la stabilité ait jamais forgée pour sa défense. 

Pendant les luttes de l'autorité religieuse et de la libre pensée, la 
science avait pris une physionomie protestante ; ce fut la mission spé- 
ciale des jésuites de l'exorciser et de lui donner un caractère orthodoxe. 
Cette catholicisation de la science fut l'œuvre principale des bons pères, 
et, bien qu'on n'ait voulu voir, le plus souvent, en eux que des hommes 
politiques, ils furent toujours, partout et avant tout, des pédagogues. 

Sous ce rapport, le jésuitisme fut une véritable émancipation du 
catholicisme, une révolution intérieure de l'Église romaine. 

Entre les mains des jésuites, l'enseignement prit une allure moins 
désintéressée, plus décidée, plus exclusive que dans les écoles protes- 
tantes. La réforme, en plaçant le salut du chrétien dans la spontanéité 
et l'activité personnelle de l'intelligence, en n'imposant à l'esprit nulle 
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autre limite que celle de l'entendement, avait ouvert un champ im- 
mense aux investigations de la pensée. Elle a fondé l'éducation sur la 
liberté de l'individu, qu'on peut appeler un principe protestant. L'en- 
seignement catholique qui travailla dans un but déterminé, l'avenir 
de l'Église, n'eut aucun souci des destinées individuelles; il subor- 
donna la personnalité à des vues générales, paralysa les forces crois- 
santes de la jeunesse et sacrifia le salut scientifique au triomphe de la 
foi. Pour sauver l'âme on damna l'esprit. 

Est-il besoin maintenant de se demander ce qu'il advint de la science 
dans une pareille éducation, une éducation qui eut pour dessein avoué 
d'imprégner les connaissances d'un arôme catholique, et qui plaça en 
tête de son plan d'études le mot de Roger Bacon : Religio aroma *cien- 
timrum? 

* 

Les pédagogues du catholicisme, les jésuites, furent peut-être des 
personnes très -studieuses, très -instruites, très -savantes même, j'y 
consens ; mais il n'en reste pas moins certain que les progrès de l'in- 
telligence humaine furent leur moindre préoccupation. Ils ne s'empa- 
rèrent de la science que pour la dissoudre ou l'obscurcir, ad majorent 
Dei gleriam. Ils répandirent autour d'eux une ignorance polie, raffinée, 
toute parfumée d'érudition. Leur méthode pédagogique se résume en 
deux mots : à l'ignorance ils donnèrent le masque de la science, et à 
la science celui de l'ignorance, — travail dialectique qui exigeait, en 
effet, toute l'habileté proverbiale des pères de la société de Jésus. 

Leur action particulière sur nos universités a été désastreuse. Dès la 
fin du seizième siècle, maîtres de l'enseignement du second degré, ils 
cultivèrent avec succès, on se plaît à leur rendre cette justice, les 
lettres grecques et latines, tant honnies par leurs successeurs, mais ils 
usèrent de tout leur ascendant pour détourner leurs élèves d'aborder, 
au sortir de leurs mains, ces études supérieures qui seules donnent de 
la virilité à l'instruction. Tous les élèves qui n'étaient pas contraints 
par les nécessités de la vie d'étudier une branche spéciale, le droit, la 
médecine ou la théologie, tous les fils de famille passèrent sans tran- 
sition des bancs du collège dans les salons, les ruelles et les anti- 
chambres de Versailles. On ne demanda à l'université que des connais- 
sances pratiques, qu'un gagne-pain : elle devint l'école préparatoire 
d'un métier et non pas de la vie. Avec son universalité elle perdit 
son action sur la société et l'État. De là ce besoin général d'un diction- 
naire encyclopédique qui se fit sentir vers le milieu du dix -huitième 
siècle. 

Cette habile manœuvre des jésuites est le premier symptôme du 
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fâcheux morcellement par facultés, consacré plus tard par le décret 
organique de l'université de France. 

Mais les jésuites ne furent pas les seuls à faire de la police, de la 
réaction intellectuelles. Dès que le luthéranisme se sentit solidement 
assis sur les débris de la "hiérarchie romaine, il se montra étroit, 
pédant et rigide. A peine toléré, il fut intolérant. A une génération de 
héros succéda une génération d'ergoteurs mesquins, jaloux, ambi- 
tieux, lâches, qui étouffèrent toute libre aspiration de la pensée et 
vendirent aux princes, avec un empressement servile, la liberté de 
conscience , achetée au prix du sang de tant de martyrs. L'espérance 
de voir sortir de la réforme une renaissance scientifique disparut pour 
plus d'un siècle. Le protestantisme, infidèle à sa doctrine, au lieu de 
servir la cause de l'émancipation de l'individu, se transforma en un 
misérable instrument de politique dynastique. Le compromis de Luther 
avec les princes porta des fruits amers, et l'Allemagne expia par 
trente années de guerre civile la faute d'avoir étouffé le soulèvement 
des paysans. 

Au dix-huitième siècle enfin, elle sortit du cloaque où elle croupis- 
sait et inaugura une ère nouvelle, une période glorieuse de régénération. 
De tous les côtés une pensée jeune, ardente, enthousiaste, se fit jour. 
On reprit l'œuvre interrompue de la réforme. Le génie germanique 
s'affranchit des liens étroits d'un luthéranisme formaliste; il s'ouvrit 
des voies indépendantes, réintégra la science dans ses droits, et pro- 
clama les grands principes humanitaires qui sont inscrits dans les 
œuvres immortelles de sa littérature classique. Quels progrès immenses 
accomplis de Leibniz et Wolf jusqu'à Kant et Fichte, de Spener et 
Franck jusqu'à Herder et Schleiermacher, de Goltsched et Gellert jus- 
qu'à Lessing, Schiller et Goethe! 

Les universités, il est vrai, ne donnèrent pas le signal de cette réno- 
vation, mais elles obéirent à l'élan imprimé aux esprits. 

A partir de cette époque des lumières, Au/klœrungszeit, disent les 
Allemands, la science s'échappa du cabinet d'étude où on la retenait 
prisonnière et se mêla à la vie publique. De belles, de nobles pensées 
ne dépérirent plus faute d'un terrain propice pour les recevoir. Elles 
germèrent et portèrent des fruits pour le bonheur de l'humanité. La 
science déchira les voiles dont on l'avait couverte et franchit la bar- 
rière qui la séparait du monde. Avec un saint effroi, on ne vit plus 
dans ses adeptes des êtres placés par la Divinité bien au-dessus du 
commun des mortels. Quelques pédants continuèrent, comme par le 
passé, à regarder dédaigneusement du haut de leurs in-folio les mal- 
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heureux qui n'avaient point entrevu la lumière de la science; mais 
des âmes généreuses s'imposèrent la tâche d'élever le peuple par l'édu- 
cation à la hauteur d'une nation ; elles prouvèrent à l'Allemand qu'il 
avait une patrie qui réclamait l'activité et le dévouement de tous ses 
enfants. Et quand la nation s'inclina en silence sous l'épée victorieuse 
de Napoléon, du haut des chaires de Greifswald, de Berlin, de Bres- 
lau, les voix énergiques d'Arndt, de Pichte, de Steffens, de Rûckert , 
de Gœrres, de Luden, etc., enflammèrent le? esprits et entretinrent 
dans les cœurs l'amour de la patrie. 

Ces considérations générales sur le mouvement scientifique établis- 
sent mon point de départ. Elles nous ont amenés sur le seuil du sujet 
que j'ai choisi, qui consiste à exposer l'organisation intérieure, les 
mœurs et les lois des républiques universitaires de l'Allemagne. 



II. 

On se ferait une idée bien incomplète, bien rétrécie des grands éta- 
blissements scientifiques de l'Allemagne, si Ton voulait les comparer 
à nos maigres et pauvres facultés perdues dans des villes indifférentes, 
sans foyer et sans rayonnement, et dont les habitants soupçonnent à 
peine l'existence. Égarée en province, la science s'éteint faute d'acti- 
vité intellectuelle, tandis qu'à Paris elle se perd trop souvent au milieu 
du tourbillon d'une vie fiévreuse. 

Sous le double poids de la monotonie d'un enseignement sans ému- 
lation et de l'indifférence du public, la plupart des professeurs de 
faculté ne distribuent plus à leurs auditeurs, quand le zèle des pre- 
mières années est un peu refroidi, que le strict nécessaire pour obtenir 
des grades. Il y a d'honorables exceptions; il est des natures d'élite 
qui résistent leur vie durant à l'influence délétère de l'isolement, et qui 
dépensent le surplus de leur activité scientifique dans les revues. Mais 
on compte au bout des doigts ceux qui agrandissent ainsi les murs 
étroits de leur salle de coure. D'autres encore, fidèles à l'esprit de 
l'époque, pour occuper leurs loisirs, transforment le sanctuaire du 
savant en un cabinet de consultations, non gratuites, d'avocat ou de 
médecin. Dieu me garde de leur en faire un crime : pour se montrer 
sévère à leur égard, il faudrait avoir oublié la brillante chaleur, la 
noble ardeur de leurs débuts. Hélas, ils sont les premières victimes 
d'un enseignement supérieur qui n'entretient pas dans le professorat 
une suffisante émulation. Du maître le mal gagne l'élève d'abord et la 
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science ensuite : n'est-ce pas au point que plusieurs branches scienti- 
fiques sont menacées d'une mort prochaine, — la philologie, par exem- 
ple, pour laquelle nous sommes déjà les tributaires de l'Allemagne 4 ? 

Ces plaintes, ces critiques, ne sont pas nouvelles. Il y a près de 
trente ans déjà qu'une voix d'une haute autorité en ces matières les 
a fait entendre. Un professeur de faculté, conseiller d'État, membre 
de l'Institut et du conseil royal de l'instruction publique, a proposé, au 
retour d'une mission pédagogique au delà du Rhin, c de substituer à 
nos facultés , isolées , perdues çà et là dans les déserts de nos provinces, 
de véritables universités en très-petit nombre, mais fortes et. pleines 
de vie, qui seraient toujours en rapport avec le ministre, comme nos 
facultés et tous les établissements d'instruction publique, mais qui éli- 
raient chaque année leurs autorités immédiates, leurs doyens, leurs 
recteurs, etc.... » Excellente proposition s'il en fut! Malheureusement, 
cette ardeur réformiste, progressive, ne résista pas à l'épreuve du 
pouvoir. Peu d'années plus tard, M. Cousin, grand maître de l'Uni- 
versité, jaloux sans doute de conserver intactes les prérogatives admi- 
nistratives de sa charge, n'a pas voulu se rappeler, et encore moins 
mettre à exécution, les projets hardis du professeur Cousin. 

Il n'^ pas été le seul à préconiser le système universitaire de nos 
voisins d'outre-Rhin. De tout temps, il s'est rencontré chez nous des 
écrivains assez impartiaux pour confesser que s'il faut juger une orga- 
nisation scolaire par ses résultats , l'enseignement supérieur de la docte 
Allemagne mérite toute notre sollicitude. Pour ma part, je ne sais 
qu'une chose qu'il nous faille envier sérieusement à ce pays, ce sont 
ses dix-neuf colonies scientifiques % vrais ports francs de la pensée, 
où, sous la parole de maîtres que stimule une vigoureuse concurrence, 
la jeunesse emploie les années privilégiées de la vie à explorer toutes 
les voies ouvertes à l'esprit humain. Mais avant d'exposer la manière 

1 II n'est peut-être pas inmtile ie transcrire ici les paroles prophétiques adressées 
le 19 février 1808 à l'Empereur par Dacier, le secrétaire perpétuel de l'Institut : 

« La philologie , qui est la base de toute bonne littérature et sur laquelle repose la 
certitude de l'histoire , ne trouve plus personne pour la cultiver. Les savants dont les 
travaux fertilisent encore chaque jour son domaine, restes, pour la plupart, d'une 
génération qui va disparaître, ne voient croître autour d'eux qu'un trop peUt nombre 
d'hommes qui puissent les remplacer; et cette lumière publique, propre à encourager et 
à juger leurs travaux , diminue sensiblement de clarté, et son foyer se restreint tous les 
jours de plus en plus. » 

* Je ne compte pas parmi ces universités celles de l'Autriche, soumises jusqu'à ce jour 
à un tout autre régime, mais qui, sous la pression des idées libérales, tendent à se 
transformer de plus en plus dans le sens allemand. 
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large, libre et productive dont l'Allemagne a organisé le travail scien- 
tifique, il nous semble opportun de nous arrêter un instant aux 
ouvrages français qui existent déjà sur ce siyet, de faire précéder nos 
études d'une critique de la littérature de la question, comme dirait un 
Allemand, 

Le premier livre et le meilleur peut-être, bien qu'il soit inconnu 
même aux gens du métier, a été publié en 1792, par Haffner, profes- 
seur de théologie à l'université de Strasbourg. Il est intitulé De l'édu- 
caHon littéraire ou essai sur l'organisation d'un établissement pour les haute* 
sciences. La Révolution ébranlait le monde. Avec le vieil édifice social 
s'était écroulée l'École. A la vue de ces ruines, le savant professeur 
recommanda d'adopter pour la réédification le plan des universités 
allemandes. On sait que ce conseil fut méconnu : les mathématiciens, 
chimistes, naturalistes, astronomes et autres adeptes de sciences 
exactes, entre les mains desquels se trouvait la direction de l'instruc- 
tion publique, mettaient alors tous leurs soins à créer une École 
polytechnique, et préféraient au système de l'universalité celui de la 
spécialité, aux études scientifiques, les études techniques. Enfin, après 
quelques années d'anarchie de l'enseignement, ces idées servirent de 
base à la réorganisation définitive de l'Université de France, et le livre 
de Haffner tomba dans un complet oubli. 

Tandis qu'on publiait à Paris le fameux décret organique du 
17 mars 1808, paraissait à l'imprimerie royale de Cassel, sous les 
auspices directs du roi de Westphalie, un Coup d'œil sur les universités 
d Allemagne. Cet ouvrage de Charles de Villers continue et complète 
celui de Haffner. C'est une critique peu ménagée quoique indirecte des 
principes pédagogiques qui venaient de triompher en France. 

Par un singulier incident géographique, le traité de Tilsitt, qui 
avait établi au cœur de l'Allemagne un nouveau royaume pour un 
prince français, lui avait donné en partage six universités. C'était une 
charge trop lourde pour un pays qui ne comptait que deux millions 
d'habitants. Un sacrifice était urgent. Toutes ces universités n'avaient 
pas une égale importance : un choix était facile. Rintein, Paderborn, 
Helmstdt et Marbourg étaient peu fréquentées; Gœttingue et Halle 
seules jouissaient d'une réputation européenne. Mais ces dernières, 
qu'il fallait tenter de sauver à tout prix, étaient précisément les plus 
menacées à cause de leur esprit d'opposition à Napoléon. Ce qui aug- 
mentait les préoccupations des amis de la liberté d'enseignement, 
c'était qu'on avait tout lieu de craindre qu'on ne cédât à la manie 
d'imitation présidant à l'organisation de tous ces royaumes feuda- 

15. 
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taires, que le roi Jérôme ne les détruisit toutes et n'introduisit dans 
ses États le système universitaire promulgué quelques mois auparavant 
par son frère. Ce fut alors qu'un savant français, Charles de Villers, 
prit en main la défense de ces universités *. 

Villers est plus connu au delà du Rhin que chez nous. Mais il serait 
ingrat de la part de la Bévue germanique de ne pas aider à sauver son 
nom d'un oubli immérité. Il est de notre devoir de saisir cette occasion 
de consacrer quelques lignes à la mémoire d'un homme de bien et de 
science qui fut un de nos précurseurs, et qui a voué sa vie à popula- 
riser en France la philosophie et la littérature de l'Allemagne. 

Le hasard des révolutions fit d'un capitaine d'artillerie un savant 
distingué. Le jeune officier, qui avait été élevé chez les bénédictins de 
Metz, se convertit à la science sur la route de l'exil. Aide de camp du 
maréchal marquis de Puységur, il crut devoir émigrer en 1793, et se 
rendit à l'armée de Condé. Après la mauvaise issue de la première 
campagne, il erra quelques mois en Hollande et dans le nord de 
l'Allemagne. Il se fixa enfin à Gœttingue. 

La rencontre fortuite d'un autre émigré le détermina à s'arrêter 
dans cette ville. C'était un ancien officier de marine, Charles de 
Vanderbourg, gentilhomme breton, qui avait demandé à l'étude une 
consolation de ses mécomptes politiques. Leurs vicissitudes, leurs 
goûts et bientôt des travaux communs, tout contribua à lier ces deux 
hommes d'une amitié qui a laissé des traces. Ne pouvant servir leur 
pays les armes à la main, ils utilisèrent les tristes loisirs de l'exil à 
explorer, au profit de la patrie, les champs de la science allemande; 
ils entreprirent des voyages de découverte dans les régions brumeuses 
où siégeait le génie germanique. 

Nos deux officiers se mirent bravement à l'œuvre. Dans l'espace de 
peu d'années, Vanderbourg publia coup sur coup les traductions du 
Woldemar de Jacobi, du Voyage d'Italie de Meyer, du Laocoon de Lessing 
et de Cratès et Hipparchie de Wieland. Ces livres ont subi le sort de 
bien d'autres, — surtout des traductions, — ils ont vieilli; mais ils 
furent à leur naissance d'utiles travaux. Ils eurent le mérite d'offrir 
aux Français des spécimens variés d'une littérature qui leur était pour- 
tant moins étrangère qu'on ne l'admet généralement. D'ordinaire, 
madame de Staël nous apparaît comme ouvrant à l'esprit gaulois, par 

1 Coup d'œil sur les universités et le mode d'instruction publique de l'Allemagne 
protestante, en particulier du royaume de Weslphalie, par Charles Villers, correspon- 
dant de l'Institut national de France, de la Société royale des sciences de Gœttingue, etc. 
Cassel, de l'Imprimerie royale, 1808. 
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son panégyrique de Y Allemagne, un nouveau monde, des terres incon- 
nues, tandis qu'à vrai dire elle clôt tout un mouvement de rapproche- 
ment sympathique et non interrompu depuis le réveil de la Muse alle- 
mande jusqu'au voyage triomphal de Delphine au delà du Rhin. Et 
s'il est permis d'adresser un reproche à l'époque qui a précédé ce 
livre, c'est moins celui d'un oubli dédaigneux que d'une admiration 
plus ardente que délicate. Qui le croirait? l'enlralnement de ces pre- 
mières amours fut tel, qu'on dépassa le but, et qu'à côté des œuvres 
remarquables de Klopstock, de Lessing, de Winckelmann, de Schiller 
et de Gœthe, on accueillit encore des productions d'un mérite fort 
mince, peu capables de faire revenir un public même indulgent de ses 
préjugés littéraires. 

Ce serait im récit plein de curieuses révélations et de piquants 
détails, que celui des aventures de la littérature allemande chez nous, 
des faveurs et des retours de l'opinion publique à son égard. Pour 
aujourd'hui, j'en détache seulement le touchant épisode des deux 
exilés de Gœttingue, mais pour y revenir une autre fois. 

Au lieu de se livrer comme son ami au travail ingrat des traduc- 
tions, Villers, esprit moins littéraire, plus spéculatif que Vanderbourg, 
entreprit d'initier les Français à cette philosophie transcendentale qui 
dominait depuis vingt ans au delà du Rhin, sans qu'on s'en doutât en 
deçà. Sur le terrain métaphysique, nos progrès avaient été plus lents, 
plus difficiles que dans la littérature : on s'était arrêté à Wolf , qu'on 
connaissait par la traduction et les commentaires de Deschamps. 

La première tentative de Villers remonte à 1796. Dans ses Lettres 
westphaliennes , il commença à parler de Kant. De ce moment, sur ces 
communications insuffisantes, on se mit à juger ce philosophe, soit 
en bien, soit en mal, avec une incroyable légèreté, une ignorante 
partialité. Il acquit de la sorte un nom en France, sans qu'on sût 
précisément quelle idée il fallait attacher à ce nom. Le plus souvent 
on prétendait reconnaître en lui un rénovateur de la scolastique. 
C'était un dieu inconnu qui avait un autel, mais dont on n'avait 
jamais entrevu la face. Villers fut son prophète. Pour mettre un terme 
à un inutile verbiage, à de bizarres terreurs, il publia en 1801 la 
Philosophie de Kant ou principes fondamentaux de la philosophie transcen- 
dentale. C'est une œuvre qu'on consultera toujours avec fruit. Malgré 
les travaux plus récents de Tissot, de Cousin, de Barçhou de Penhoen, 
de Wilm et de Saintes 4 , elle est restée l'exposition la plus claire, le 

1 Ajoutons: de Barni. (Note de. la rédaction.) 
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résumé le plus précis, le plus animé, et parlant le plus français, du 
système critique du célèbre philosophe de Kœnigsberg. 

Cet ouvrage et Y Essai sur l'esprit et V influence de la réformation de 
Luther appelèrent sur Villers la faveur de l'Institut, qui le nomma son 
correspondant, et l'attention du peuple au milieu duquel il vivait. De 
fréquents témoignages publics de sympathie l'attachèrent de plus en 
plus à l'Allemagne , et quand Vanderbourg saisit avec empressement 
l'occasion de la rentrée des émigrés pour aller se fixer à Paris, Villers, 
qui s'était fait une douce habitude de la vie allemande, ne déserta pas 
son poste avancé d'intermédiaire intellectuel entre les deux nations. 
Le désir seul de servir plus utilement la cause qu'il avait embrassée 
eût pu le décider à retourner dans sa patrie. J'en trouve la preuve 
dans une lettre à son ami Stappler, ancien ministre des cultes et de 
l'instruction publique en Suisse. Il lui rappelle leurs communs efforts 
pour arriver à fonder à Paris, sous le titre de Bibliothèque germanique, 
un recueil semblable, du moins quant au but, à celui où je retrace ces 
particularités de son existence. 

t Où sont-ils, écrivait-il, ces jours où, appuyés des plus illustres suf- . 
f rages, réunis aux hommes les plus capables, nous préparions dans 
la capitale du nouvel empire l'entreprise jugée si nécessaire d'une 
Bibliothèque germanique? Quatre ans se sont écoulés, et je ne sais quel 
mauvais génie nous a constamment traversés! Le même, peut-être, 
qui creuse entre l'esprit des deux nations un abîme qui semble devenir 
tous les jours plus infranchissable. J'avais dès longtemps conçu le 
projet de jeter un pont sur cet abîme. Mais après tant d'efforts et de 
tentatives dans tous les sens et sous toutes les formes, je ne sais encore 
si j'ai réussi à asseoir la base d'une seule de mes piles; je ne sais même 
si l'abîme n'est pas sans fond, et s'il ne dévore pas sans fruit tout ce 
qu'on y lance pour le combler. » 

J'ai cité volontiers ce passage de la lettre qui sert de préface à son 
Coup cTcnl sur Vital actuel de la littérature ancienne et de f histoire en 
Allemagne. C'est un document de famille de la Revue. Il montre avec 
quelle noble ardeur cet excellent homme s'était dévoué à sa mission 
internationale. Cette ardeur, hélas! hâta sa fin. Le découragement 
qu'accusent ces plaintes n'alla pas jusqu'à le rebuter dans son entre- 
prise : il se maintint sur la brèche et y succomba. 

Au moment où la crainte de devenir suspect h l'arbitre des destinées 
de l'Europe fermait la bouche aux plus hardis , Villers n'hésita pas à se 
poser en champion des universités allemandes, à rompre une lance 
contre le décret organique du 17 mars 1808, en faveur des deux uni- 
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versHés mal notées du nouveau royaume de Wesjphalie. Dans un 
mémoire au roi Jérôme, il commence par exposer les grands prin- 
cipes, base commune de ces établissements scientifiques; il montre 
ensuite leur application dans les écoles, et aborde enfin , dans une troi- 
sième partie, la question spéciale des universités westphaliennes. Le 
succès dépassa toutes les espérances : la liberté fut sauvée; Gœttingue, 
Halle, Marbourg, furent conservées, et Jérôme ordonna même que le 
mémoire, qui était presque un volume, parût sous ses auspices 
directs, à l'imprimerie royale de Cassel. 

C'était de Lubeck, où Villers s'était retiré quelques années aupara- 
vant, qu'il avait présenté cette défense des universités. Son séjour 
dans cette Tille fut le temps le plus heureux de sa vie. A côté de son 
amour des lettres un autre sentiment, une de ces amitiés alors en 
vogue, tendre et chaleureuse intimité d'un homme de talent et d'une 
femme du monde, affection entretenue par les seuls plaisirs de l'esprit 
et pareille à ceDe qui unissait alors un Père de l'Église protestante, 
Scbleiermacher, à Henriette Herz, une juive, avait beaucoup contribué 
à enchaîner Villers à l'Allemagne. Son enthousiasme chevaleresque 
pour cette dame l'entraîna même à se mettre à la tête de l'opposition 
que soulevait à Lubeck l'incorporation des villes hanséatiques dans 
l'empire français. Ce rôle assez étrange, je l'avoue, amena son expul- 
sion de la ville par les autorités françaises. Elle le surprit par bonheifr 
au moment où le sénat académique de Gœttingue venait de lui pro- 
poser une chaire de philosophie. Pour la seconde fois il trouva un 
asile dans cette ville. 

Il n'en jouit pas longtemps. L'heure de nos désastres ne tarda pas à 
sonner : nos troupes, battues à Leipzig, se retirèrent à la hâte au delà 
du Rhin; Jérôme et ses employés français s'enfuirent. Villers seul 
resta, se croyant à l'abri de tout soupçon patriotique. Mais il fut puni 
par où il avait péché. On lui rappela brutalement une nationalité qu'il 
avait un peu oubliée : le sauveur de l'université de Gœttingue, le 
défenseur de la ville libre de Lubeck, ne trouva pas grâce devant la 
réaction. H fut destitué, et on lui intima l'ordre de quitter au plus vite 
le territoire allemand. A grand'peine il obtint qu'on levât cette der- 
nière décision, mais il ne fit pas un long usage de son autorisation de 
séjour. L'ingratitude de cette Allemagne qu'il avait tant aimée, louée, 
défendue, loi brisa le cœur, et il mourut de chagrin le 26 février 1815 
à Leipzig, dans les bras de son frère Frédéric, qui venait de perdre 
pour le même motif sa place de professeur de littérature à l'université 
de Moscou. 
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Qu'on me pardonne d'avoir retenu avec tant d'insistance l'attention 
sur un homme qui a su donner sans doute à l'érudition allemande une 
forme élégante et populaire, qui a joué un rôle important dans l'his- 
toire des universités, mais dont la vie ne rentrait pas dans le cadre de 
mon sujet. En rentoilant ce portrait de famille, j'ai cru remplir un 
pieux devoir envers un écrivain dont madame de Staël a dit c qu'il 
était appelé par la grâce de son esprit et la profondeur de ses études 
à représenter la France en Allemagne et l'Allemagne en France ». 

Quand on a lu l'ouvrage de Villers, il est inutile de parcourir le 
chapitre sur les universités allemandes dans le livre De V Allemagne. Ce 
que ce dernier avance avec un aplomb superficiel, le premier le prouve 
avec l'autorité de l'expérience et la vigueur de la réflexion. Cette page 
de madame de Staël est une causerie brillante qui résume, d'une 
manière tout à la fois sentencieuse et capricieuse, les idées développées 
par Charles de Villers. Tout en rendant pleine justice aux grands 
mérites de madame de Staël, je ne saurais pourtant me dispenser de 
dire qu'elle a peint une Allemagne idéaU qui n'a jamais existé que 
dans son imagination, une Allemagne aussi séduisante et aussi fausse 
que la Germanie de Tacite, et dans le même but — par esprit d'oppo- 
sition. Qu'on vante tant qu'on voudra cette œuvre passionnée, superbe 
révélation d'une riche fantaisie; pour ma part, c'est en vain que je lui 
demande les trois conditions essentielles de toute bonne critique, la 
maturité, la franchise et le désintéressement, qui peuvent très-bien 
s'allier à la sympathie et au respect. Qu'on n'oublie jamais, en ouvrant 
ce livre célèbre, qu'il est le fruit d'une année à peine de séjour dans 
un pays dont l'auteur ignorait entièrement la langue. 

L'apparition de M. Cousin au delà du Rhin fut de plus courte durée 
encore , et pourtant son Bapport sur Vèiat de l'instruction publique dans 
quelques pays de l'Allemagne est un excellent travail aussi substantiel 
au fond qu'élégant dans la forme. Ce n'est pas le philosophe, mais le 
professeur, l'homme du métier, l'aspirant ministre qui est venu, qui a 
vu et vaincu les difficultés de la matière. Si je ne craignais de lui 
déplaire par un éloge plus embarrassant qu'un blâme, je lui avoue- 
rais en parfaite sincérité que, de toutes ses œuvres, c'est ce rapport 
que je préfère. Il est précis, il est scrupuleux; il ne s'étonne et ne 
s'inquiète de rien; sans trébucher, sans louvoyer, d'un pas ferme il va 
droit au but. En n'accordant la traduction qu'à cette seule œuvre du 
philosophe, l'Allemagne semble avoir été de notre avis. 

Mais ce rapport, écrit pour le ministre, ne s'adresse pas au public; 
il ne donne pas la vie universitaire dans son ensemble; il n'en repro- 
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duit que la forme administrative. Ne vous attendez pas, surtout, que 
M. Cousin aborde le côté philosophique de la question, qu'il mette en 
lumière la liberté d'enseignement; ne lui demandez pas s'il accepte ou 
s'il repousse ce grand principe, car s'il avait une réponse, il la tairait 
par éclectisme. 

Deux ans plus tard, un professeur au Collège de France entreprenait 
à son tour un voyage d'exploration en Allemagne. Il a consigné ses 
remarques dans un ouvrage en deux volumes, dont l'un est intitulé la 
Politique, et l'autre la Science. En tête du second se trouve un cha- 
pitre consacré aux universités. C'est la contre-partie du rapport de 
M. Cousin. M. Lherminier ne s'arrête pas aux détails, à leur significa- 
tion et à leur portée : fidèle aux usages du Collège de France, il se 
lance dans de hautes considérations générales. Il ne perche pas; il 
plane et regarde fièrement en face le soleil de la liberté. « Oui , de par 
Minerve et Apollon, s'écrie-t-il à la fin du chapitre, nous maintien- 
drons la liberté de parler et de penser. » Plaudite, cives! quant à moi, 
même si j'ignorais la fin miséraftle de cet homme, je hausserais les 
épaules. 

Diraî-je maintenant qu'on prétend, au delà du Rhin, que le canevas 
sur lequel M. Lherminier a brodé ses fleurs de rhétorique lui a été 
donné par son très-regrettable ami le célèbre professeur Gans? J'in- 
cline à le croire. Sous la profusion des mots ronflants, des périodes 
sonores et des métaphores pompeuses, on a peine à découvrir une idée 
exacte, une compréhension saine du système universitaire allemand. 
Tant qu'on ne connaît pas cette organisation , on ne comprend rien à 
ces révélations enthousiastes, mais dès qu'on est au courant on s'aper- 
çoit que c'est l'auteur qui n'y a rien compris. Pour son malheur et le 
nôtre, M. Lherminier est né au temps de la phrase. Il parle avec cette 
chaleur d'emprunt, dans cette forme inspirée qui séduit la jeunesse, 
l'attire, l'égaré, et qui est un des écueils de notre enseignement. 
L'oreille est peut-être charmée, mais l'esprit est-il satisfait? S'il me 
fallait choisir entre la sécheresse technique de M. Cousin et les consi- 
dérations par trop générales de M. Lherminier, je n'hésiterais pas à 
accorder la préférence au premier, dont on ne lira, jamais le travail 
sans profit, ce que je me garderai bien d'affirmer du second. 

Vient ensuite, dans l'ordre chronologique, un ouvrage d'un membre 
de l'Université, De l'état moral, politique et littéraire de l'Allemagne, par 
M. Matter. Rarement un Français a été mieux préparé et plus autorisé 
à parler de ces matières que l'historien laureatus de l'école d'Alexan- 
drie. Son style vous dit à première vue que l'auteur est né dans un 
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pays de langue allemande; et son érudition prouve qu'il a reçu dans 
sa jeunesse la vigoureuse impulsion scientifique d'une université 
d'oulre-Rhin. Depuis son départ de Gœttingue, en 1815, il n'a cessé 
d'accorder une attention constante à la littérature et au mouvement 
philosophique de l'Allemagne. S'il ne nous l'avait confié lui-même, 
son livre l'eût trahi. Avec une connaissance si rare de la langue, des 
idées et du personnel, M. Matter eût pu nous tracer un vaste et pro- 
fond tableau de la situation des esprits et de l'état des consciences dans 
les pays germaniques. Malheureusement il ne l'a pas voulu; il a eu la 
singulière fantaisie de ne nous donner que son journal de voyage, qui 
est d'une exactitude désespérante. Chemin faisant, le savant touriste 
énumère avec une coquetterie mondaine ses visites, ses dîners, ses 
parties de plaisir, tous les charmants incidents de son itinéraire. Il ac- 
corde une importance au moins égale à l'hospitalité comme à la science 
de l'Allemagne. Mais j'ai hâte de signaler le côté sérieux, instructif de 
ce travail. 

Ne cherchez pas dans le titre de l'ouvrage le secret du livre, à moins 
que par moral vous n'entendiez religieux , une confusion qui est d'ail- 
leurs dans les idées de l'écrivain. Ce secret, vous le trouverez à deux 
pas plus loin, dans la préface, le confessionnal de l'auteur. A l'entrée 
de ces deux volumes, M. Matter nous apprend qu'il a traversé le Rhin 
en 1847, dans le dessein d'observer, d'étudier sur place l'agitation 
religieuse qui s'était emparée de l'Allemagne. De morale proprement 
dite, de morale humaine, de politique et surtout de littérature, il n'est 
question qu'autant qu'elles servent à expliquer la crise momentanée. 
On passe successivement et très-peu succinctement en revue les diffé- 
rents groupes des partis religieux, les jésuites et les piétistes, les ratio- 
nalistes et les Rongistes, les mythologues et les amis de la lumière, et 
un chapitre même est consacré aux tendances réformistes manifestées 
au sein du judaïsme. 

Cette enquête scrupuleuse mena droit M. Matter dans les universités, 
qui étaient les brillants foyers autour desquels tourbillonnaient toutes 
ces théories théologiques. Il se rendit à Berlin, à Halle, à Leipzig, à 
Tubingue aussi bien qu'à Vienne, à Munich et à Fribourg. C'est par là 
qu'il nous appartient. Mais, hélas! comme il n'y alla qu'avec l'inten- 
tion de consulter les oracles des différentes sectes, il n'eut d'yeux et 
d'oreilles que pour eux; il recueillit pieusement leurs paroles et ne 
nous donna que par accident des renseignements sur le régime univer- 
sitaire. Rien dans cet ouvrage qui rappelle que l'écrivain est un 
inspecteur général de l'université; même quand il parle des écoles, 
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je ne vois qu'un chanoine honoraire de l'église Saint -Thomas à 
Strasbourg. 

Hormis des controverses religieuses ët une longue nomenclature de 
professeurs de théologie, nous n'apprenons rien de l'efficacité intel- 
lectuelle des corps enseignants de l'Allemagne. Ge qui, d'ailleurs, 
enlève à ce récit des tribulations du catholicisme et des variations du 
protestantisme une grande partie de son intérêt, c'est la difficulté 
qu'on éprouve à se reconnaître parmi les noms propres, les doctrines, 
les incidents de voyage, présentés pêle-mêle dans un livre écrit au 
jour le jour. A force de détails, on perd de vue l'ensemble : les 
arbres, comme dit un vieil adage allemand, empêchent de voir la forêt. 

Mais. si l'auteur avait voulu faire un livre, on en découvrirait du 
moins l'ébauche, n y aurait donc presque de l'injustice à insister 
davantage sur la confusion de ces notes. Ces observations n'entament 
en rien la réputation méritée de M. Matter. Quand bien même il n'au- 
rait pas écrit ce journal de voyage, le savant auteur de Y Histoire crin 
tique du Gnosticistne compterait encore parmi les premiers écrivains qui 
ont naturalisé en France les recherches et les résultats de la science 
germanique. 

Cette revue m'amène enfin à parler d'une étude : Des Allemands par 
un français, que, Dieu merci! je puis louer sans réserve. Cest preste 
comme une brochure et sérieux comme un gros livre. Depuis certaines 
épreuves auxquelles je l'ai soumise, je doute moins de son impartia- 
lité. Chaque fois que j'ai donné cet ouvrage à lire à un Allemand, il 
me Ta rendu, non sans un léger mouvement de dépit, et tous les 
Français qui l'ont parcouru prétendaient que l'auteur avait sagement 
agi de garder l'anonyme, car il avait méconnu son pays. 

Ces susceptibilités nationales, qui se condamnent réciproquement, 
absolvent l'écrivain. Pour atteindre à une pareille impopularité inter- 
nationale, il faut une grande élévation de sentiments et une courageuse 
largeur de vues. Cest le procédé d'un homme qui ne se contente pas 
de traverser au pas de course des régions intellectuelles, mais qui, des 
cimes de la pensée, domine son pays et son temps. On comprend 
toutefois que, sans être atteint de chauvinisme ou de gallophobie, on 
puisse par moments se sentir blessé : l'impartialité sincère n'a-t-elle 
pas un faux air dé famille avec l'égoïsme individuel et national? Et 
puis l'auteur a l'œil sûr, la main ferme, et il frappe dur : c UYem's 
jucht, der kratze sich, » disent les Allemands f . 

1 « Qui se sent morveux, qu'il se mouche. » 
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Cependant les vérités qu'il nous offre ne se présentent pas avec la 
chaste effronterie de leur costume traditionnel ; elles sont bien vêtues 
et se montrent sous une parure élégante et littéraire. Le style a de la 
fraîcheur, de l'animation ; il sert d'interprète à une pensée sûre d'elle- 
même. Gomme à la volée l'auteur a embrassé toute l'organisation 
universitaire de l'Allemagne. Il ne résume pas avec étendue; il jette çà 
et là quelques observations critiques qui mettent vigoureusement en 
lumière les points saillants. 

De tous les ouvrages français qui ont paru sur l'Allemagne, c'est 
celui que je crois le plus digne de servir d'introduction, de préface à 
des études sérieuses. Plus on vit au delà du Rhin* et plus on est dis- 
posé à rendre hommage à la judicieuse pénétration de l'auteur, à 
rencontre des autres critiques français, dont on s'éloigne à mesure 
qu'on pénètre dans la littérature allemande; en sorte qu'on pourrait 
dire que la crainte de leurs écrits est le commencement de la sagesse. 

Et pourtant, un parallèle entre nos écrivains et ceux de l'Angleterre 
sur l'Allemagne serait encore tout à notre honneur. Un exemple qui 
se rattache au sujet qui nous occupe servira de preuve à l'appui de 
mon opinion. C'est un travail sur les universités allemandes. L'hospi- 
talité qu'il a reçue dans le numéro d'octobre de la Revue britannique 
de 1828 lui assigne une place parmi les documents français sur la 
matière. 

C'est un chapitre détaché d'une relation de voyage de M. John Russell 
en Allemagne et dans quelques provinces méridionales de l'Autriche 
pendant les années 1820, 1821 et 1822. Comme je n'ai à ma disposition 
qu'une traduction allemande, et que dans l'introduction on ne désigne 
l'auteur que par ces mots : « Jeune savant écossais », je ne puis affir- 
mer que ce soit l'œuvre du célèbre homme d'État anglais. Je ne serais 
pas éloigné de l'admettre, car il y a au bout de la plume de l'auteur 
une pointe d'humour libéral, et dans l'allure de la phrase une morgue 
aristocratique qui caractérisent également l' ex-chef du parti whig. 

L'Allemagne nous reproche, et non sans raison, notre indifférence à 
l'égard des autres peuples, — un reproche qui atteint néanmoins les 
Anglais encore plus que nous. La cause de notre inattention et de nos 
erreurs est des plus simples : les points de contact et de comparaison 
qui provoquent la communion des esprits nous manquaient jusque 
dans ces derniers temps, parce que nous menions une existence natio- 
nale trop casanière. Notre horizon se bornait à nos frontières, parce 
que nous ne les franchissions pas. Pour qu'un Français se décidât, il 
y a peu d'années encore, à s'expatrier, il fallait qu'il y fût poussé par 
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un besoin pressant quelconque, manque de pain ou disette d'idées. 
N'est-ce pas le contraire chez l'Anglais? La vie nomade n'est-elle pas 
son existence normale? Tandis que le Français ne sort de chez lui que 
pour amasser un pécule qui lui permette de vivre dans sa patrie, 
l'Anglais travaille des années avec la force de plusieurs chevaux pour 
aller sur le continent dépenser ses économies. Au siècle dernier, quand 
un Français passait le Rhin, c'était pour faire admirer le bon ton et 
les grands airs de Versailles, dont il se croyait le représentant par 
droit de naissance; aujourd'hui le moindre boutiquier de la Cité a la 
prétention de montrer dans sa personne un monument vivant des 
libertés britanniques. Du haut de ce piédestal, il juge tout, mœurs et 
institutions, et condamne sans pitié tout ce qui ne se laisse pas mesu- 
rer à l'aune de ses nombreux préjugés nationaux. 

Pour tout étranger, j'en conviens, il est difficile de prendre les 
habitudes d'esprit des Allemands; pour l'Anglais, je le crois impos- 
sible. Les hardiesses de la spéculation, les audaces des systèmes philo- 
sophiques qui nous attirent particulièrement vers l'Allemagne, et qui 
ont séduit tant d'intelligences d'élite, à commencer par MM. Littré, 
Proudhon et Renan, inspirent une sainte horreur aux Anglais. Certes, 
ce n'est pas chez eux que la belle traduction de la Vie de Jésus de 
David Strauss eût obtenu l'étonnant succès d'une seconde édition, en 
admettant qu'il se fût trouvé un Anglais assez osé pour entreprendre 
une pareille tâche. Hors du cercle étroit où se meut la pensée méta- 
physique de M. Hamilton, pas de salut philosophique! Et il en est de 
même pour tout le reste. 

Ces réflexions me viennent naturellement sous la plume après le 
lecture de l'ouvrage de John Russell. Le comparerai-je à celui de 
Villers? Ce serait une sévérité qui toucherait à la cruauté : on n'oppose 
pas une description des mœurs d'une petite ville universitaire à une 
étude approfondie de l'organisation scolaire. 

Avec l'exactitude d'exploration qui est un des privilèges de sa 
nation, le touriste anglais décrit tout ce qu'il a vu dans une univer- 
sité, de la cave au grenier, de l'appariteur (pedelt) au recteur magni- 
fique (rector magnijicus), du brosseur (wichsier) jusqu'à l'étudiant 
(bursch). Pas le moindre détail n'est négligé : il suit l'étudiant au 
cours , sur le terrain , dans la brasserie , et relève le tout par une pointe 
de médisance, — le grain de sel britannique. Pris un à un, chaque 
trait parait exact, ressemblant, et cependant le calque tout entier, au 
lieu de reproduire l'image d'une université, ne nous en donne que la 
caricature. 
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(Test qu'à son entrée à Iéna, l'ancien freshman d'Oxford et de Cam- 
bridge n'a pas dépouillé le vieil homme et rompu avec les préjugés 
monastiques des collèges anglais. Dans ce monde si nouveau pour lui, 
le gentleman est choqué, blessé à chaque pas par une foule de petites 
misères : un broc de dimension rabelaisienne l'effarouche, une balafre 
le dégoûte. Il se chagrine, le bon jeune homme! pour des riens, et 
traduit sa mauvaise humeur en épigrammes qui n'ont même pas l'es- 
prit pour excuse. A la hauteur philosophique où Se sont placés, bien 
qu'à des degrés différents, Villers, madame de Staël et l'auteur ano- 
nyme Des Allemands pur un Français, Russell n'atteint jamais. Tandis 
que nos écrivains s'efforcent d'évoquer l'âme de ces grands corps 
enseignants, l'auteur anglais la sacrifie à la bête et se complaît dans 
un minutieux travail de dissection. On dirait qu'il ne s'est pas douté 
un seul instant que c'est du sein de cette jeunesse tapageuse et batail- 
larde, mais libre et fière, que sont sortis les héros de la guerre de 
l'indépendance et ces hardis penseurs qui ont étonné le monde et 
affranchi la pensée humaine. 

Et maintenant, voici que nous sommes arrivés, par un chemin un 
peu long, au terme de la première étape de notre exploration. Avant 
de pénétrer au cœur de ces régions demi-fabuleuses, je me suis cru 
obligé de passer, rapidement en revue les renseignements déjà fournis 
par mes devanciers. Cette méthode est empruntée à la scrupuleuse 
Allemagne, et elle a même, pour désigner ce procédé, une expression 
spéciale : cela s'appelle, comme je l'ai dit plus haut, faire la critique 
de la littérature de la question. 

Plus que noblesse, critique oblige! Après avoir signalé les écueils et 
les bas-fonds où se sont perdus ceux qui m'ont précédé , à défaut de 
leur talent, par circonspection du moins, serai-je assez heureux peut- 
être pour échapper à ces dangers et pour rapporter en France des 
tableaux exacts et de fraîches impressions. 

Ces études sont le fruit de neuf années passées dans les universités 
d'outre-Rhin. Dans des circonstances à peu près semblables à celles où 
s'était trouvé Villers, je vais reprendre et continuer son œuvre. Je 
commencerai par établir les principes généraux sur lesquels repose 
l'enseignement supérieur de l'Allemagne ; j'exposerai ensuite l'organi- 
sation administrative ; une troisième partie sera consacrée à établir le 
caractère spécial de chaque université, la quatrième aux mœurs des 
étudiants, et la dernière enfin au rôle politique de ces hautes écoles, 
depuis les commencements de ce siècle jusqu'à nos jours. 

c Honore le buisson qui t'a donné asile, » dit un touchant proverbe 
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allemand. Je n'aurai garde de manquer à ce pieux devoir. Puissé-je, au 
contraire, en montrant les universités allemandes sous leur véritable 
jour, acquitter ainsi une partie de ma dette envers l'université d'Hei- 
delberg, cette bonne Aima mmter qui m'a couvert de sa protection, 
dont le docte enseignement a rempli le vide de mes années d'exil et 
endormi dans mon cœur les regrets de la patrie absente. 



III. 

PRINCIPES GÉNÉRAUX. 

Le nouveau monde que nous abordons est si éloigné de l'idée qu'on 
s'en fait d'ordinaire chez nous., il ouvre à l'étranger tant de régions 
inexplorées, tant d'horizons inconnus, et, sous ces dénominations qui 
nous sont usuelles, université, facultés, professorat, étudiants, se 
cache un sens tellement éloigné du nôtre , qu'il me semble indispen- 
sable, dès l'entrée, d'indiquer clairement les trois colonnes fondamen- 
tales du système universitaire de l'Allemagne. 

Ces trois grands principes sont : 

La liberté des études; 
Leur universalité ; 

Le double caractère de corps enseignant et de corporation aca- 
démique. 

Nous allons successivement les analyser tous trois. 

La liberté des études, la liberté de l'enseignement! Demandons-nous 
en premier lieu ce que les Allemands entendent sous ce mot élastique 
dont l'esprit de parti a fait en France , il y a quelques années , un si 
étrange abus, une arme à double tranchant qui blessait amis et enne- 
mis, ceux qui s'en servaient et ceux contre qui on la tournait. « C'est 
le souffle vivifiant de l'université, s'écrie Fichte; c'est l'atmosphère 
divine dans laquelle tous les fruits se développent et arrivent à une 
réjouissante maturité. » Cette définition, d'un lyrisme presque oriental, 
suffit sans doute aux personnes qui savent d'avance ce dont il s'agit, 
mais elle est d'une insuffisance évidente pour tous ceux qui l'ignorent. 
Je ne suivrai donc pas l'illustre philosophe au milieu de ses méta- 
phores ; j'aime mieux choisir une autre voie et résumer en quelques 



Digitized by Google 



240 



REVUE GERMANIQUE. 



pages ce que des esprits distingués, d'opinions politiques fort diverses, 
ont écrit d'une façon parfois un peu obscure sur cette matière ft . 

A quelque camp qu'ils appartiennent, au progrès ou à la stabilité, 
tous les écrivains qui se sont occupés des universités, Fichte aussi, bien 
que M. de Savigny ou que M. Léo, sont unanimes à reconnaître à la 
liberté universitaire trois formes différentes : 

Au professeur, la liberté d'enseignement, Lehrfreiheit ; 

A l'élève, la liberté de choisir l'enseignement qu'il préfère, Lern- 
freiheit; 

A la cité académique, la liberté académique, c'est-à-dire le privi- 
lège d'une juridiction particulière, AhademUche Freikeit. 

Assurément la première, la liberté d'enseignement, est la plus 
importante des trois. C'est la clef de voûte de l'édifice. Si on l'enlève , 
tout s'écroule : le temple de la science disparaît, et il ne reste plus 
qu'un couvent ou qu'une caserne. 

Par l'élan qu'elle imprime aux études , aux progrès du libre penseur, 
par la barrière qu'elle oppose aux résistances désespérées de la réac- 
tion, cette liberté est au nombre des plus précieuses prérogatives de 
ce temps-ci. L'Allemagne lui doit le magnifique épanouissement de sa 
pensée philosophique, car Kant, Fichte, Schelling et Hegel étaient tous 
professeurs et ont enseigné leurs doctrines avant de les coordonner 
en volumes. La France, par contre-coup, lui est redevable d'être 
affranchie du joug éclectique, d'en avoir fini avec le système de l'im- 

< Pour cette première partie , on consultera avec profit les ouvrages suivants : 
Fichte, De la destination du savant, traduit par M. Nicolas. 
— La Politique, ou du rapport de l'État primitif au règne de la raison. 
Berlin, 1813. Ouvrage posthume publié seulement en 1820. 

Jacobs, De la liberté académique, 
Steffens , De l'Àdée des universités. 

— Des universités prolestantes. 

— Des associations secrètes. 

Thierscd , De la liberté des études ou de l'indépendance de la vie dans les universités 
allemandes. Munich, 1829. 

Ch. de Savigny, Essence et valeur des universités allemandes, dans le numéro de sep- 
tembre 1832 de la Revue historique et politique de Ranke. 

Léo, Disterweg et les universités allemandes, 1836. 

Maverhopf, É clair citsements historiques sur U% universités d'Allemagne, 1838. 
Roser krahz , Le Duel dans nos universités, 1837. 

Hermann Scoeidler, Les Feuilles d'Iéna, pour servir à l'histoire et à la réforme des 
universités, 1859. 
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puissance. Et l'Angleterre! N'est-ce pas à Tubingue que les docteurs 
des Essays and Revient sont allés récemment chercher leurs armes 
contre l'orthodoxie anglicane? Par la liberté de son enseignement, 
l'Allemagne a rendu le monde tributaire de ses idées, comme au siècle 
dernier il était tributaire des nôtres, grâce au courage de nos écri- 
vains qui s'arrogeaient le droit de tout dire. 

Hais en quoi consiste cette liberté? Quelles sont ses limites, si du 
moins elle en a? Procède-t-elle de l'État ou est-elle née du sentiment 
individuel? Est-elle une conquête politique qu'un coup de hasard peut 
effacer, ou bien un besoin social enraciné dans la nation ? Écoutons la 
définition qu'en donne Dahlmann, le célèbre professeur de droit public, 
une des gloires universitaires de l'Allemagne. 

c C'est le droit qu'a chaque professeur, dit-il, d'enseigner dans la 
faculté qui lui est assignée tout ce qui lui semble vrai et bon, was ihtn 
wahr und gut dûnckt, sans être lié dans le choix du sujet de ses cours 
par un programme ministériel, et dans l'exposition de ses idées par 
un système politique et religieux. » Le professeur n'est donc pas un 
fonctionnaire public dans la stricte acception du mot : en montant en 
chaire il n'abdique pas son indépendance personnelle. C'est un citoyen 
qui pratique librement une fonction libérale. Au fond, ce droit n'a 
jamais été contesté que par quelques professeurs ultramontains qui 
aimaient mieux dépendre de Rome que de ne relever que de leur con- 
science ; mais ce fut en vain : les portes de l'Église n'ont pas prévalu 
contre la liberté universitaire 1 . 

C'est par un exemple que je répondrai aux questions que je me suis 
posées plus haut. Il établira mieux le caractère social de la liberté 
de l'enseignement au delà du Rhin. Le fait s'est passé l'an dernier 
sous mes yeux. Ce fut en grande partie le droit de contrôle et de cen- 
sure accordé par le concordat à l'archevêque de Fribourg sur l'ensei- 
gnement des professeurs de l'université, qui a le plus ému l'opinion 
publique et provoqué la résistance unanime que sa ratification a ren- 
contrée dans les Chambres conservatrices du grand-duché de Bade. 

La politique du saint-siége a toujours été de s'emparer des institu- 
tions contraires à son esprit pour les diriger et les réformer au gré de 
ses tendances. Quoique catholique, l'université de Fribourg s'était 
opposée avec une respectueuse énergie aux empiétements de l'arche- 
vêché et avait servi, dans le Brisgau, de contre -poids aux menées 

1 Slandeomaier, Du principe des universités et de Vorganisation de leur ensei- 
gnement dans leurs relations avec VÉtat et l'Église, au point de vue catholique. 
Fribourg, 1819. 
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ultramontaines. A un moment même, après la révolution de juillet, i 
l'époque où Rotteck et M. Welcker y professaient, le mouvement poli- 
tique de l'Allemagne était parti de ce petit coin extrême. Pour mettre 
un terme à une opposition gênante, l'archevêque tâcha d'obtenir, et 
obtînt en effet, par la convention conclue entre la curie romaine et le 
ministère badois, qu'on lui accordât un droit de surveillance sur l'en- 
seignement des professeurs, en dehors même de la faculté de théologie. 
L'État y consentit d'autant plus facilement qu'il n'y perdait rien; mais 
le pays se montra moins accommodant que le ministère. La concession, 
qu'on jugea avec raison exorbitante, odieuse, souleva une indignation 
générale. L'université, la patrie intellectuelle est en danger! s'écria- 
t-on de toute part. Chacun se leva pour la défendre : les bourgeois de 
Fribourg, en tête, signèrent une pétition aux Chambres contre le con- 
cordat; puis vint le tour des professeurs, qui, dix-huit sur vingt et un, 
protestèrent énergiquement dans un Mémoire au grand-duc contre la 
violation de la liberté universitaire; enfin, les étudiants, à la presque 
unanimité, présentèrent â leurs maîtres une adresse pour les remer- 
cier de leur vigilante sollicitude. Tant est profond rattachement, tant 
général est le respect de l'Allemand pour cette liberté! 11 tient à 
Fintégrité de ce domaine des airs qui lui a été assigné par Jean-Paul, 
avec autant d'ardeur que F Anglais à celle de sa personne et de 
m maison. 

Jusque dans le mode de recrutement du professorat, la liberté se 
trouve garantie : les places ne se donnent ni au concours ni à la 
faveur. Après une épreuve qui n'est qu'une formalité, tout jeune doc- 
teur a le droit d'ouvrir un cours et d'entrer en concurrence avec les 
professeurs nommés par l'État. Lutte féconde en progrès pour la 
science et pour la jeunesse ! 

Cette institution des Prwat-Docenten, privatim docentes, outre de nom* 
breux avantages que nous énumérerons plus tard quand nous arrive- 
rons à cette question spéciale, assure à FÉtat une excellente pépinière 
de jeunes professeurs, une magnifique école préparatoire à toutes les 
branches de l'instruction supérieure, — sans bourse délier. Du moment 
que le Privat-Docent monte en chaire, sa vie entièflB est un concours 
devant ses juges naturels, les professeurs, le gouvernement et les 
élèves. Si son mérite est réel, le temps d'épreuve sera de courte 
durée ; le noviciat ne sera pas long. Bientôt de nombreuses universités, 
toujours à Fallût des réputations naissantes, se disputeront l'honneur 
de recevoir le jeune savant dans leur sein. Sans autre protection que 
son talent, il aura conquis une chaire. En Allemagne, le professorat 
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se recrute dans un véritable corps de volontaires de la république dés 
science». 

Sur cette institution des Privai* Doôénten, sur la concurrence dés 
maîtres salariés et non salariés, ou, pour mieux dire, sur leur noble 
émulation, car j'ai hâte de corriger, ude fois du moins, une exprès^ 
sion dont la brutale crudité pourrait provoquer de fâcheuses Interpré- 
talions, reposé la liberté de l'étudiant, die Lernfreiheit, qui sert dé 
complément et de contre-poids à celle du professeur. S'il est libre au 
maître d'enseigner ce qae bon lui semble et comme bon lui semblé, il 
ett permis à l'élève de suivre ou de ne pas suivre son cours. Il peut 
aller chez le voisin, dans la boutique oltramontahie si Iâ mixture pan- 
théiste lui donne des nausées. L'étudiant n'est lié par aucun programme. 
II suit les cours qu'il veut et dans l'ordre qu'il préfère. Rien ne s'op- 
pose à ce qu'il commence par la fin et continue par le commencement, 
qu'il attelle les Pandectes devant les Institutes et finisse par l'Histoire 
du droit. 

c Les universités, a dît Stetfens, ùrt homfne aussi distingué par la 
richesse de ses sentiments, la variété de ses travaux, que parle don 
brillant de la parolè, sont des instituts où il est permis à tous les esprits 
de suivre librement leur propre direction. C'est le devoir dé chacun, 
ifiais il dépend de sa nature s'il répondra à cet appel de la science. Une 
sommation à l'application de l'élève est aussi superflue que ridicule. 
Celui qui n'est pas poussé par sa propre intelligence, de lui-même, à 
produire quelque chose d'individuel et de bon, n'est pas des nôtres. Le 
paresseux est né esclave; il est indigtie d'entrer dans la société des 
hommes libres; il ne compte pas pour nous. * Nobles et mâles paroles! 
Voilà le langage qu'on adresse au* étudiants d'outre -Rhin : « Soyez 
des hommes, leur dit-on; par la science détenez des hommes libres. > 

Ainsi, dès le point de départ, nous constaterons Une différence capi- 
tale entre les systèmes universitaires de là France et de l'Allemagne. 
Chez nous, on part du principe de la compression, qu'il faut diriger, 
contenir le jeune homme par des règlements et provoquer son assi- 
duité par des appels et de fréquents examens ; en un mot, notre régime 
semble organisé en vue des paresseux. Là, au contraire, on laisse à 
Fétudiant une entière indépendance d'allure, d'idées et d'études, et on 
sacrifie le fainéant, le propre à rien, pour ne s'occuper que de l'élève 
studieux. H y a un abîme, comme on voit. 

Un autre professeur, un autre savant dont l'Allemagne s'honore, un 
homme d'État, M. de Savigny, s'est exprimé dans des termes plus 
énergiques encore en faveur de cette liberté. 11 s'ést môme prononcé 

16. 
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contre l'usage de réclamer des certificats d'assiduité. € C'est une res- 
triction à la liberté des études, déclare-t-il, d'obliger les étudiants à 
suivre une série déterminée de cours, tout en leur abandonnant entiè- 
rement le choix des maîtres et l'ordre des leçons. Bien que dans cette 
disposition restrictive le principe de la liberté reste intact, l'expé- 
rience qu'on a faite non -seulement n'a pas donné de bons résultats, 
elle en a même donné de mauvais. Le but était louable : on voulait, 
en astreignant l'élève à fréquenter de nombreux cours, développer en 
lui une large instruction. Mais ce n'est pas par des mesures coercitives 
qu'on atteint à un pareil but. Les dispositions naturelles, le bon vou- 
loir manquent-ils, on ne réussit qu'à provoquer cette méchante plai- 
santerie de recueillir des certificats pour obéir aux prescriptions du 
règlement. Jamais un commerce intellectuel, un enseignement ne sera 
productif s'il n'est libre. » Dans ces derniers mots que j'ai choisis pour 
épigraphe, M. de Savigny a proclamé le principe fondamental du 
système universitaire allemand. 

M. Robert de Mohl, le savant professeur de droit public d'Heidelberg, 
l'ex-ministre de la justice à Francfort, n'est pas moins explicite et 
moins ferme dans son langage. Dans un chapitre de son Cours de 
science policière, il a résumé les motifs qui ont décidé nos voisins à 
accorder tant de liberté à la jeunesse universitaire. Je ne crains pas 
d'abuser de la citation. Dans cette sorte d'enquête que j'ai ouverte, on 
trouvera tout naturel que je saisisse chaque occasion de citer à l'appui 
de mes assertions le témoignage d'hommes aussi recommandables par 
leur talent que par les hautes positions qu'ils occupent dans l'École et 
dans l'État. Je détache donc du livre de M. Mohl la page suivante : 

« Nos étudiants sont entièrement libres dans la distribution de leurs 
études. Chacun agit selon son but, ses études préparatoires et ses 
moyens naturels. De son bon plaisir seul dépend le choix des leçons, 
leur succession et leur nombre. L'un suit ces cours sans ordre et d'une 
manière fragmentaire ; un autre avec une ardeur soutenue et raison- 
née. C'est dans cette épreuve qu'on reconnaît si un jeune homme est 
appelé # à être un disciple de la science ou si une autre carrière lui 
conviendrait mieux. Il est évident que plus d'un utilisera cette liberté 
à toute autre chose qu'à l'initiation de la science, mais ce sera sa faute 
et il ne pourra s'en prendre qu'à lui-même. Par des mesures coerci- 
tives on serait parvenu sans doute à exercer sa mémoire, mais non à 
développer en lui des connaissances individuelles. Il n'était pas né , il 
n'était pas préparé pour la science. Ce n'est pas la faute de la liberté; 
ce sont les fruits d'une mauvaise éducation, de ce qu'on a négligé 
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d'étudier les dispositions naturelles du jeune homme. Jamais un pareil 
individu n'eût donné un homme de science, si môme à grand'peine 
on l'eût traîné à travers les études universitaires. Sans nul doute, il 
arrivera que de bons sujets se livreront à des travaux inutiles, mais 
une égalité qui repose sur la contrainte amènerait chez la plupart des 
désavantages plus grands encore. En admettant même la possibilité 
d'un excellent plan d'études, ce programme ne serait jamais fait que 
pour un certain niveau de talent et de développement intellectuel ; il 
ne prendrait pas en considération les nombreuses exceptions à la règle 
générale. Mais où est l'homme capable de mesurer les déplorables 
conséquences de ce qui n'est pas impossible, d'un mauvais plan?... 
L'État n'a le droit d'exiger certaines connaissances déterminées que de 
ses futurs employés; il ne doit pas avoir la prétention de régler la cul- 
ture intellectuelle des autres citoyens. Par des examens sévères assu- 
rons-nous de la capacité des candidats, mais sans nous préoccuper le 
moins du monde de quelle manière et dans quel ordre ils ont acquis 
leurs connaissances. » 

Que résulte-t-il de tous les passages que je viens de citer, des paroles 
de Steffens, de Dahlmann, de Savigny et de Mohl? C'est la répugnance 
de tous ces nobles esprits pour les mesures réglementaires, leur res- 
pect pour l'individualité humaine qu'ils n'ont pas la prétention de 
façonner à la mode politique du jour, mais qu'ils veulent développer 
vigoureusement, enfin, leur préoccupation constante d'entretenir par 
la liberté l'amour de la science dans la jeunesse des écoles. 

On peut par là mesurer la distance qui nous sépare de nos voisins. 
Et pourtant, il n'est pas un homme de bonne foi et bien informé qui 
osera condamner ce système par ses résultats et prétendre que les phi- 
lologues, les médecins, les avocats, les chimistes de l'Allemagne, sont 
inférieurs aux nôtres, encore moins nier les immenses profits que la 
science a tirés de ce régime libéral. Sans indépendance, pas d'innova- 
tion possible dans les idées, pas d'originalité dans les études scien- 
tifiques ! 

Mais cette double liberté scolaire, liberté d'enseigner et liberté 
d'étudier, s'achète au prix de la gratuité. Entre le professeur appointé 
par l'État et le Ptivat-Doccnt sans traitement, une concurrence sérieuse, 
efficace, ne peut exister qu'à la condition que l'étudiant remette une 
rétribution à celui qu'il préfère. Quand on compare les quelques ducats 
employés ainsi aux lourdes charges qu'impose l'éducation d'un jeune 
homme, il serait ridicule d'attacher de la valeur à un si léger sacri- 
fice. L'Allemagne se croit assez riche pour payer la gloire de posséder 
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\e seul enseignement vraiment libre qui soit au monde, A une gratuité 
illusoire , elle préfère une liberté très-réelle. 

Sans doute, je n'ignore pas Les répugnances qu'on montre chez nous 
contre la wm*gratuité de renseignement supérieur ; je sais que dans 
certaines régions on aime à faire parade * d'un amour sérieux et 
désintéressé de la science » ; mais depuis qu'à travers les trous du 
manteau stoïque dont on se drape j'ai vu bien des condescendances 
envers des systèmes politiques et religieux, je n'hésite pas à préférer 
à la position dépendante de nos professeurs une salutaire concurrence 
qui met tous les intérêts scientifiques et matériels en jeu, qui entre- 
tient l'ardeur du maître et éveille l'assiduité de l'élève, Car enfin il est 
certain qu'on suivra toujours avec plus d'empressement un cours qu'on 
a librement choisi et qu'on paye, qu'un autre qui vous est imposé et 
qu'on vous donne pour rien» 

Nous arrivons à la troisième liberté, à celle qu'on désigne sous la 
dénomination d'académique, dû akafamUcht Frtihtit. A vrai dire, ce 
n'est pas une liberté, ce n'est qu'un privilège. Mais quelque titre qu'on 
lui donne, il est indispensable d'en expliquer le sens et d'indiquer 
l'influence qu'elle exerce sur la vie et les études des élèves. 

Dès que le jeune homme est devenu membre de la cité universitaire, 
qu'il a juré entre les mains du pro^rutor obéissance à ses lois, il sort 
du droit commun et tombe sous une juridiction spéciale, celle du sénat 
académique, Il est inviolable à la police ordinaire et ne peut être livré, 
même pour crime, aux tribunaux du pays qu'après u^e décision spé- 
ciale du haut conseil de l'université. 

Comme l'armée, la milice académique jouit de la faveur d'une légis- 
lation particulière. Moins sévère que la justice ordinaire, sa forme 
patriarcale donne à la vie d'université le caractère d'une grande 
famille, Elle est d'une simplicité primitive, son code pénal d'une man- 
suétude, d'une indulgence paternelles, et son application d'une bonho- 
mie toute germanique. Deux appariteurs, pedell, sans uniforme et sans 
armes, maintiennent l'ordre dans un millier d'étudiants. La parole 
d'honneur sert tout à la fois de juge d'instruction et de témoin en 
faveur de l'accusé. Que l'étudiant affirme sous serment qu'il est inno- 
cent du fait qu'on lui impute, et immédiatement il sera renvoyé de 
l'accusation. 

De pareils privilèges répugnent à notre profond instinct égalitaire. 
Mais avant de les condamner, qu'on réfléchisse qu'ils ont été intro- 
duits, non pour protéger l'insubordination contre les lois, mais parce 
qu'on a jugé opportun d'établir un régime intermédiaire entre la vie 
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de famille et la vie publique. On n'a pas voulu jeter sans transition 
le jeune homme de seize ans du lycée sous l'empire des lois ; on par- 
tait de l'idée que l'université n'est pas seulement un établissement 
d'instruction , mais qu'elle doit être aussi une école préparatoire de 
la vie. 

c D'autres nations, a dit M. Rosenkrans, professeur de philosophie 
à Kœnigsberg, se sont étonnées que nous autres Allemands puissions 
accorder à des jeunes gens une place pareille dans la société. Oui , c'est 
un des bons côtés de notre peuple d'abandonner chacun autant que 
possible à lui-même, de respecter son individualité, de ne pas exiger, 
pour nous servir d'une expression de Lessing, que tous les arbres 
aient la même écorce. La grandeur et la faiblesse de notre nation repo- 
sent sur ce respect religieux de la personnalité individuelle. L'étudiant 
se trouve parmi nous dans l'heureuse position de pouvoir, tant qu'il 
ne se rend pas à charge aux autres, s'abandonner à toutes les singula- 
rités de son naturel, et si elles ne sont pas l'enveloppe d'une originalité 
véritable, arriver à les vaincre et à la connaissance claire de lui-même. 
Heureux celui qui, sous ce rapport aussi, sait mettre convenablement 
à profit son temps d'université! » 

Qu'il me soit permis d'ajouter encore une autre raison à celle qu'a 
fait valoir réminent professeur. On a beaucoup parlé du culte sympa- 
thique et pur dont les Germains entouraient la femme , culte qu'une 
génération non interrompue de maîtres chanteurs et de poètes lyriques 
a transmis* jusqu'à nous; mais on n'a pas, que je sache, fait ressortir 
une autre particularité de l'esprit germanique, son profond respect 
pour la jeunesse. Il va sans dire que ce printemps de la vie pour lequel 
l'Allemagne s'enthousiasme n'est pas l'âge des plaisirs des sens, des 
amours faciles et légers, chanté par Horace et par Béranger. C'est 
l'époque d'éclosion des sentiments généreux, des aspirations poétiques, 
de la puberté de la pensée virile. C'est l'aurore d'un jour nouveau de 
la pensée humaine, l'idéal dans la vie. Même chez ces poètes qu'on 
pourrait nommer les anacréontiques d'outre-Rhin, François de Gaudy, 
M. Emmanuel Geibel, M. Charles de Holtei et Robert Reinick, on 
chercherait en vain l'éloge de la folie aux banquets de la jeunesse. 
< Sur le jeune homme repose et tourne le monde, i s'est écrié Jean- 
Paul ; voilà l'idée inspiratrice et le secret de la liberté presque illimitée 
qu'on accorde aux étudiants d'outre-Rhin. 

In eux on courtise l'avenir. 

Ces hommages, cette liberté, la popularité incontestée de l'étudiant, 
— le philistin vous le montre avec l'orgueil maternel d'une Cornélie, 
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— donnent à la vie universitaire une valeur inconnue aux élèves 
d'Oxford et de Paris. Plus que ces derniers, l'Allemand garde une 
profonde empreinte de ses anpées passées sur les bancs de l'école, 
car son audace juvénile, son indépendance le suivent au milieu de 
ses études. Avec la même crânerie qu'il se rend à son Pré aux Clercs 0 
et manie la rapière, il s'attaque aussi aux plus hardis problèmes de 
la science. 

A n'en pas douter, c'est sous l'influence bienfaisante de la liberté 
académique que se sont développées chez les Allemands leurs disposi- 
tions naturelles à d'audacieuses recherches, à de superbes systémati- 
sations. Dès son noviciat, le jeune disciple de la science apprend à ne 
reculer ni devant un danger, ni devant une solution , quelque aventu- 
reuse qu'elle paraisse au premier abord. Chevalier sans peur sinon 
sans reproche, il y a du don-quichottisme scientifique en lui, et son 
ardeur le pousse parfois à rompre une lance contre des moulins à 
vent; mais dans ces folles tentatives elles-mêmes, il y a plus de vrai 
profit pour le progrès et pour le jeune homme que si l'étudiant usait 
ses fructueuses années de jeunesse à apprendre servilement par cœur... 
des manuels. 

Après cette esquisse de la liberté scolaire sous les trois formes qu'elle 
prend en Allemagne, il me reste maintenant à indiquer les deux autres 
caractères fondamentaux de ces établissements célèbres : l'universalité 
de leurs études et leur mission académique d'étendre incessamment 
par de nouvelles conquêtes le domaine de la science. 

L'une et l'autre ont grandi sous l'influence d'une même cause. 
L'Allemagne doit à son morcellement national d'avoir résisté à la 
tendance actuelle de démembrer l'enseignement; à sa décentralisation 
politique elle est redevable de sa centralisation universitaire. Grâce à 
la prétention de chaque pays de se suffire à lui-même, tout petit 
prince voulut avoir son université, et dans son corps enseignant une 
corporation savante, chargée non-seulement de répandre l'instruction 
supérieure, mais appelée aussi à accélérer les progrès de la science et 
à former une compagnie savante, semblable aux académies de Paris, 
de Berlin et de Vienne. 

Pour ne dépendre en rien du voisin, chaque université dut embrasser 
l'ensemble des études scientifiques. A Heidelberg, par exemple, qui 
est loin d'être excessivement riche, les cours portent sur la théologie, 
le droit, la médecine, la philosophie, la philologie, les littératures 
anciennes et modernes, les langues orientales et vivantes, l'économie 
politique, l'administration, les mathématiques, la mécanique, la zoo- 
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logie, la minéralogie, la botanique, la chimie, la physique, la techno- 
logie, l'agriculture, l'art vétérinaire, etc.... Ajoutez en outre que, par 
la concurrence des professeurs et des privat-docenten, chacune de ces 
spécialités renferme souvent plusieurs cours sur une même matière. 
Ainsi , à côté du célèbre laboratoire de Bunsen , Heidelberg compte 
quatre cours de chimie organique, un de chimie agricole, un autre de 
chimie pharmaceutique et un dernier de chimie technologique , — en 
tout huit cours dans une seule branche. 

Loin de disséminer les lumières dans le pays, on les réunit en un 
foyer commun. De là un rayonnement plus vif et une plus grande 
chaleur. La jeunesse studieuse trouve dans chacun de ces centres 
scientifiques les éléments d'une instruction forte et variée. De là vient, 
comme l'a judicieusement observé M. Vivien de Saint -Martin dans 
cette Revue, que ces universités sont surtout aptes à former d'excellents 
voyageurs; que dans le nombre des grandes explorations provoquées 
et défrayées par l'Angleterre, quelques-unes des plus remarquables, 
celles notamment de ces dernières années, qui marqueront le plus 
dans l'histoire scientifique de l'époque, ont été exécutées presque tou- 
jours par des Allemands. 

Plus d'un lecteur se demandera peut-être d'un ton incrédule si les 
étudiants mettent ces facilités à profit. Sans hésiter, je puis répondre 
affirmativement. Pendant mon long séjour dans les universités alle- 
mandes, j'ai eu l'occasion de constater qu'il est rare qu'un jeune 
homme reste enfermé dans sa spécialité : j'ai vu des élèves en droit 
suivre des cours d'histoire et de philosophie; des élèves en médecine, 
des cours de géologie ou d'agronomie. Placés à côté les uns des autres, 
ces enseignements s'éclairent et se complètent. 

Cette tendance des étudiants, plus naturelle qu'on ne l'admet d'ordi- 
naire chez nous, est encouragée avec grand soin par les maîtres. 
Guidés par leur intérêt et par l'amour-propre d'avoir un nombreux 
auditoire , ils règlent l'heure des cours de façon à en rendre la fré- 
quentation facile. A Paris et à Strasbourg, au contraire, — nos seules 
villes qui aient conservé réunies les cinq facultés, — les cours qui 
ont quelque parenté sont professés ou à la même heure, ou dans des 
lieux différents, en sorte que l'élève studieux se trouve dans la posi- 
tion perplexe de l'âne de Buridan. De mon temps, les deux tiers au 
moins des auditeurs de Michelet et d'Edgar Quinet étaient des 
réfractaires des écoles de droit, de médecine et de la Sorbonne : le 
Collège de France était alors l'école buissonnière du quartier Latin. 

Reste enfin à expliquer le caractère académique, le cumul d'une 
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fonction pédagogique et d'une mission scientifique. Eh oui, ils en sont 
encore là, ces Allemands, à vouloir qu'un professeur soit doublé d'un 
savant. A leurs yeux, pour remplir son devoir, il ne suffit pas qu'un 
maître se contente de distribuer à ses élèves un enseignement qui leur 
permette un jour de passer un bon examen; on exige davantage. Non* 
seulement il ne peut laisser la science au point où il l'a prise, mais il 
ne remplit même que la moitié de sa tâche quand il en suit avec assi- 
duité les transformations et les progrès. Il faut que par ses propres 
travaux U contribue à son développement. Le professeur ne doit pas 
tuer le savant en lui. 

Ce n'est pas, comme bien on pense, par des circulaires ministérielles 
qu'on provoque une pareille activité; une telle force productive ne se 
décrète pas, elle naît des nécessités de la situation. Entre un cours 
profond mais d'une forme peu élégante, et un autre superficiel mais 
brillant, l'Allemand n'hésitant pas et donnant toujours la préférence 
au premier, tout jeune savant est assuré, par la publication d'un tra- 
vail marquant, d'appeler sur lui l'attention des universités et d'aug- 
menter le nombre de ses auditeurs. Anomalie piquante! Jusqu'à un 
certain point, il est permis de dire que c'est l'élève qui excite l'ardeur 
du maître, parce que lui-même se sent stimulé par la liberté des 
études. Bon gré, mal gré, le professeur est poussé dans la voie scienti- 
fique et astreint à s'y maintenir à tout prix. 

Quoique ce soit là un trait caractéristique de l'enseignement supé- 
rieur de l'Allemagne, des voix se sont élevées pour contester aux 
professeurs d'université ce droit historique , fondé sur une tendance 
nationale. Gomme de juste, l'opposition est partie des rangs des 
académiciens. 

Dans un discours prononcé le 8 novembre 1849, au sein de l'Aca- 
démie des sciences de Berlin, M. Jacob Grimm a annoncé la prétention 
de détruire la confusion, disait-il, qui existait entre le caractère de 
corps enseignant et de compagnie savante, de tracer les limites qui 
séparent l'Académie de l'Université. Ce discours a été publié sous le 
titre : t École, l'Université et l'Académie. C'est un des plus remarquables 
écrits qui soient sortis de la plume de ce maître de la forme , et je 
regrette que les proportions de mon sujet m'interdisent d'en donner 
des extraits, de citer quelques-uns des excellents aphorismes, quel- 
ques-unes des réflexions judicieuses que Grimm a jetés dans ce cadre 
avec une libéralité de grand penseur. 

A mon corps défendant, je devrai me contenter d'en faire ressortir 
l'idée mère. 
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L'auteur commence par affirmer que le lycée et l'université ne diflfc. 
rent entre eux que par les mobiles distincts qui dirigent les maîtres 
et les élèves. Le collégien n'ayant pas le choix de ses études , son 
maître est obligé de tracer un plan qui liera l'un aussi bien que l'autre. 
Le lycée n'est pas libre; il est régi par la loi de contrainte de l'ensei- 
gnement, Lehrzwang. Dans l'université, cette contrainte disparaît; le 
professeur et l'étudiant en sont entièrement affranchis : la liberté est 
la loi fondamentale de l'instruction supérieure. Cependant, h y regar- 
der d'un peu près, le professeur de faculté est aussi dépendant que 
celui de lycée : 6i l'un est lié par son plan d'études, l'autre l'est par 
les égards qu'il doit à son auditoire. L'académicien seul est vraiment 
libre; il n'obéit dans ses recherches qu'aux inspirations de sa pensée 
et aux caprices de son goût. H travaille à son heure et dans la direc- 
tion qui lui plaît; il n'est contenu par aucune considération, par 
aucune nécessité de métier. Jamais il n'est obligé de descendre des 
hauteurs de la science,. et il est aussi élevé au-dessus du professeur 
d'université que celui-ci l'est au-dessus du professeur de collège. 

Je laisse à penser la colère que souleva cette déclaration dans le 
docte corps enseignant, dans le eorpu* doctorum des universités. Ce 
fut un toile général contre l'audacieux académicien qui voulait réduire 
tous ces bons savants à la portion congrue. La Revue académique prit 
en main la défense des intérêts menacés, et je dois dire des amours- 
propres blessés. 

En fait, assura-t-elle , la distinction introduite par M. Jacob Grimm 
n'a jamais existé. Les recherches scientifiques ont été aussi peu le pri- 
vilège exclusif des académies que l'enseignement n'a été le but unique 
des universités, ce qui les eût réduites à n'être, comme les facultés de 
France, que de simples écoles. Mais l'université est plus qu'une école 
et même plus qu'une académie, car elle est tout à la fois l'une et l'autre. 
Bile est un institut où l'on cultive la science dans toute son étendue, 
autant pour augmenter le nombre de ses disciples que pour hâter ses 
progrès. Ce qui distingue l'étudiant du lycéen , ce ne sont pas seule- 
ment la liberté et la contrainte des études , l'obéissance à un plan , 
l'acquisition de connaissances plus hautes; non, le principe de cette 
différence résulte de la position entière de l'étudiant. En s'inscrivant 
à l'université, il entre dans les rangs des hommes qui Cultivent la 
science. Tandis que le lycéen n'apprend que ce qui lui manque, l'étu- 
diant constate le point où se trouve la science et apprend ce qui man- 
que à la science elle-même; tandis que le premier se borne à recueillir 
ce que son maître lui enseigne et que personne ne réclame de lui qu'il 
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acquière des connaissances d'une autre façon, le second entre dans 
une vie scientifique active et indépendante. S'il en était autrement, ses 
études ne seraient que fruits de serre chaude qui tomberaient en 
pourriture après les examçns, parce qu'ils ne renfermeraient aucun 
suc vivifiant. Quant au caractère académique des universités, par 
leur organisation corporative, elles sont aussi bien que les acadé- 
mies des associations libres, des compagnies qui marchent à la tête 
du mouvement scientifique. Qu'on se rappelle l'activité productive 
qu'elles ont déployée depuis un siècle. N'est-ce pas à elles que l'Alle- 
magne doit tous les progrès accomplis? N'est-ce pas de leur sein que 
sont sorties toutes ces puissantes idées qui ont transformé les esprits?... 
En tant que corporations savantes, elles valent bien leurs rivales. Ne 
publient -elles pas des revues scientifiques et littéraires qui, pour la 
profondeur des travaux et la variété des matières, peuvent soutenir le 
parallèle avec tous les comptes rendus d'académie?... 

La vivacité de la réponse prouve la sincérité du point de vue. Quoi- 
que peut-être il ne m'appartienne *pas de me mêler à ce débat de 
famille, je me permettrai néanmoins de joindre une observation à ce 
plaidoyer. Le caractère spécial d'académie que M. Grimm a la préten- 
tion de dénier aux universités ne leur a pas été octroyé ; il est né 
spontanément et s'est développé avec rapidité, parce qu'il correspond 
à l'idée qu'on se fait en Allemagne de l'instruction supérieure , idée 
que tous les discours académiques ne réussiront pas à déraciner : à 
savoir, que l'instruction universitaire doit être scientifique. 

Tels sont les trois grands principes qui supportent l'édifice et en 
assurent la solidité. Les gouvernements allemands, jaloux, comme 
tout gouvernement quelconque, d'étendre leur pouvoir, n'ont pas 
réussi jusqu'à ce jour à les ébranler. Les tourmentes et les tempêtes, 
les révolutions et les guerres ont passé sur les universités sans les 
détruire; les réactions se sont acharnées contre leurs libertés sans les 
tuer et ne sont parvenues qu'à les affaiblir momentanément. Par la 
seule force du respect inné des Allemands pour ces institutions, après 
chaque orage , elles renaissent plus vigoureuses que jamais. C'est la 
foi que le peuple a en elles qui les a sauvées; cet attachement national 
qui a fait leur grandeur dans le passé assure leur empire dans 
l'avenir. 

Eugène Seinguerlet. 

(La tuile à une prochaine livraison.) 
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La Province, ce qu'elle est, ce qu'elle doit être *, 
Par M. Élias Regnault. 



I. 

Les soi-disant amis de l'ordre public et d'un gouvernement à la fois 
Tort et paternel, font à ceux qu'ils appellent avec un dédain affecté les 
parlementaires, un reproche spécieux et de nature à tromper pour un 
moment la masse du public. Ils les accusent de maintenir la politique 
dans des régions trop hautes, en dehors et au-dessus des intérêts pra- 
tiques et positifs de la vie commune, et de s'être trop préoccupés de 
questions théoriques dites constitutionnelles, telles que la séparation 
des pouvoirs, la responsabilité du prince et des ministres, comme 
celle-ci jadis célèbre : le roi règne et ne gouverne pas; toutes ques- 
tions qui leur paraissent, à eux, inutiles et oiseuses et propres seule- 
ment à mettre en relief les ambitions personnelles. Ils pensent que les 
parlementaires, en agitant ces idées, ont sapé insensiblement les bases 
du pouvoir, abaissé le principe d'autorité, qu'on respecte d'autant plus 
qu'on en parle moins! 

. Il y a dans ce reproche quelque chose de spécieux, avons-nous dit. 
Sans examiner si en effet ces discussions ont compromis le principe 

1 l volume in-8*. — Pagnerre, éditeur. 
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d'autorité, ce que nous ne croyons pas, et ce qui d'ailleurs n'est pas 
à l'ordre du jour, car si ce principe pour être respecté a besoin de 
n'être ni contesté, ni discuté, on conviendra qu'il est en possession de 
recouvrer tout son prestige; sans donc nous préoccuper de l'autorité 
qui n'est pas menacée, nous devons avouer qu'à un point de vue non 
moins important, celui de la liberté, notre histoire parlementaire 
laisse quelque peu à désirer. Il est très- vrai que nos orateurs, nos 
hommes d'État et nos publicistes, soit en raison des circonstances, 
soit en raison de leur propre rolonté, n'ont pas serré la question 
d'assez près et dans ses détails. Or, si l'autorité, au dire de certaines 
gens, ne doit pas être discutée, la liberté, au contraire, doit être exa- 
minée et analysée dans son principe et dans toutes ses conditions; 
non-seulement elle n'a rien à y perdre , mais c'est le seul moyen de 
la populariser, de la rendre familière à toutes les intelligences , et d'en 
faire comprendre la nécessité à tous les intérêts. 

Quelles sont donc les conditions de la liberté? Voilà ce que l'histoire 
de nos débats ne nous enseigne qu'imparfaitement. Ils roulent princi- 
palement et presque exclusivement sur deux points, la liberté de la 
tribune et la liberté de la presse. Ce sont là sans doute deux libertés 
essentielles, sans lesquelles toutes les autres ne sauraient vivre, cepen- 
dant elles ne suffisent pas à elles seules à constituer un gouvernement 
libre, si elles ne sont soutenues par une série d'autres libertés non 
moins essentielles. Il faut que les libertés politiqttes soient, selon l'ex- 
pression de Royer*Collard, comme étayées par les Kbertés locales, 
partielle*, par ce qu'il appelait t les libertés sociales ». Les premières 
sont la clef de voûte de Fédiflce, les secondes en sont la fondation. En 
s'attachant trop exclusivement aux premières, nos orateurs et nos 
publicistes ont donné l'occasion de dire qu'ils ne tenaient tant à ces 
libertés que parce qu'elles fournissaient carrière à leur talent et à leur 
ambition. Qaelqne vulgaire et grossier que soit ce raisonnement, il 
trouve de l'écho chez les ignorants, chez les esprits timides, il est 
adopté et propagé par fenvie ét la médiocrité et pèse sur l'opinion 
publique plus qu'on ne s'imagine. 

Beaucoup de bons esprits, dans les partis qui se rattachent au libé- 
ralisme par quelque côté, semblent vouloir, depuis plusieurs années, 
réagir contre ce fâcheux état de choses. On a pu remarquer que sans 
cesser de revendiquer les droits de la tribune et de la presse, il y a 
une tendance de plus en plus prononcée à appeler l'attention sur des 
questions que la politique semblait regarder comme secondaires; nous 
commençons enfin à comprendre qu'il en est de la liberté comme du 
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pouvoir, et que l'un et l'autre s'affermissent non en se concentrant, 
mais en se divisant. Nous en revenons ad système de ta grande assem- 
blée constituante, que les ennemis de la Révolution accusent à tort, 
que les amis de la Révolution félicitent à faux d'avoir placé toute la 
souveraineté dans le gouvernement, en faisant de la constitution la 
source de toutes les libertés; tandis qu'au contraire non -seulement 
la Constituante reconnut par sa fameuse déclaration qu'il y avait des 
droits antérieurs et supérieurs à tout gouvernement et à toute consti- 
tution, mais encore elle crut n'avoir fondé un gouvernement qu'en 
l'étayant sur une série d'institutions correspondant à ces droits. Ainsi, 
elle ne se sépara qu'après avoir mis en action les lois organiques, des- 
tinées dans sa pensée à faire pénétrer dans les différentes couches de 
la population l'idée et les habitudes de la liberté. Tel était le but des 
lois sur la liberté religieuse, l'organisation judiciaire, l'instruction 
publique et Fadministration communale et départementale. 

Cette dernière question, qui préoccupa tant l'assemblée constituante, 
est une de celles qui , après avoir été longtemps négligées sons le régime 
constitutionnel, tendent aujourd'hui à prendre la place due à leur im- 
portance. Nous n'en voulons d'autres preuves, sans parler des brochures 
et des histoires générales qui s'y arrêtent avec une insistance inaccou- 
tumée, que les livres qu'elle a suggérés et suggère : f Ancien Régime et 
la Révolution, de M. de Tocqueville, ta Province telle qxielle est, de 
M. ÉHas Regnautt. Ces deux livres rapprochés l'un de l'autre sont comme 
un signe des temps. Elle est donc à Tordre du jour, la question qui 
réunit dans une même pensée deux écrivains appartenant à des écoles 
différentes! Quand des historiens sérieux, sincères, mais séparés par 
leurs dissentiments politiques, en arrivent à une sorte de communauté 
<f opinion sur un fait qui touche à l'organisme et à la constitution de 
l'État, il ne faut pas voir là le simple résultat (Tune coïncidence for- 
tuite, mais bien le résultat d'un enseignement qui impose ses leçons, 
renseignement de l'expérience. 

La Province, de M. Regnault, est le complément de l'Ancien Régime , 
en ce sens que l'auteur y résout dans ses détails, et pratiquement, le 
problème dont M. de Tocqueville avait posé les termes. « La centrali- 
sation, avait dit M. de Tocqueville, annihile la province, lui enlève 
. toute influence locale et, ce qal est plus grave, toute influence poli- 
fique sur le mouvement général de l'État. » — « Quels sont doiîc les 
moyens, ajoute M. Élias Regnault, de rendre à la province son action 
morale et politique? Il ne suffit pas de reconnaître le mal, il faut 
chercher le remède. * 
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C'est donc un véritable système d'organisation provinciale que nous 
présente M. Élias Regnault, système basé sur le principe de la décen- 
tralisation administrative; et, pour mieux exprimer son idée, il ne 
craint pas de se servir d'un mot très-impopulaire dans l'école politique 
à laquelle il appartient : celui de fédéralisme. A vrai dire, peut-être 
est-ce un tort; autant que possible il ne faut pas se servir des mots 
compromis, on s'expose à être condamné avant d'être entendu. Nous 
connaissons de très-honnêtes gens qui refuseront d'entrer en commu- 
nication avec le système de M. Élias Regnault, parce qu'ils le soupçon- 
neront d'être fédéraliste à la manière des girondins. Us ne savent pas, 
et qui l'a jamais su? en quoi consiste le prétendu fédéralisme girondin; 
n'importe, ils tiennent à leur préjugé! ils y tiennent comme à un 
point de foi ! 

L'organisation départementale décrétée par la Constituante et cor- 
rigée, ou plutôt dénaturée par le Consulat, parait défectueuse à 
M. Élias Regnault. Le département n'embrasse pas, selon lui, une 
masse assez considérable d'intérêts pour donner lieu à un grand déve- 
loppement de forces. D ne saurait donc être pris pour base d'une 
nouvelle organisation. 11 faut que le centre de l'administration soit 
transporté dans une grande ville qui ralliera à elle plusieurs des 
départements actuels, ce sera la région; au-dessous de la région le 
département subsistera, mais simplement comme arrondissement. 
Au-dessous du département il y aura le canton , qui sera la véritable 
commune. L'arrondissement sera supprimé, et la communê réduite à 
une simple circonscription territoriale. La région, le département, le 
canton, seront gouvernés par des administrations électives et collec- 
tives, subordonnées par un droit de contrôle les unes aux autres. Ces 
administrations jouiront d'une partie des attributions dont jouit 
aujourd'hui le pouvoir central. La région est souveraine en ce qui 
touche les intérêts régionaux; elle intervient dans la nomination des 
fonctionnaires; elle a ses ingénieurs, ses écoles; le gouvernement 
n'intervient par le préfet ou ses agents supérieurs que pour maintenir 
Faccord entre l'intérêt général et l'intérêt local. Il n'est plus juge 
dans sa propre cause; la justice administrative est remise aux tribu- 
naux ordinaires. 

Tel est, en somme, le système de M. Élias Regnault. Parmi les 
mesures qu'il propose, plusieurs sont empruntées à la Révolution, à 
l'ancienne monarchie, aux républiques modernes, comme la Suisse 
et l'Amérique, aux États constitutionnels, comme l'Angleterre et la 
Belgique; d'autres ont été souvent agitées à la tribune et dans les 
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journaux, telles que la suppression des arrondissements, la division 
régionale et la justice administrative. Presque toutes se présentent 
avec la sanction de l'expérience ou sous le patronage d'autorités con- 
sidérables. Aussi nous ne suivrons pas le système dans ses développe- 
ments, cela nous entraînerait à soulever un trop grand nombre de 
questions de détail. Disons seulement que les idées de M. Regnault, 
soit qu'on les approuve, soit qu'on les conteste, sont exposées avec 
autant de simplicité que de bon sens, avec mesure et discrétion, sans 
trace d'esprit paradoxal et systématique, de manière à laisser le lecteur 
maître et libre de son jugement. Nous renvoyons donc, en ce qui 
touche la question purement administrative, au livre même, pour 
nous borner à l'examen d'une question historique à laquelle nous 
attachons, ainsi que l'auteur de la Province, une grande importance. 



IL 

Quand une opinion historique fausse et erronée se produit sur des 
événements quasi contemporains et se rattachant par quelque côté à 
la politique, on peut être sûr qu'elle a sa source dans des passions ou 
des intérêts qui s'en servent souvent, sans trop de réflexion, comme 
d'une arme de parti. Souvent encore elle n'est qu'une figure oratoire 
propre à faciliter la polémique et à orner le discours. Il en est certai- 
nement ainsi des opinions contradictoires des différents partis sur 
l'origine de la centralisation et sur l'influence réciproque de la Révo- 
lution et de l'ancien régime en ce qui touche la liberté provinciale. 
Des historiens du droit divin, qui célèbrent la monarchie pour avoir 
créé l'unité nationale au moyen du pouvoir absolu, gémissent sur 
l'anéantissement des provinces par la Révolution, et y voient l'anéantis- 
sement de toutes les libertés. Des historiens très-libéraux et très-consti- 
tutionnels louent au contraire la monarchie d'avoir abaissé non-seule- 
ment la puissance féodale des seigneurs, mais encore d'avoir su mettre, 
par une centralisation habile, l'ordre dans les anciennes provinces, qui 
n'étaient qu'anarchie, et ils louent la Révolution d'avoir suivi l'exemple 
de la monarchie. D'autres historiens non moins libéraux reconnaissent 
aussi que la monarchie et la Révolution ont travaillé de concert à la 
centralisation, mais c'est pour blâmer l'une et l'autre. De même, des 
hommes d'État, historiens célèbres et se disant aussi très-libéraux, 
veulent conserver la centralisation, parce que, selon eux, elle est la 
conquête de la Révolution, et d'autres, au contraire, veulent la ren- 
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verser parce qu'elle est, d'après eux, une réaction contre l'esprit de la 
Révolution. A travers tant d'opinions diverses, il est fort difficile de 
s'orienter. Évidemment la politique et le parti pris en sont les fonde- 
ments, car il est impossible que les faits se prêtent à tant d'inter- 
prétations. 

M. de Tocqueville, qui a jeté beaucoup de lumière à travers ce 
chaos, n'y a cependant pas mis l'ordre; il a prouvé que l'ancien 
régime avait fondé la centralisation, mais il n'a pas assez dégagé la 
responsabilité de la Révolution. Peut-être cela tient-il à ce qu'il consi- 
dérait comme appartenant à la Révolution certains gouvernements qui, 
s'ils en ont été la continuation sur plusieurs points, en ont été sur un 
grand nombre d'autres la réaction. M. Élias Regnault nous paraît 
avoir mieux saisi cette distinction et devoir être suivi de préférence à 
l'éminent écrivain. 

Quant à l'ancien régime, pour prouver ce qu'il y a d'anormal dans 
la prétention de l'école légitimiste à soutenir qu'avec lui disparurent 
les libertés locales, M. Regnault donne une nouvelle force à l'opi- 
nion contraire de M. de Tocqueville, en la corroborant par celle de 
M. Alexandre Thomas, écrivain distingué, grand partisan de la cen- 
tralisation et qui a fait un livre remarquable où il montre avec complai- 
sance et satisfaction, à l'honneur de la monarchie, comment celle-ci 
s'y prenait pour tout ramener à l'ordre et à l'unité. Nous connaissons 
peu de livres qui aillent, sous un certain rapport, plus directement 
contre leur but. Rien n'est plus triste que d'assister à la complicité, 
aux manœuvres, aux ruses et à l'alliance serviles du grand Condé, du 
président Brulart, de l'intendant Bouchu, pour arriver à faire plier les 
États et la commune de Dijon aux volontés du ministre. Le grand 
Condé est le gouverneur, mais il trouve son maître dans le président 
Brulart, et il ne lui vient pas à l'idée de lutter contre l'intendant 
Bouchu. < Les soudaines illumination* du grand Côndé, dit M. Thomas, 
ne lui venaient plus guère que sur les champs de bataille, partout 
ailleurs il savait s'inspirer des conseils des ministres. » « Le vainqueur 
de Rocroy, ajoute M. Regnault, n'aurait pas osé jeter son bâton dans 
les cartons de l'intendant Bouchu. > Rien ne donne moins l'idée de la 
majesté royale que de voir dans Y Histoire d'une province sous Louis XIV, 
les expédients auxquels le grand roi a recours pour arracher à ses 
sujets le droit de nommer leurs maires et échevins. Il commence par 
diminuer l'échevinage, il rend les élections plus rares, il sépare par 
des honneurs frivoles et des distinctions de costume, le magistrat de 
l'électeur, jusqu'à ce qu'enfin, les voies préparées, il supprime d'un 
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seul coup l'élection des maires et des conseillers municipaux dans toute 
la France, un siècle avant, mois pour mois, presque jour pour jour, 
la catastrophe qui devait emporter la royauté. En effet, depuis le mois 
d'août 1692, la France n'eut plus de communes. Le roi voulant pro- 
téger ses sujets « contre les cabales et les brigues qui avaient le plus 
souvent beaucoup de part à l'élection des magistrats >, consentit à 
nommer lui-même les maires et aussi les échevins, conseillers et asses- 
seurs, qui tous furent nommés à perpétuité moyennant finance. Il est 
Trai qu'on permit aux villes de se racheter de cet édit, et de recouvrer 
en payant le droit d'élection, sans toutefois renoncer au droit de réta- 
blir, après le rachat, les offices par de nouveaux édits qui eux-mêmes 
étaient de nouveau rachetés par les villes avec une opiniâtreté vérita- 
blement patriotique. Ce fut à peu près dans cet état que les communes 
se trouvaient à l'approche de la Révolution, avec cette aggravation que 
les communes rurales trop pauvres pour se racheter virent acheter les 
charges municipales par les seigneurs de l'endroit, qui ne craignaient 
pas de nommer maires et échevins leurs gens d'affaires et leurs 
fermiers. « On n'avait pas même le bénéfice du despotisme central, 
éloigné et se manifestant par intervalles, mais une tyrannie à domi- 
cile, toujours active, toujours présente, et s'exerçant par des subor- 
donnés toujours impitoyables dans la domination. » 

Avant la fin du règne de Louis XIV, la liberté locale, communale, 
provinciale, a disparu, et malgré quelques privilèges que l'autorité 
monarchique veut bien laisser aux pays d'états, le despotisme royal ne 
trouve plus de résistance sérieuse, et c'est alors que le comte de Bou- 
lainvilliers écrit : « Pour atteindre efficacement *ce but, l'administra- 
tion du cardinal de Richelieu et le règne de Louis XIV ont fait plus en 
trente ans que toutes les entreprises des rois précédents n'avaient pu 
gagner en douze cents ans. » Et au lendemain de la mort du grand 
roi, Law disait au marquis d'Argenson : t Sachez que ce royaume de 
France est gouverné par trente intendants. Vous n'avez ni parlements, 
ni états, ni gouvernement; ce sont trente maîtres des requêtes commis 
aux provinces d^qui dépendent le bonheur ou le malheur de ces pro- 
vinces, leur abondance ou leur stérilité. » 

D'ailleurs, il faut le reconnaître, le triomphe de l'autorité centrale 
amena chez les esprits intelligents et généreux une réaction beaucoup 
plus rapide et plus forte qu'on ne serait disposé à le croire en son- 
geant aux habitudes de soumission du temps et à l'absence d'opinion 
publique. L'esprit de système politique commence au milieu du règne 
de Louis XIV. Vauban, Boisguilbert , Boulainvilliers, Racine,. ont leur 

17. 
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système; on voit dans les Mémoires de Saint-Simon à quel point lui et 
ses amis se préoccupaient des réformes à introduire dans l'État à 
Favénement du duc de Bourgogne. Ce serait une grande erreur que 
d'attribuer cette sorte de mouvement à l'inquiétude d'imaginations 
chimériques et ambitieuses. Quand des hommes de fortune, de carac- 
tère, d'état, de puissance et de génie si différents se rencontrent dans 
un même sentiment, ils obéissent à la force des choses, et sont pour 
ainsi dire dominés par la situation générale. Il suffirait, pour s'en 
convaincre, de lire à ce point de vue les Plans de gouvernement de 
Fénelon, le maître, l'ami, et, comme on le sait par Saint-Simon, le 
ministre désigné du duc de Bourgogne. 

L'opuscule de Fénelon n'est pas un pamphlet, mais plutôt un projet 
de constitution dont les points principaux semblent être une répara- 
tion des mesures prises par le gouvernement de Louis XIV contre les 
communes et les provinces. L'évêque veut « généraliser l'établissement 
de Y assiette, qui est une petite assemblée de chaque diocèse, comme 
en Languedoc, où est l'évêque, avec les seigneurs du pays et le tiers 
état, qui règle la levée des impôts suivant le cadastre, et qui est subor- 
donnée aux états de la province ». Toute province a en effet ses états 
particuliers comme en Languedoc; on n'y est pas moins soumis qu'ail- 
leurs; on y est moins épuisé. Ces états particuliers sont composés des 
trois états de chaque diocèse; augmenter le nombre des gouvernements 
de province; vingt au moins seront la règle des états particuliers. 
Résidence des gouverneurs, point d'intendants. Missi dominici seule- 
ment de temps en temps. États généraux. Ces états du royaume entier 
seront affectionnés comme ceux de Languedoc, Bretagne, Provence, 
Artois, etc. Conduite réglée et uniforme, pourvu que le roi ne l'altère 
pas. Députés intéressés par leur bien et par leurs espérances à con- 
tenter le roi. Députés intéressés à ménager leur propre pays, financiers 
intéressés à le détruire pour s'enrichir. « Élection libre ! Nulle recom- 
mandation du roi, qui se tournerait en ordre; nul député perpétuel; 
nul ne recevra avancement du roi avant trois ans après sa députation 
finie. » Les états généraux auront la supériorité sur ceux des provinces. 
Correction par eux des choses faites par les états de province sur 
plaintes et preuves. Droit annuel de réunion. Droit de continuer les 
délibérations aussi longtemps qu'elles seront nécessaires. Droit d'étendre 
leurs délibérations sur toutes les grandes matières de politique, de 
guerre, de finance, d'alliances. Voilà le plan de Fénelon reproduit presque 
mot à mot. Si tant d'idées libérales et pratiques à la fois ont pu naître 
dans un esprit du dix-septième siècle, quelque brillant qu'il soit, n'y 
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voyons pas seulement la faculté du génie qui devance le temps, croyons 
qu'elles lui ont été suggérées aussi par les événements auxquels il 
assistait, par le besoin et la nécessité de chercher un remède aux 
maux dont il était témoin , dans des mesures contraires à celles qui 
causaient ces maux. Les intendants régnent et gouvernent, Fénelon 
supprime les intendants. Le roi supprime les élections ou les altère , 
Fénelon veut leur rendre l'indépendance et la liberté. Le roi veut faire 
disparaître de l'État tout droit de représentation, Fénelon veut mettre 
la représentation à la base et au sommet de l'État. Ne semble-t-il pas 
prendre à tâche de contrecarrer pied à pied la politique du roi ? 

En disant de Fénelon qu'il était un esprit chimérique, on s'est trop 
hâté de répéter le mot de Louis XIV : « Voilà le plus bel esprit et le 
plus chimérique de mon royaume. » Il ne faut pas le juger sur l'his- 
toire de Salente. Ce n'est là qu'une rêverie, et peut-être doit-elle son 
origine au spectacle même du despotisme absolu. Quel est au fond le 
principe, de l'utopie de Salente? C'est que la société peut être organisée 
tout d'une pièce en vertu du génie d'un législateur ou de la volonté du 
monarque. Or, il est à remarquer que cette idée a beaucoup de con- 
formité avec le principe même du despotisme. Il semble que celui-ci 
la fasse naître fatalement : l'utopie socialiste de l'auteur de Télémaque 
est conçue sous le règne du roi le plus absolu de l'ancienne monar- 
chie; les utopies de Saint-Simon et de Fourier ont été conçues, elles 
aussi, à peu près dans les mêmes circonstances, sous un règne dont 
les principes étaient ceux du roi Louis XIV. 

Quant au projet de gouvernement de Fénelon, il contenait des idées 
pratiques qui firent leur chemin; elles furent reprises par les deux 
hommes qui, avant 1789, représentèrent pour ainsi dire au pouvoir 
l'esprit de la Révolution, Turgot et Necker. En 1774, Turgot demanda 
l'établissement des assemblées provinciales; il en avait fait l'essai dans 
son intendance de Limoges, et en 1779 le gouvernement les établit à 
titre provisoire dans les provinces du Rouergue , du Bourbonnais et du 
Berry, etc. , sur l'insistance de Necker, qui reprit et développa l'idée 
de Turgot. Il y a peu de ministres, dit avec raison M. Élias Regnault, 
qui voulussent signaler avec tant de franchise que le fit Necker leur 
propre impuissance. La critique de Necker sur l'administration qu'il 
dirigeait est celle d'un réformateur, et si un simple citoyen s'en fût 
rendu coupable, la Bastille en eût fait justice. Necker s'attache surtout 
à montrer au roi l'impuissance de l'administration centrale à tout 
diriger et à empêcher le despotisme de l'intendant, c Ce tableau, dit-il, 
m'eût affligé sans doute, si en même temps je n'avais aperçu qu'il 
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était un ordre de choses où tous ces inconvénients seraient prévenus, 
et où le bonheur et la prospérité de vos provinces dépendraient beau- 
coup moins des qualités et des forces d'un ministre de vos finances. 
C'est sous ce point de vue que j'ai proposé à Votre Majesté de faire 
l'essai d'administrations provinciales composées de propriétaires de 
différents ordres, qui s'assembleraient tous les deux ans, et qui, dans 
l'intervalle, seraient représentés par des députés de leur choix. Les 
fonctions de ces administrations doivent se borner à répartir les impo- 
sitions, à proposer à Votre Majesté les formes les plus favorables à sa 
justice, à prêter une oreille attentive aux plaintes des contribuables, à 
diriger la confection des routes, etc.... Toutes ces fonctions sont 
aujourd'hui confiées sans partage au commissaire départi. Tin homme 
seul, s'il est doué de grandes qualités, peut, au bout d'une longue 
expérience, avoir quelque avantage sur une administration collective; 
le choix des délibérations, le combat des opinions n'arrêtent point sa 
marche, l'unité de pensée et d'exécution rend les succès plus rapides; 
mais en même temps que je crois autant qu'un autre à la puissance 
d'un seul homme qui réunit à l'intelligence la fermeté, la sagesse et la 
vertu, je sais aussi que de tels hommes sont épars dans le monde, et 
qu'on ne peut se flatter d'en trouver un assez grand nombre dans 
l'ordre des citoyens qu'un ancien usage appelle à ces sortes de places. 
Ainsi, ce n'est point avec des hommes supérieurs, mais avec le plus 
grand nombre de ceux que l'on connaît ou qu'on a connus, qu'il est 
juste de comparer une administration provinciale, et alors tout l'avan- 
tage demeurera à cette dernière; établie d'une manière stable, elle a 
le temps d'apercevoir, d'examiner, d'éprouver et de poursuivre; la 
réunion des connaissances, la succession des idées donnent à la médio- 
crité même une consistance, le concours de l'intérêt général vient 
augmenter la somme des lumières, la publicité des délibérations force 
à l'honnêteté, et si le bien arrive avec lenteur, il arrive du moins, et 
une fois obtenu, il est à l'abri du caprice et se maintient. * 

Il est impossible de mieux faire ressortir les avantages du système 
représentatif, et ces avantages ressorlent encore mieux des tableaux 
énergiques que trace Necker de l'administration des intendants, c A 
peine peut- on donner le nom d'administration à cette volonté arbi- 
traire d'un seul homme qui, tantôt présent, tantôt absent, tantôt 
instruit, tantôt incapable, doit régir les parties les plus importantes de 
l'ordre public; qui souvent, ne mesurant pas la grandeur de la com- 
mission qui lui est confiée, ne considère sa place que comme un éche- 
lon pour son ambition, et si, comme il est raisonnable, on ne lui donne 



Digitized by Google 



LA LIBERTÉ COMMUNALE ET LA RÉVOLUTION. 203 

en débutant qu'une généralité d'une médiocre étendue, il la voit comme 
un lieu de passage , et n'est point excité à préparer des établissements 
dont le succès ne lui sera point attribué et dont l'éclat ne paraîtra pas 
lui appartenir. Dans l'espace de dix à douze ans on le voit aller de 
Limogç? en Roussillon, du Roussillon en Hainaut, du Hainaut en Lor- 
raine, et de la Lorraine en Alsace, et à chaque variation il perd le fruit 
des connaissances locales qu'il peut avoir acquises. On dirait, à voir 
ces changements continuels, que l'administration des provinces est 
une écple établie pour les mattres des requêtes, et que, destinés à 
gbuverner un autre hémisphère, ils viennent en France s'essayer sur 
différents sols et différents caractères, tandis que le plus grand avan- 
tage de chaque province devrait être le but, et l'homme le moyen. » 
Necker est revenu plusieurs fois sur les intendants; il en parle avec 
sévérité, amertume môme; ses critiques ont souvent le caractère de la 
passion, ce qui tient sans doute à l'opposition qu'ils faisaient à ses pro- 
jets. Ils comprenaient que l'établissement des assemblées provinciales 
et de la liberté communale serait la ruine de leurs intérêts et de 
leur ambition, et au nombre des obstacles que les assemblées rencon- 
trèrent, et qui rendirent les essais de Necker presque infructueux, il 
faut compter la mauvaise volonté des intendants. 

Les assemblées provinciales, malgré les efforts de Necker et les 
bonnes intentions de Louis XVI, ne parvinrent donc pas à prendre 
l'importance et la stabilité d'une institution nationale. Elles eurent 
pour ennemis, surtout dans les pays d'états, le clergé, la noblesse et 
les parlements. « Ils prévoyaient, dit M. Regnault, que les assemblées 
provinciales ne pouvaient s'élever qu'aux dépens des plus importantes 
prérogatives de haute police qu'eux-mêmes s'étaient arrogées sur l'ad- 
ministration des provinces, et qui allaient nécessairement leur échap- 
per, ou que du moins ils ne pourraient plus les exercer qu'avec la 
concurrence de ces assemblées rivales. La susceptibilité hargneuse 
des gens de robe vint en aide à l'orgueil de la noblesse et du clergé; il 
se fit une ligue tracassière et insolente contre les bonnes volontés de 
Louis XVI. Les violences des deux ordres se signalèrent surtout dans 
les états de Bretagne, et la magistrature fit hautement résistance dans 
les parlements de Grenoble, de Paris et de Bordeaux. » Les assemblées 
provinciales qui pouvaient sauver la monarchie, accélérèrent au con- 
traire sa perte, en donnant une nouvelle activité aux esprits sans les 
satisfaire. Elles devinrent l'occasion d'une propagande qui y. ratta- 
chait comme à un centre toutes les idées de la Révolution. L'exemple 
est frappant dans les écrits de Gondorcet, qui voit dans les assemblées 
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provinciales le moyen de régénérer l'État. Il les met au-dessus des 
états généraux anciens, qui n'étaient pas, dit-il, une assemblée natio- 
nale. Il veut qu'elles se constituent intérieurement comme elles l'en- 
tendront; il leur accorde toute l'administration de la province, celle 
de tous les biens appartenant à l'État, depuis les domaines dqp com- 
munautés jusqu'aux domaines royaux, sans oublier les revenus des 
hôpitaux, des collèges, des fabriques, des corporations, enfin les biens 
ecclésiastiques; il leur donne la surveillance des établissements de 
l'instruction publique, le commandement des milices nationale?, et le 
droit plus important de nommer les magistrats. Il en fait presque uù 
État dans l'État, et il mériterait sous ce rapport le reproche de fédéra- 
lisme, qu'on adressa depuis au parti girondin, dont il devint un des 
membres les plus importants. Mais alors nul ne songea à lui faire ce 
reproche, et il le craignait si peu, qu'il citait en exemple la nouvelle 
république américaine. Un de ses écrits est intitulé : Lettre d'un citoyen 
de Newhaven à un citoyen de Virginie ; une autre Lettre d'un républicain 
sur les assemblées provinciales. 

En même temps qu'elles forçaient en quelque sorte les publicistes à 
aborder avec un radicalisme de plus en plus prononcé les principes 
mêmes du régime représentatif, les assemblées provinciales, par le 
spectacle de leur impuissance, réveillèrent dans toutes les populations 
le sentiment de la liberté provinciale et communale, et c'est sans nul 
doute au mouvement qu'elles imprimèrent aux esprits qu'il faut attri- 
buer l'unanimité des cahiers qui se produisit lors de la convocation 
des états généraux pour réclamer le rétablissement des libres munici- 
palités. Le clergé, la noblesse, comme entraînés par le courant, font 
cause commune avec le tiers état. La centralisation a produit son effet, 
et toutes les classes, la France entière, s'accordent à demander la 
décentralisation. La Constituante et la Révolution ont-elles répondu à 
ce vœu unanime par une nouvelle centralisation? M. Regnàult, con- 
trairement à M. de Tocqueville, ne le pense pas, et nous sommes de 
son avis, ou plutôt de l'avis de l'histoire. 

III. 

La division par départements est le principal argument de ceux 
qui accusent la Constituante d'avoir facilité la centralisation. Ils pré- 
tendent qu'en détruisant les provinces elle porta atteinte aux ma- 
gistratures locales, aux corporations provinciales, qui maintenaient 
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dans la nation un esprit d'indépendance, qui étaient un foyer de résis- 
tance. Leur raisonnement serait excellent s'ils pouvaient l'appuyer par 
quelques exemples qui, malheureusement, leur font défaut. Ces pré- 
tendues magistratures locales, y compris les états généraux et le par- 
lement* avaient donné la mesure de leur indépendance, et elles avaient 
prouvé surabondamment, par une servilité plus que séculaire, qu'elles 
étaient impuissantes môme à protester, quand il ne s'agissait pas de 
leurs intérêts et de leurs prérogatives. On les avait vues résister aux 
mesures libérales du roi, de Turgot et de Necker; on les vit, à l'ap- 
proche de la Révolution, résister aux vœux des populations, chose 
singulière, notamment en ce qui touchait les municipalités. Les résis- 
tances des parlements et des états généraux furent le plus actif stimu- 
lant des fédérations qui, d'elles-mêmes, se formèrent en Bretagne, à 
Grenoble, dans toutes les parties de la France, au nord comme au 
midi. Évidemment, si les provinces avaient vu dans ces corps une 
sauvegarde de leurs libertés, elles ne se seraient point organisées en 
vue de leur tenir tête, ils eussent au contraire été populaires, on en 
eût réclamé le maintien et non la disparition. 

L'organisation départementale ne souleva donc d'opposition que chez 
les anciens privilégiés. Quand le parlement de Bretagne demanda que 
les mesures de l'Assemblée constituante fussent sanctionnées par le 
parlement de la < nation bretonne *, il donna lieu à une manifestation 
imposante des villes et communes de la province, dont Chapelier, 
député breton, se fit l'organe à la tribune. « C'est à la fois insulter la 
raison et fronder le vœu du peuple que de demander une ancienne 
assemblée des anciens états de Bretagne. A-t-on cru que nous ne 
dirions pas ce que c'est que ces états? Huit ou neuf cents nobles, des 
évêques, des députés de chapitre les composent. Voyez-y quarante- 
deux hommes représentant deux millions d'individus sous le nom 
modeste, j'ai presque dit avili, de tiers état. Chaque chambre a un 
veto. Voilà par qui l'on veut que la constitution soit jugée! Une telle 
demande est scandaleuse et coupable, mais le peuple breton ne souf- 
frira pas que ces états se rassemblent au mois de septembre prochain. 
Une assemblée de toutes les communes a exprimé ce vceu! » En mettant 
l'ordre à la place de l'anarchie provinciale, qui pesait si despotique- 
ment sur le pays, la Constituante obéit donc à un vœu national. Que 
ses plans n'aient pas été tous conformes aux lois de l'expérience, que 
la nouvelle organisation ait pu prêter à un grand nombre de critiques 
de détail, que les rouages en aient été trop compliqués, qu'il y eût 
une certaine confusion dans les attributions respectives des différentes 
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administrations, dans leurs rapports entre elles et avec l'État, il est 
facile de le reconnaître aujourd'hui, après soixante-dix ans d'expé- 
rience parlementaire. Mais beaucoup de ceux qui se donnent le plaisir 
de signaler pédantesquement les lacunes de cette organisation ne sont 
si sévères pour les législateurs de la Constituante que parce qu'ils 
jugent leur œuvre plus par les résultats qu'elle a produits que par ses 
principes. 

Or, ces principes, qui sont l'élection, l'administration collective et 
l'affranchissement de toute autorité centrale dans ce qui n'est pas 
affaire d'État, ne sont pas ceux de la Constituante seulement; ils lui 
ont été dictés par les cahiers, par les vœux, bien plus encore, par les 
actes des municipalités. Car, lorsque nous avons dit que l'assemblée 
détruisit les provinces, nous avons reproduit l'opinion commune. 
En réalité, elle n'avait qu'obéi à un fait accompli; les provinces 
n'existaient plus, et cela par l'initiative des populations. Partout en 
France, dans les petites villes comme dans les grandes, les muni- 
cipalités s'organisèrent spontanément, cassèrent les autorités nom- 
mées par le roi ou l'intendant, s'emparèrent de l'administration de 
la police, de la perception des deniers, et s'affranchirent de toute 
hiérarchie gouvernementale. L'assemblée n'eut donc qu'à suivre ce 
mouvement, que les historiens n'ont pas assez remarqué et qu'ils ne 
notent en général qu'à l'occasion de la commune de Paris. Elle eut à 
enregistrer ce qui avait été fait, et loin de bouleverser l'ancienne 
France , au risque d'y mettre le désordre , comme on l'en a accusée , 
elle eut au contraire à ramener à l'ordre des administrations qui 
n'avaient plus de lien, à rattacher entre elles des municipalités et des 
communes qui lui demandaient leur plaee dans la constitution. 

A propos des désordres qu'occasionna le mouvement des munici- 
palités, Mirabeau, sur une interpellation de Mounier, qui s'effrayait 
de voir « les communes s'organiser à leur manière et créer des États 
dans l'État », reconnut hautement que l'assemblée nationale ne devait 
pas organiser les municipalités. « Toute municipalité doit être subor- 
donnée au grand principe de la représentation nationale : mélange des 
trois ordres, liberté d'élection, voilà ce que nous pouvons exiger; mais 
quant aux détails, ils dépendent des localités, et nous ne devons point 
prétendre à les ordonner. Voyez les Américains, ils laissent à tous 
leurs états le choix du gouvernement qu'il leur plaira d'adopter, 
pourvu qu'ils soient républicains et qu'ils fassent partie de la confédé- 
ration. » L'opinion de Mirabeau était l'opinion de l'assemblée. Celle-ci 
invita la commune provisoire de Paris à lui présenter un projet défi- 
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nitif de municipalité, et ce fut en effet sur ce projet préparé, rédigé 
par un comité nommé par la municipalité provisoire , que la Consti- 
tuante vota, après quelques modifications de peu d'importance, l'éta- 
blissement de la fameuse commune de Paris! Le projet de la commune 
provisoire était précédé d'un préambule de Brissot, membre du 
comité, où le futur girondin développait l'idée de Mirabeau; il y éta- 
blissait que les habitants d'une même cité ont le droit de se conslituer 
par eux-mêmes des municipalités; que les cités d'une même province 
ont pareillement le droit inaliénable d'établir une administration pro- 
vinciale pour tout ce qui peut être commun entre toutes ces cités; que 
les assemblées municipales et provinciales doivent être bien distinctes, 
quant à leur objet et à leur pouvoir, de l'assemblée nationale; que 
cependant les principes de ces assemblées et de leurs règlements doi- 
vent être entièrement conformes aux principes de la constitution 
générale; que cette conformité est le lien fédéral qui unit toutes les 
parties d'un vaste empire. Nous citons Mirabeau, nous citons Brissot, 
pour faire sentir mieux l'identité d'opinions vraiment remarquable 
existant entre les théoriciens d'une part et la grande masse des 
citoyens. 

Si l'Assemblée constituante ne se conforma pas à la lettre au système 
de Mirabeau et de Brissot, elle n'en donna pas moins aux communes 
une indépendance voisine de l'autonomie administrative, et si on a un 
reproche à lui faire, c'est de ne les avoir pas assez rattachées au gou- 
vernement central. Cette liberté des communes tourna plus tard contre 
la Révolution. A Lyon, à Marseille, à Toulon, à Strasbourg, partout 
où les résistances se produisirent avec énergie et ensemble, elles 
furent stimulées et dirigées par les municipalités. L'esprit décentrali- 
sateur de la Constituante n'est pas tout entier d'ailleurs dans l'organi- 
sation communale; il éclate aussi dans les autres lois organiques, telles 
que la constitution civile, l'organisation judiciaire, l'établissement des 
milices nationales, etc. Tous les projets relatifs à l'instruction publi- 
que, s'ils ne tranchent pas radicalement la question de la liberté d'en- 
seignement, que nous n'avons pas encore résolue, nous cependant si 
libéraux! tendent à la décentralisation plus qu'à l'enseignement d'État. 
D'après le projet de Talleyrand, l'Institut national devait être le sur- 
veillant et comme le directeur de l'instruction publique; le projet de 
Condorcet, plus libéral, remettait l'enseignement à une société natio- 
nale, se recrutant elle-même, dont la moitié des membres habiteraient 
les provinces. C'était une sorte d'université libre, comme en Angle- 
terre. Quant à l'instruction primaire et secondaire, elle était remise à 
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la surveillance des municipalités, qui nommaient et révoquaient les 
professeurs. Malheureusement, de tous ces beaux projets, il n'y eut 
que les dernières dispositions qui passèrent dans la loi. 

La Constituante ne mérite donc, M. Regnault en donne des preuves 
nombreuses, ni l'accusation des écrivains de l'école de l'ancien régime, 
ni l'éloge des libéraux centralisateurs. 

La Convention elle-même, quant aux principes, ne se prononça 
jamais pour un système de centralisation. Les trois constitutions qu'elle 
produisit, celle des girondins, celle des montagnards et celle des ther- 
midoriens, maintinrent toutes les principales attributions des munici- 
palités, et entre autres le droit d'élection. La constitution thermido- 
rienne fut la seule qui tenta de les relier plus fortement au pouvoir 
central par l'établissement d'un commissaire nommé par le gouver- 
nement, mais choisi en haine « des intendants de Paris » parmi les 
habitants du département. Quant à la constitution des montagnards, 
elle n'est autre chose au fond que ce qu'on a appelé depuis « le gou- 
vernement direct », c'est-à-dire le gouvernement des assemblées pri- 
maires, basé sur le principe de Rousseau : t Qu'un peuple qui est 
représenté cesse d'être libre ». Nous ne pensons donc pas, avec 
M. Regnault, que les constitutions de la Révolution aient conservé tous 
les attributs de la royauté; nous n'acceptons son opinion que pour la 
constitution de Sieyès, rédigée on sait dans quel esprit! 

Si nous parcourions les discussions de la Convention, nous ne 
serions nullement embarrassé d'extraire des discours des principaux 
montagnards un certain nombre de citations en faveur du gouverne- 
ment libre. Saint-Just revient plusieurs fois sur les dangers d'un gou- 
vernement trop concentré, t II ne faut pas, dit-il, qu'un peuple attende 
son bonheur du gouvernement. » Robespierre développe à plusieurs 
reprises la même pensée : « Que le pouvoir soit divisé. Mieux vaut 
multiplier les fonctionnaires publics que confier à quelques-uns des 
pouvoirs redoutables. Fuyez la manie ancienne des gouvernements de 
vouloir trop gouverner. Laissez aux individus, laissez aux familles le 
droit de faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. Laissez aux communes 
le droit de pourvoir à leurs propres affaires en tout ce qui ne tient 
pas à l'administration générale de la république. Laissez à la liberté 
individuelle ce qui n'appartient pas essentiellement à la liberté 
publique. » 

Restent, il est vrai, les actes de la Convention et le gouvernement 
du comité de salut public. Nous avouons que nous avons toujours été 
étonné de voir citer ces actes à propos d'une question générale, con- 
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stitutionnelle el purement théorique. A ce point de vue, ils sont pour 
nous comme non avenus et ne sauraient consolider une argumentation 
sérieuse. Le comité de salut public fut une dictature; ce mot dit tout. 
Qu'est-ce qu'une dictature, et principalement une dictature révolution- 
naire? Un gouvernement d'expédients, sans règle fixe, sans principes 
arrêtés, si ce n'est que tous les moyens sont bons, môme les plus con- 
tradictoires, pour atteindre le but désigné, qui est le salut public. Cette 
théorie a été celle de toutes les dictatures, aussi bien des dictatures 
romaines que de la dictature de la Montagne. Mais jamais, ni à Rome 
ni ailleurs, les mesures de la dictature n'ont été élevées à la hauteur 
de lois générales, et ceux mômes qui les réclamèrent les auraient 
repoussées, si, après la crise, on eût voulu en faire le principe d'insti- 
tutions organiques et constitutionnelles. Il y a cette différence entre le 
despotisme et la dictature, c'est que le despotisme est un régime, et 
que la dictature est une crise et une maladie. 

D'ailleurs , il n'est pas même exact de dire d'une façon absolue que 
le comité de salut public ait triomphé uniquement au moyen de la 
concentration radicale des pouvoirs. En province, il trouva un grand 
secours dans les municipalités révolutionnaires et dans les sociétés 
populaires; les comités révolutionnaires eux-mêmes s'organisèrent en 
dehors de son initiative, à peu près comme les communes s'étaient 
organisées sous la Constituante. Âu milieu de la plus grande tour- 
mente, les communes restèrent administrativement indépendantes; 
l'agent national nommé par le comité de salut public avait ordre de 
n'intervenir qu'en matière politique. Si les historiens compulsaient les 
archives des communes de province *, ils seraient fort étonnés d'assis- 
ter pendant la terreur même à un développement énergique et libre 
de la vie municipale. 

Il ne faut donc voir dans l'opinion des révolutionnaires et des libé- 
raux, qui célèbrent les uns et les autres « la centralisation que l'Europe 
nous envie », comme une conquête de la Révolution, qu'une opinion 
mystique ayant sa source dans des réminiscences et des sentiments 
politiques. 11 se fait une certaine confusion dans leur esprit relative- 
ment au mouvement unitaire et national, qui, en effet, domina la 
Constituante et la Convention. Ils y voient la Révolution tout entière. 
Sans distinguer assez le double caractère de ce mouvement, leur ima- 
gination patriotique, troublée par sa grandeur, établit de faux rapports 

1 Voiries Annales de Nevers, publiées par M. Laroche, Annuaires de la Nièvre, 
années de 1840-1850. 
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entre les idées d'unité et de nationalité et l'idée de centralisation. Peut- 
être auraient-ils moins d'admiration pour l'institution que l'Europe 
nous envie , s'ils consentaient , avec l'auteur du remarquable ouvrage 
De V histoire du gouvernement parlementaire, à déplacer son origine, qui 
n'a rien de libéral ni de révolutionnaire. « La pensée fondamentale de 
la loi du 28 pluviôse an VIII, de cette loi qu'on peut considérer comme 
la charte de ta centralisation, c'est que les individus ou les familles dont 
la réunion constitue la commune, l'arrondissement, le département, 
sont radicalement incapables de régler leurs propres affaires, et que, 
pour les empêcher de faillir, une sagesse supérieure doit toujours les 
tenir en tutelle; c'est, en outre, que cette sagesse supérieure ne peut 
résider utilement qu'au centre même du gouvernement. » De là, comme 
le démontre fort bien M. Duvergier de Hauranne, un système qui 
détruit toute indépendance, qui déshabitue les citoyens de tout effort 
énergique, qui leur enseigne à tout attendre d'un pouvoir paternel, 
qui les ramène enfin aux bons temps où le roi Louis XIV supprimait 
l'élection pour arracher ses bien-aimés sujets aux dangers et aux agi- 
tations des brigues et des cabales. 

Telle est bien en effet la loi qui nous a régis pendant trente ans de 
régime parlementaire, et dont presque toutes les principales disposi- 
tions subsistent encore. Elle a été, elle est toujours l'objet d'un culte 
pour des écrivains, des académiciens, des publicistes, des historiens 
et des hommes d'État, qui se rangent cependant au nombre des défen- 
seurs de la liberté. L'auteur du Consulat et de l'Empire a manifesté à 
plusieurs reprises, en sa faveur, des sentiments d'admiration qui 
atteignent presque à l'extase. Quand on relit les discussions parlemen- 
taires relatives à l'organisation municipale, notamment la discussion 
de 1833, on est pénétré d'un certain sentiment de tristesse, en voyant 
tant d'orateurs éminents soutenir avec éloquence et passion les prin- 
cipes de la loi de pluviôse, des ministres constitutionnels invoquer la 
Convention et l'Empire, le ministre de l'intérieur s'écrier pathétique- 
ment qu'un retour à la liberté communale « serait le moyen de per- 
dre ce qui fait notre force au milieu des nations, et de préparer le 
retour d'un ordre de choses que la Révolution de 89 a aboli pour la 
prospérité et la gloire de la France ». C'était M. d'Argoult qui parlait 
ainsi, en ajoutant que l'ancien régime ne connaissait pas l'unité admi- 
nistrative! Il était alors énergiquement soutenu par M. Thiers, ministre 
des travaux publics, qui s'effrayait à l'idée de penser qu'une com- 
mune ou un département pourrait disposer librement de ses propriétés, 
et il citait en exemple, le croirait-on? les villes libres d'Allemagne, 
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qui à l'entendre avaient été ruinées par la liberté. Puisqu'il se plaçait 
sur ce terrain, on ne sait pourquoi il ne citait pas la Hollande, la 
Suisse, l'Amérique et les colonies anglaises! Et ces choses se disaient 
au nom d'un ministère comptant dans son sein des amis (M. de 
Broglie, M. Guizot) du célèbre doctrinaire, qui le premier avait fait 
sentir de quelle force le gouvernement pouvait peser sur le pays 
par cette centralisation que ses disciples maintenant célébraient et 
défendaient. 

Il y aurait bien des choses curieuses à relever dans cette discussion 
de 1833, et certainement elle a son prix; l'argumentation du rappor- 
teur contre la publicité des séances! S'il s'y oppose, c'est que nos 
mœurs sont fort exigeantes en convenances et en ménagements dans 
les relations sociales ! elles sont bien plus faciles à effaroucher que les 
mœurs anglaises! « Les Anglais ont admis la publicité dans tous les 
corps délibérants, parce que les habitudes domestiques se sont mieux 
conservées chez nos voisins d'outre-mer, où les rapports de société et les 
fréquentations du monde n'ont ni la vivacité, ni la multiplicité dont notre 
caractère français sent si impatiemment le besoin renaissant. » Voilà 
le madrigal qu'un rapporteur osait soupirer en guise de raisonnement, 
à propos d'une question de si grande importance! Et ce rapporteur 
mondain n'était pas un marquis de Versailles, c'était, croyons-nous, 
un jurisconsulte de Clermont-Perrand! 

Toutefois ce fut à cette époque que les bienfaits de la centralisation 
commencèrent à être mis sérieusement en doute. L'opinion légitimiste, 
qui s'en était fort bien accommodée pendant ses quinze ans de pou- 
voir, fit entrer dans son programme la renaissance de la liberté muni- 
cipale. Elle développa les idées émises par M. Royer-r.ollard à la tri- 
bune, mais en les dénaturant complètement au point de vue historique. 
Quoique la dure leçon des événements ait peut-être beaucoup contribué 
à sa conversion, la justice nous force à reconnaître que depuis elle a 
étudié la question avec persévérance. Les livres de M. Raudot, écri- 
vain légitimiste, souvent exempt des illusions et des préjugés de son 
parti, peuvent être lus avec fruit, surtout si on les contrôle par le 
livre pratique et impartial de M. Élias Regnault. 

Ce dernier livre aura-t-il les bons résultats qu'on serait en droit d'en 
attendre, en ne considérant que ses mérites? Il corroborera sans doute 
dans leurs sentiments ceux qui ont une tendance vers les idées qu'il 
propage. Mais converti ra-t-il les partisans d'un pouvoir fort, qui 
tiennent à consolider au moyen d'une administration vigoureuse le 
principe d'autorité? Leur fera-t-il comprendre que dans l'intérêt 
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môme du principe qu'ils défendent, il faut que les gouvernements 
s'appuient sur autre chose que sur leur propre énergie, et que rien ne 
se soutient par sa propre force? Ne craignons pas de le reconnaître, 
il y a des situations qui rendent les hommes rebelles à cet ordre 
d'idées. Nous lisions dernièrement les Mémoires d'un homme politique, 
qui lui aussi a voulu maintenir haut le principe d'autorité, tout en 
réclamant, et souvent à bon droit, le titre de libéral. Nous remar- 
quions, en les lisant, combien la conception fausse et incomplète que 
nous avons de la liberté rétrécit pour ainsi dire nos jugements, et 
nous aide à nous dissimuler l'état vrai de notre situation. 

M. Guizot raconte dans ses Mémoires que lorsqu'il présidait aux des- 
tinées de la France, il reçut un jour la visite d'un journaliste écossais, 
lequel, après avoir payé à l'illustre homme d'État un tribut d'admira- 
tion, ne craignit pas cependant de lui manifester son étonnement à 
propos d'un fait qui l'avait frappé dans son voyage en France. Il se 
demandait pourquoi la politique du gouvernement ayant la majorité 
dans les deux chambres, était si mollement défendue dans les pro- 
vinces; pourquoi à côté des journaux de l'opposition, nombreux, 
ardents, soutenus, rédigés avec passion et talent, on ne voyait que 
quelques journaux ministériels, sans clientèle ni considération. Il avait 
fondé à Édimbourg un journal qui rayonnait dans toute l'Écosse, et 
luttait d'influence dans la contrée avec les journaux de Londres; il était 
surpris de ne pas voir en Bourgogne, en Bretagne, à Bordeaux, à 
Marseille et dans les grandes villes de France, des organes politiques 
indépendants de ceux de Paris, soutenus, encouragés par les hommes 
publics, députés ou pairs de France, qui appuyaient à Paris avec tant 
d'ardeur et de profit la politique conservatrice. C'était là pour lui un 
fait bizarre, anormal, dont il ne se rendait pas compte. 

L'interlocuteur du journaliste écossais reconnut le fait; il en rejeta 
la responsabilité sur la mollesse et l'indifférence de ses partisans, qui 
aimaient mieux être défendus par le pouvoir que de le défendre en se 
défendant eux-mêmes. Mais cette mollesse et cette indifférence à quoi 
tenaient-elles? Étaient-elles un trait du caractère national ou une con- 
séquence de la politique même du gouvernement? En admettant que 
nous aimions mieux en France attaquer les gouvernements que les 
défendre, comme semble le croire M. Guizot, reste à connaître la 
raison première de notre préjugé. 

Si le journaliste écossais eût été plus au courant de nos institutions 
et de notre politique, il eût pu donner sur ce point à son illustre inter- 
locuteur quelques éclaircissements; il lui aurait fait remarquer que le 
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gouvernement n'était pas défendu précisément parce qu'il tenait trop 
à se défendre lui-même. Il aurait appelé l'attention du ministre sur 
l'organisation de la presse gouvernementale, véritable institution admi- 
nistrative. Il lui aurait révélé qu'il y avait à Paris, au ministère de l'in- 
térieur, le bureau de Y esprit public, comme il y avait le bureau des hos- 
pices; que de ce bureau central sortaient, sous le nom de journalistes, 
des fonctionnaires dociles, lesquels se distribuaient, au gré du ministre, 
dans les villes de province; que là ils rédigeaient, sous l'œil du préfet, 
des journaux où les éloges des ministres étaient célébrés avec une per- 
sistance monotone. Il aurait ajouté que ces journalistes n'étaient pas 
généralement des écrivains supérieurs, ceux-ci n'acceptant pas des 
positions si équivoques; que leur situation connue du public leur enle- 
vait à eux et au journal toute considération. Continuant, il eût, en face 
de ces complaisants échos du même son, montré au ministre les jour- 
naux de l'opposition nombreux trois fois plus que ceux du gouverne- 
ment, rédigés avec talent, ayant de l'action sur les populations, sou- 
tenus, encouragés, rédigés par les hommes des départements; il lui 
en eût désigné plusieurs dans les provinces n'ayant pas moins de succès 
que le journal d'Edimbourg. Si M. Guizot fût revenu sur la mollesse 
et l'indifférence de ses partisans, le journaliste écossais lui eût répliqué 
que cette indifférence avait sa source dans le gouvernement lui-même 
et ses principes en matière de presse centralisée. Quel homme impor- 
tant oserait, aurait-il pu lui dire, fonder un journal à côté de celui 
du préfet? Ne serait-ce pas rompre l'unité administrative, élever autel 
contre autel? Et si le journal de l'homme important ne partageait point 
les idées du préfet sur telle et telle question, sur ce chemin à tracer, 
sur cet engrais à propager, qu'en résulterait-il? Une polémique, une 
scission, propre à fournir matière à la raillerie. Le gouvernement 
devrait intervenir : à qui donnerait-il tort , à l'homme important qui 
est son partisan, ou au préfet qui est son agent? Que serait-ce si 
l'homme important entrait en rivalité avec d'autres hommes impor- 
tants du département, avec le député, le pair de France? Quels con- 
flits et quels embarras pour le gouvernement! Le bureau central ne 
soulève aucun de ces inconvénients; grâce à lui, le pouvoir est tou- 
jours d'accord avec lui-même et l'autorité n'y est point compromise; 
il défend mal le gouvernement, mais il le défend de la manière que 
celui-ci désire, et il faut savoir se borner. 

Voilà ce que le journaliste écossais eût pu dire à l'auteur des Mémoires 
de mon temps. L'eût-il converti? Nous ne savons; on ne convertit guère 
les ministres en les invitant à abandonner ce qu'ils regardent comme 

TOME XVI. 18 
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nécessaire à l'exercice de leur pouvoir. C'est pourquoi il se pourrait 
que la Province de M. Élias Reguault n'eût pas toute Faction désirable 
sur les personnes qui se trouvent aujourd'hui dans la situation où était 
alors l'interlocuteur du journaliste écossais* 

Eugène Maron. 
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Nous empruntons ce curieux travail à la seconde livraison d'une revue érudite, 
rOrient et f Occident, dont M. Théodore Benfey vient d'entreprendre la publi- 
cation à Gœttingue. M. Ferdinand Wûstenfeld, l'auteur de cet article, en a 
trouvé les matériaux dans un ouvrage manuscrit qu'il croit être un abrégé de 
l'histoire d'Égypte par Ibràhtm ben Waçtf Schàh. Il a traduit le texte mot à 
mot, en se bornant à l'abréger quelquefois un peu. 

Les légendes que les Arabes prennent pour l'histoire de l'Égypte antique 
ressemblent fort peu à ce qu'on croit savoir chez nous sur cette époque et ce 
pays. En plus d'un endroit, les noms qu'elles citent rappellent certains per- 
sonnages dont il est question dans la Genèse. Mais ce qui en fait le principal 
intérêt, c'est qu'elles avaient pris de bonne heure un caractère traditionnel, et 
que les listes de rois qu'elles produisent ont été adoptées à peu près uniformé- 
ment par tous les historiens arabes. Et comme quelques-uns d'entre eux allè- 
guent à cet égard les annales des Cophtes, on se trouve ainsi reporté à des temps 
assez anciens où ces traditions auraient pris naissance. Les Arabes n'étant guère 
moins unanimes dans les récits merveilleux dont ils ont orné cette histoire, il y 
a lieu de même à en faire remonter aux Copbtes la responsabilité. En effet, la 
croyance à la magie et aux faits extraordinaires parait avoir existé de tout temps 
en Egypte. Sans parler des hauts faits des magiciens de Pharaon racontés par 
Y Exode, on peut dire que le plus ancien conte oriental connu est un conte 
égyptien qui a été traduit par M. de Hougé *, et dont ce savant fait remonter le 
manuscrit au quinzième siècle avant Jésus-Christ. Les Mille et une Nuits ont été 
composées en Égypte, et il est probable que sur le canevas arabe il y faut 
reconnaître les broderies de l'imagination copbte comme celles de l'extrême 
Orient. La conclusion de tout ceci , c'est qu'au fond de ces fables il pourrait 
bien se cacher quelques traditions d'origine égyptienne qui représenteraient 
non pas l'histoire authentique, mais peut-être la manière dont le peuple égyp- 
tien se la figurait, et ouvriraient par conséquent une perspective sur son ca- 
ractère et sa tournure d'esprit. Est-il besoin d*ajouter qu'on ne prétend pas 
avoir affaire ici à des traditions pures, et que les Arabes y ont visiblement 
mêlé leurs ornements ordinaires , et surtout leurs préjugés religieux? C'est ce 
que la simple lecture du texte fera aisément distinguer. 

F. B. 

1 Athenasum français, année 1852, p. 280 sq. 

18. 
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Le premier des souverains indépendants de TÉgypte fut Tablll; il 
fonda l'antique cité de Miçr, une de ces villes énormes et pleines de 
merveilles dont les traces ont été anéanties par le déluge, et dont les 
noms sont oubliés; Tabltl régna environ cent quatre-vingts ans, et 
laissa trois fils : Nakrâvach, Miçrâm et Anakâm, entre lesquels, au 
moment de sa mort, il partagea son royaume. Nakrâvach était très- 
versé dans la divination et dans la magie; il alla, dit-on, jusqu'au 
bord de l'Océan et s'y bâtit un château; son trône était porté sur le dos 
des démons, qui parcoururent avec lui le reste de la terre, et revin- 
rent ensuite dans le château qu'il avait bâti au milieu de la mer. 
Lorsqu'il mourut, son frère Miçrâm lui succéda; il acheva de bâtir la 
ville de Miçr, à laquelle il donna son nom; il était très-expert aussi 
dans la divination et dans la science des talismans, et il fit placer sur 
la porte de la ville de Miçr cette inscription : « C'est moi, Miçrâm, fils 
» de Tabltl, qui ai bâti cette ville et qui y ai placé des talismans et des 
» oiseaux qui parlent. » Il parcourut le pays, alla jusqu'aux sources du 
Nil, sur lequel il fit construire des ponts, fit nettoyer le lit du fleuve 
et couper les montagnes qui rétrécissaient son cours. Ses voyages 
durèrent une trentaine d'années, puis il mourut, et son frère Anakâm 
lui succéda. Anakâm était aussi fort habile dans la magie; on raconte 
de lui des choses merveilleuses que l'esprit a de la peine à concevoir. 
(Test à son époque qu'Idris (Hénoch) dut être enlevé au ciel. Anakâm 
alla jusqu'au delà de l'Équateur et se bâtit un château de cuivre au 
pied de la montagne de la Lune, des hauteurs de laquelle le Nil des- 
cend, et il y fit placer quatre-vingt-cinq statues de cuivre d'où jaillissent 
les eaux du Nil pour se répandre ensuite dans les basses terres; de là 
elles coulent en Ëgypte, pour le bien-être des peuples, auxquels elles 
ne causent jamais aucun dommage, quand même elles montent à seize 
coudées de haut et que tout le pays en est inondé. Anakâm habita son 
château jusqu'à sa mort, et il eut pour successeur son fils, nommé 
Aryâk, qui était aussi fort versé dans l'art des talismans et construisit 
des choses merveilleuses : par exemple , un arbre de cuivre avec ses 
branches; lorsqu'un homme qui avait commis une faute s'approchait 
de cet arbre , les branches le saisissaient et ne le lâchaient plus que 
lorsqu'il avait reconnu ses torts et qu'il les avait réparés. C'est à cette 
époque que vécurent Hârût et Mârût 1 . Aryâk se sentait porté vers 
les belles femmes, mais les femmes devinrent jalouses les unes des. 
autres à cause de lui , et l'une d'elles lui prépara un mets empoisonné 

1 Deux anges dont il est parlé dans le Coran. 
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qu'elle servit devant hii; il en mangea et mourut aussitôt. Il avait 
fait élever au milieu de la ville d'Amsûs une grande tour ayant au- 
dessus d'elle une espèce de nuage d'où il tombait hiver et été une 
pluie fine, et cette pluie se condensait en une eau verte, dans un 
bassin de bains, par l'usage desquels toute maladie était guérie instan- 
tanément. 

Son fils Lujim lui succéda; à cette époque, les corbeaux se multi- 
plièrent tellement que les semences des champs en furent ravagées. 
Lujim fit alors construire aux quatre coins de la ville d'Amsûs 
quatre tours, et placer sur chaque tour l'image d'un corbeau sur 
lequel s'enroule un serpent; les corbeaux, voyant cela, s'enfuirent de 
celte ville et ne revinrent plus pendant toute la vie du roi Lujim. Il 
composa aussi un talisman pour le vent : quand des vaisseaux à voiles 
passaient devant lui , ils restaient arrêtés sans pouvoir marcher, jus- 
qu'à ce que chacun d'eux lui eût payé un tribut; il délivrait alors le vent 
dans les airs, et les navires pouvaient continuer leur voyage. A ce roi 
succéda son fils Chaçltm, qui mesura le premier les eaux du Nil; aux 
deux bords du réservoir dans lequel entrait l'eau du fleuve, il fit placer 
deux aigles de cuivre, l'un mâle et l'autre femelle; au premier jour 
du mois, où le Nil commence à croître, les prêtres se rassemblaient 
en cet endroit et attendaient qu'un des deux aigles commençât à chan- 
ter : lorsque c'était le mâle, le Nil devait monter assez pour que 
l'année fût fertile; si c'était la femelle, c'était signe qu'il ne monterait 
pas assez haut, et alors on s'approvisionnait de grains à l'avance. 
Ghaçlîm bâtit aussi de grands ponts sur le Nil, dans le pays des 
Nubiens; son fils Fakâl, qui lui succéda, fit construire un passage sou- 
terrain menant jusqu'à la basse Égypte, pour conduire ses femmes aux 
tombes royales. A cette époque vivait Noé. Le fils de Fakâl, Badrasân, 
se bâtit sur les bords du Nil un château de bois où les constellations 
étaient représentées, et pendant qu'il était assis à un festin, entouré de 
belles femmes, un vent d'orage s'éleva qui fit monter les eaux jusqu'à 
ce que le château fût englouti et que le roi et tout ce qui l'entourait 
fussent noyés. Un poète composa alors des vers sur cette catastrophe : 

Ad milieu des plaisirs la mort vient te surprendre; 
Sur toi dans un banquet elle pose sa main ! 
Le passé qui n'est plus , rien ne peut te le rendre , 
Et rien ne te répond de ton sort de demain. 

A Badrasân succéda son fils Sarkàf. Il fit faire un canard de cuivre et 
le plaça sur une colonne de marbre vert, à la porte de la ville; et 
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quand un étranger entrait dans la ville, ce canard battait de* ailes et 
criait de façon que tous les habitants l'entendissent et pussept se 
saisir de l'étranger; ainsi, à cette époque, aucun étranger ne pouvait 
passer la porte de la ville sans être saisi immédiatement. A Sark&f 
succéda Bon fils Schalûk; il fit faire un arbre de cuivre qu'il plaça sur 
la montagne rouge, et au moyen de cet arbre il dirigea les vents sur 
les terres auxquelles il voulait nuire, jusqu'à ce que les habitants 
vinssent à lui pour se soumettre. C'est sous son règne que furent 
découvertes, dans les environs de Baja, des mines d'or et d'argent; on 
en trouva en telle quantité que le roi fit faire tous les vases de son 
palais et les mors de ses chevaux en argent massif. Son fils Saurtd lui 
succéda; c'était le roi le plus riche de la terre; il se fit faire, d'un 
mélange de divers métaux, un miroir avec lequel il pouvait voir tout 
ce qui se passait de bien et de mal dans les sept zones, et les pays qui 
devaient être inondés par le Nil, et ceux qu'il ne devait pas atteindre ; 
ce miroir était au centre de la ville d'Amsûs, sur une colonne de 
marbre vert. Le roi Saurtd bâtit les deux grandes pyramides de Miçr, 
que le temps et les siècles n'ont pas changées; lorsque ces monu- 
ments furent achevés, il prépara une fête, rassembla les grands de 
son royaume et donna dans le jour un grand festin; il enveloppa les 
deux pyramides avec des étoffes de soie de couleur brillante, et 
inscrivit dessus, avec l'écriture des oiseaux 1 : « Moi, le roi Saurtd, 
j'ai fait construire ces deux grandes pyramides en soixante ans; celui 
qui viendra après moi et qui soutiendra qu'il m'égale, qu'il les détruise 
en six cents ans; et pourtant il est plus facile de détruire que de créer; 
et lorsqu'elles ont été bâties, je les ai revêtues d'étoffes de soie colorée; 
qu'il les revête de lin, s'il le peut!,.. > Son fils Hûjîb lui succéda, et fit 
enterrer son père dans la grande pyramide, Entre autres choses mer- 
veilleuses, il fabriqua un dirhem' qui, en cas d'achat ou de vente, 
faisait toujours conclure le marché au bénéfice de son possesseur; il 
passa d'une génération à l'autre, et se trouva enfin dans le trésor des 
khalifes Ommayades. Une propriété particulière de ce dirbem était 
que lorsqu'on avait acheté et payé quelque chose avec lui on n'avait 
qu'à dire ces mots : « 0 dirhem, souviens-toi de l'ancien pacte que tu 
» as conclu! » et on le retrouvait chez soi en rentrant, à sa place 
accoutumée, et au lieu d'argent le vendeur n'avait plus qu'un rond 
de papier blanc ou une feuille de myrte, A Hûjîb succéda son fils 

1 C'est ainsi qne les Arabes nomment les hiéroglyphes, parce qu'il s'y trouve beaucoup 
de fignres représentant des oiseaux, 
» Pitee de monnaie. 
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Mankâvûs, tyran injuste et sanguinaire, qui prenait de force les belles 
femmes à leurs maris. Entendant faire par les prêtres la description 
du jardin de paradis, il dit : « Je yeux me créer dans ce monde un 
» jardin semblable! 1 Et il se fit bâtir un château d'or et d'argent au 
bord du Nil, dont les eaux étaient dérivées dans le jardin; les salles 
étaient pavées de diamants et de perles; il y trônait entouré de belles 
femmes, et y menait une vie de débauches. Un jour qu'il était à table, 
la coupe à la main et buvant, il mourut tout d'un coup étouffé; on 
l'enterra dans le château. Son fils Akrûch, qui lui succéda, fut juste 
envers ses sujets et se conduisit honnêtement; il se fit bâtir nu bord 
du Nil une tour de cuivre de cinquante coudées de haut et autant de 
large, et plaça dessus des oiseaux d'or et d'argent qui , lorsque le vent 
changeait, chantaient avec des voix variées et mélodieuses. Il possédait 
aussi une coupe d'hyacinthe rouge, large de cinq pouces, dans 
laquelle il buvait son vin; on la retrouva après le déluge, dans les 
tombeaux des rois. Son fils Armâltnûs fut un tyran injuste et régna le 
premier après le déluge. Il bâtit la ville de Monf (Memphis), et un 
château pour chacun de ses trente fils; et c'est de là que vient le nom 
de la ville, car Monf, en langue cophte, veut dire trente. 

Son fils Miçritn lui succéda ; il bâtit la seconde ville de Miçr après le 
déluge; c'était sans doute le fils de Cham, fils de Noé; il appartient à 
la seconde génération qui suivit le déluge par lequel Dieu avait englouti 
tous les hommes. Miçrîm bâtit donc la ville actuelle de Miçr, qui a pri6 
son nom; il dirigea des canaux à travers l'Égypte, planta des arbres 
après le déluge, et posa des ponts et des écluses; il avait un fils, Cop- 
ttm, qui prit après la mort de son père le gouvernement de l'Égypte, 
et atteignit l'âge de sept cents ans; il tira le fer de la terre, inventa les 
mesures et les balances et mena une bonne vie. Son fils Kaftortm vint 
après lui; un terrible tyran! Il bâtit une ville semblable à Miçr, qu'il 
appela de son nom; elle avait quarante portes; sur chacune il plaça 
une idole de cuivre; quand un étranger passait sous cette porte, le 
sommeil le prenait, et il ne se réveillait que lorsqu'un des habitants 
souillait sur lui, sans cela il dormait jusqu'à la mort. Son fils ltûrchtr 
lui succéda; il fit faire un arbre de cuivre qu'il plaça en plein champ; 
l'oiseau ou l'animal sauvage qui passait devant était frappé d'immobi- 
lité et ne pouvait plus se mouvoir, jusqu'à ce qu'on l'eût pris avec la 
main, et les peuples se nourrissaient ainsi de la chair des oiseaux et 
des bêtes sauvages. A ltûrchtr succéda son fils Kllamun , expert dans 
la magie, tellement qu'il s'assit sur un nuage et y resta six mois; puis 
il apparut à son peuple un matin , quand le soleil était dans le signe 
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du Bélier. C'est de là qu'il ordonna à ses armées de choisir son fils 
pour son successeur, car il ne devait plus reparaître, et ils nommèrent 
son fils Àdtm pour leur roi. 

Celui-ci était un horrible tyraa et le premier qui fit mourir en croix 
les coupables; il fit une petit coupe de cristal vert, et lorsqu'on y avait 
versé de l'eau, tous les habitants de la ville auraient pu y boire sans 
qu'elle se vidât jamais. Son fils Chaddàd lui succéda; il fut le premier 
qui alla à la chasse; il l'aimait beaucoup, et y dressa des chiens et des 
oiseaux de proie. Son fils Mankâch, son successeur, alla vers l'Occi- 
dent, jusqu'à une montagne noire et inaccessible; il y fit creuser 
des souterrains dans lesquels il plaça ses trésors, entre autres douze 
mille chariots pleins de diamants et six cent mille chariots pleins 
d'or et d'argent; et lorsqu'il mourut, il fut enterré dans cette mon- 
tagne. Son fils Karsûn bâtit une tour au bord de la mer de Kulzûm, 
et y plaça un miroir qui attirait les vaisseaux vers le rivage et ne les 
laissait plus partir qu'ils n'eussent payé un tribut. A ce roi succéda 
sa fille Nûmâ, qui était une habile magicienne; elle ne régna que 
peu de temps. Son frère Markûnûs s'insurgea contre elle; il fit un 
vase dans lequel l'eau se changeait en vin, et qui se trouvait encore 
dans les trésors de la ville d'Ittth au temps des kalifes. Son fils Çà 
donna son nom à une ville au bord du Nil, qui est maintenant dé- 
truite. On y remarquait une colonne de marbre- blanc soutenant un 
miroir dans lequel on voyait tout ce qui passait dans les sept zones, 
le bien et le mal. Son fils Badrâs lui succéda; sous son règne, les 
revenus de l'État s'élevaient à un million cinq.cent mille dinars. Son 
fils Màlik entreprit plusieurs campagnes; il tourna ses armes contre 
les villes des Berbères, les détruisit et fit prisonniers les habitants. 
Il y avait dans ce pays une grande ville du nom de Karmîda dont 
la reine était une magicienne, et lorsque le roi Mâlîk vint pour l'as- 
siéger, elle jeta contre lui un sort qui fit que les troupes passaient à 
côté des puits sans les voir, et qu'ainsi un tiers de l'armée mourut 
de soif, ce qui força Mâlik à renoncer au siège de cette ville. Dans 
une autre ville des Berbères, Màltk trouva des gens qui avaient une 
figure humaine avec des pieds de bœuf, le corps velu comme des 
chèvres et des dents comme celles des lions; lorsqu'il voulut l'assiéger, 
il ne put encore en venir à bout à cause de la puissance des sortilèges 
de la reine, et il dut abandonner son projet. Il vit dans le pays des 
Berbères des choses merveilleuses qui n'avaient leurs semblables dans 
aucun autre pays dont il eût entendu parler : la race des Berbères est 
la plus méchante, comme l'a dit le prophète : « Dieu envoya aux peu- 
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» pies des Berbères un prophète avant moi; ils le battirent, le rôtirent, 
» mangèrent sa chair et burent son sang; c'est le plus cruel des peu- 
»ples. » Leurs femmes valent mieux que les hommes. Lorsque le 
roi Mâllk retourna en Égypte, les Berbères jetèrent un sort sur la 
ville de Miçr, et les crocodiles, les serpents, les scorpions et les 
grenouilles s'y multiplièrent énormément, et la crue du Nil eut lieu 
à contre-saison et submergea les récoltes. Lorsque Mâlîk vit cela, 
il mit des vêtements noirs d'étoffe grossière, se couvrit de cendres, 
tomba à genoux et supplia Dieu d'éloigner ces fléaux; ils disparu- 
rent du pays au moment où on désespérait de pouvoir anéantir ces 
sortilèges. Mâlîk régna fort longtemps, et mourut dans un âge très- 
avancé. 

Ensuite vint le règne des pharaons; ils étaient six. Le premier est 
le pharaon du temps d'Abraham, qui convoita Sara; il se nommait 
Tûtts, et il est question de lui dans l'histoire des prophètes. Le second 
pharaon est celui de Joseph ; il se nommait El-Rayân ; son vizir, qui 
acheta Joseph, se nommait Kaftîr (Putiphar). El-Rayân mena une hon- 
nête vie, et fut juste envers ses sujets. De son temps se produisit une 
grande disette, et les laboureurs ne purent payer l'impôt, en étant 
déchargés pendant les années stériles; les impôts produisaient à cette 
époque en Égypte un million de dinars par an. Il bâtit la fameuse 
ville d'El-Arîch, et entreprit une campagne contre les Éthiopiens 
' encore anthropophages; il en tua une quantité innombrable. Puis il 
marcha vers* les pays du Sud , et y vit des hommes faits comme des 
singes, avec des ailes dans lesquelles ils s'enveloppaient. Ensuite, 
il combattit les peuples au bord du grand Océan, et rencontra une 
vallée sombre dans laquelle on entendait de grands cris sans aperce- 
voir personne à cause de l'obscurité; là vivaient des animaux noirs et 
sauvages d'une taille monstrueuse avec des narines percées de part en 
part. Lorsqu'il arriva au bord de la mer noire, qui se nomme El-Zaphta, 
des scorpions volants y firent périr une quantité innombrable de ses 
troupes. Puis, il parvint jusqu'à la ville de Salûka, où il vit un ser- 
pent d'une lieue de long, qui, en apercevant le grand éléphant [du 
roi], se jeta dessus et l'avala, comme si ce n'eût été qu'un petit os 
avec de la chair. Voyant cela, le roi El-Rayân se détourna de cette 
ville, car il avait perdu beaucoup de monde; il retourna en Égypte et 
demeura dans la ville de Memphis. Il y fit passer devant lui la revue 
de ses troupes et trouva qu'il avait perdu cent millions de soldats; le 
temps de son absence, pendant ses expéditions, avait été de trente 
et un ans. 11 fit bâtir ensuite le vieux Château des lumières, ainsi nommé 
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parce qu'on y allumait une lumière chaque fois que le soleil passait 
d'un signe du zodiaque dans un autre, ce qui arrivait le 17 de chaque 
mois, selon la manière de compter des Cophtes. Ce château fut tou* 
jours habité jusqu'à Nebukadnezar, qui conquit l'Égypte et le détruisit; 
il resta en ruines pendant cinq cents ans, jusqu'à la conquête de 
l'Egypte par les Romains sur les Grecs; alors le roi Micrates le fit 
rebâtir, et en fit un temple pour les adorateurs du feu. Ce châ- 
teau s'élevait aux bords du Nil. Ei-Rajàn fut sans doute un vrai 
croyant, et abjura son ancienne religion entre les mains de Jacob, 
mais il avait tenu sa conversion secrète par crainte des gens sans foi 
de son royaume. A cette époque, Joseph bâtit la ville d'EI-Fayum; cette 
pensée lui fut suggérée par une révélation qui lui vint de l'ange 
Gabriel. Le site était une vallée profonde que Joseph dessécha artifi- 
ciellement, puis il y bâtit rapidement sa ville. Lorsqu'elle fut ter- 
minée, El-Rayàn s'y rendit et fut étonné que dans le court espace de 
mille jours, Al/ayum (mille jours) eût pu être terminée; elle en prit boq 
nom. Cette ville se composait de trois cent soixante villages, nombre des 
jours de Tannée, et chacun d'eux pouvait livrer pour les habitants de 
Miçr la consommation du jpur en fruits. El-Rayàn mourut pendant 
que Joseph administrait l'Égypte, poste que celui-ci conserva cent 
vingt ans; le roi d'Êgypte qui succéda à El-Rayàn fut Dârim, troi- 
sième pharaon, tyran cruel qui aimait le vin et les belles femmes. Un 
jour il monta, en état d'ivresse, sur un vaisseau et le conduisit vers 
Hulvàn; un orage s'éleva et les vagues l'engloutirent avec le vaisseau; 
on retrouva son corps et on l'enterra à Memphis. 

Le quatrième pharaon, nommé Darûmùs, était un grand enchanteur; 
il fit une idole de marbre vert, qu'il habilla de soie rouge, et fit 
préparer en son honneur une fête qui était célébrée chaque fois que la 
lune entrait dans le signe de l'Écrevisse. Il construisit aussi un four* 
neau où on pouvait cuire sans feu; plus tard, il inventa un couteau 
auquel venaient s'offrir d'eux-mêmes les animaux pour être égorgés 
sans que personne mit la main sur eux, et il composa un feu qui se 
changeait en air, et un air qui se changeait en feu, et bien d'autres 
choses merveilleuses. 

Le cinquième pharaon, nommé Milâtts, fils de Dartmûs, fit aussi 
des choses merveilleuses, entre autres, une balance avec ses plateaux, 
qui fut suspendue dans le temple du Soleil, et il déposa des pierres 
précieuses sur lesquelles étaient gravés les noms des étoiles; quand 
deux personnes avaient un procès, chacune d'elles prenait une des 
pierres précieuses et la plaçait dans la balance ; celle-ci s'abaissait du 
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côté de la personne qui avait tort, et montait du côté de celle qui avait 
raison. Lorsque Nebukadnezar vint en Égypte, il s'empara de cette 
balance et remporta à Babylone. 

Le sixième pharaon du temps de Moïse, El-Walid ben Muçab, était 
né dans la ville de Balkh ou dans la province de Hauran, en Syrie; 
c'était un marchand d'épices qui avait fait des dettes et s'était enfui en 
Egypte; il était borgne de l'œil gauche, avec une figure courte, une 
grande barbe partagée en sept pointes, et il boitait. Il parvint au trône 
d'Égypte, fut juste envers ses sujets et aimé d'eux jusqu'à la mort de 
trois puissants chefs; alors il devint orgueilleux et tyrannique, s'em- 
para du pouvoir qui n'appartient qu'à Dieu, et dit ; « Je suis votre plus 
» grand souverain. » Wahb ben Munabbis dit que ce pharaon vécut 
quatre cents ans comme chef tout-puissant de l'Egypte et n'eut pendant 
toute sa vie ni douleurs, ni fièvre, ni un jour de malaise, jusqu'à ce que 
Dieu lui donnât dans l'autre monde le châtiment de ses fautes. Sur les 
paroles de Pharaon rapportées dans le Coran, surate 43, 50 : « Ne 

> suis-je pas souverain de l'Égypte et de tous ses fleuves qui coulent 
» sous ma domination ; ne le savez-vous pas? » El-Masudi ajoute dans 
ses commentaires : « Le pays de l'Égypte, depuis Raschid (Rosette) 
jusqu'à Uswan (Syène), était orné d'arbres, d'eaux courantes et de 
fruits, et d'autres merveilles de la nature, tellement que le soleil ne 
pouvait réchauffer la terre à cause de la multiplicité des ombrages; il 
y avait sept canaux, ceux d'Alexandrie, de Sacha, de Damiette, de 
Sardas, de Memphis, d'El-Fayum et d'El-Manhi; les eaux y coulaient 
hiver et été à cause de la quantité prodigieuse de ponts fixes et 
d'écluses. 1 Sur la surate 44,25 : « Quels jardins et quelles eaux ils 

> ont abandonnés! quels beaux champs! quels sites délicieux!..» » un 
savant commentateur explique que par les sites délicieux on désigne 
El-Fayum; il y avait là des milliers de sièges d'or, d'après le nombre 
des visirs et des émirs qui s'y asseyaient, et les pays d'Egypte étaient 
arrosés jusqu'à la hauteur de seize coudées; des châteaux s'élevaient 
au bord du Nil, depuis Rosette jusqu'à Syène. Aux paroles de Dieu, 
surate 7, 133 : « Et nous avons anéanti ce que Pharaon et son peuple 
avaient construit, » Ibrahim ben Wacif Schah ajoute : c Le revenu 
public de l'Égypte s'élevait dir temps de Pharaon à soixante-douze mil- 
lions de dinars; Pharaon en prélevait un quart pour lui; le second 
était pour ses visirs; le troisième était versé au trésor en prévision des 
années stériles, et le quatrième était employé à la construction des 
canaux, des ponts et des digues. » Ibn Luhcia ajoute encore : « En 
Égypte, douze mille hommes étaient employés par an à ramasser le 
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bois des arbres abattus et à arracher les mauvaises herbes, et on leur 
donnait un salaire pour cela. À la saison où la verdure renaît, le roi 
envoyait deux inspecteurs avec un boisseau de blé; ils se rendaient 
dans les plaines et dans les basses terres du bord de la mer; s'ils ren- 
contraient un champ non ensemencé, ils en rendaient compte à Pha- 
raon, et il faisait crucifier le propriétaire sur le terrain même qu'il 
avait négligé de cultiver. De cette façon, le pays fut toujours en par- 
faite culture, et le revenu de l'année monta à soixante-douze millions 
de dinars jusqu'à la mort du roi, qui arriva lorsqu'il poursuivit Moïse 
et qu'il fut noyé avec toute son armée dans le bras de mer d'El-Suweis 
(Suez), près d'Arandal, si bien qu'il ne resta que des esclaves, des 
affranchis et des femmes. Les femmes donnèrent la liberté à leurs 
esclaves et les épousèrent; d'autres épousèrent leurs anciens inten- 
dants, mais à condition qu'ils ne feraient rien sans leur permission. 
Cette coutume est restée parmi les Cophtes; aucun d'eux ne doit rien 
vendre ni acheter sans la permission de sa femme. 

Les femmes prirent ensuite pour leur reine une femme sage et pru- 
dente du nom de Dalûka; elle avait cent soixante ans lorsqu'elle reçut 
le pouvoir, et elle fit bâtir depuis Syène jusqu'à El-Arish une muraille 
qui entourait les villages et les champs d'Égypte; près des murs, 
elle établit des gardes, et elle fit placer de toutes parts des cloches, 
afin que si l'ennemi s'approchait, les gardes pussent sonner les clo- 
ches et avertir les habitants de se préparer à la résistance. Il existe 
encore dans la basse Égypte des ruines de ces murailles, et on les 
nomme les « murs de la vieille ». Elle régna cent trente ans; après sa 
mort, un homme d'origine cophte lui succéda; son nom était Darkûn 
beu Bakiutes; il resta longtemps sur le trône. Après lui régna un 
homme du nom de Martnûs qui gouverna longtemps le pays. De son 
temps, Nebukadnezar vint en Égypte, détruisant les villes et les vil- 
lages, pillant, tuant les hommes et emmenant les femmes en capti- 
vité. Il tua soixante-dix mille Israélites et en fit autant prisonniers, et 
parmi ceux-ci Daniel et Jérémie; puis il les conduisit à Babylone, siège 
de son gouvernement. Après son expédition, l'Égypte resta ravagée 
pendant quarante ans; personne ne l'habitait plus, personne ne la 
cultivait; le Nil croissait, inondait le pays et se retirait sans que per- 
sonne touchât aux terres. Plus tard, il revint des habitants qui culti- 
vèrent et bâtirent; c'était un mélange d'Amalécites, de Cophtes et de 
Grecs; les Cophtes étaient en majorité, mais les rois furent le plus 
souvent des étrangers. C'était un usage des rois cophtes, à chaque 
nouvelle année, de faire ouvrir les magasins, d'en tirer les étoffes et 
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les tapis, et de les partager entre les troupes, disant : « Il n'est pas 
» convenable pour des rois de garder des robes d'un été à l'autre , 
» comme le font les gens du peuple. » Et ils s'en faisaient faire de 
neuves. 

Les Cophtes régnèrent en Égypte jusqu'à El-Mukaukas, surnommé 
Gureigh ben Munyàhi, qui vivait à l'époque où s'éleva le prophète 
Mahomet. 
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VOYAGES et BEAUX-ARTS. 



Trois ans en Judée, par P. Gérard y-Saintine. — Paris, 4860, in-12 de 376 pages, 
avec 2 plans. (Hachette.) 

Mémoires de l'Institut impérial de France, Académie des inscriptions et belles-lettres, 
t. XX (1™ partie). — Paris, 4861 , in-4° de vm-368 pages. 

Beaux-Arts et Voyages, par Ch. Lenormant. Précédés d'une lettre de M. Guizot. 
— Paris, 1861, 2 vol. in-8° de xxxvi-508 et 430 pages. (Lévy.) 



Trois ans en Judée, petit volume qui, à l'opposé de bien d'autres, tient 
beaucoup plus qu'il ne promet. M. Gérardy-Saintine n'est pas du tout un 
touriste ordinaire. Sa pensée, lorsqu'il visita la Palestine, n'était pas de jeter 
un coup d'œil rapide sur le pays et ses ruines, pour se donner le droit, plus 
ou moins légitime, d'ajouter un volume de plus à la masse inutile de Souvenirs 
et d'Impressions dont la Terré Sainte a été l'occasion ou le prétexte; excité par 
l'exemple de Robinson et de ses émules, il voulait, lui aussi, étudier à fond 
une contrée si riche en souvenirs, et peut-être en tracer un manuel utile pour 
ojiix qui viendraient après lui. Les études topographiques et archéologiques de 



MrSaintine peuvent, en effet, soutenir la comparaison avec celles du docte 
missionnaire américain, bien qu'elles n'en aient ni l'appareil imposant ni le 
volumineux développement; elles en ont, et c'est l'essentiel, la scrupuleuse 
exactitude, jointe à un sentiment du pittoresque qui se traduit toujours avec 
bonheur dans un style sobrement coloré. M. Gérardy-Saintine est de ceux qui 
pensent, et nous l'en félicitons, qu'on peut être instructif sans être ennuyeux; 
mais son esprit, et il y en a beaucoup dans ses tableaux, n'est jamais cherché 
ni outré. C'est un don de nature, simple parce qu'il vient de source. Enten- 
dons-le déplorer les inévitables désagréments d'un voyage en Orient : 

« Règle générale, si l'on veut être en marche à l'aurore * il faut annoncer le 
départ pour minuit. Les administrations des chemins de fer n'ont pas encore 
communiqué aux moucres syriens leur impitoyable ponctualité. Vous vous arra- 
che* au sommeil, tout engourdi de la fatigue du jour précédent, tout mau- 
gréant contre les plaisirs d'un voyage d'agrément; vous vous habillez à la hâte 
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en tous frottant les yeux, afin de ne pas retarder l'heure convenue, et quand 
vous descendez pour tous mettre en selle, il ne manque plus que les chevaux. 
Après deux ou trois messages expédiés vers le khan où ils ont passé la nuit, vous 
poussez un soupir de soulagement, les entendant arriver à la file d'un pas encore 
quelque peu endormi.... Mais patience, il faut les seller, les harnacher, les 
habiller. En effet, la veille au soir, on a dû les laisser partir tout nus pour leur 
gîte, à moins qu'on ne tienne nullement à sa selle, car une seule nuit dans un 
khan fait subir à une selle européenne une métamorphose affligeante. Tout ce 
qui était courroie est devenu Ocelle; les boucles se sont changées en nœuds. 
Vient ensuite l'article des bagages : un homme seul ne peut pas charger une 
mule et lui équilibrer son double fardeau. Le moucre se met donc en quête 
d'un coadjuteur, qu'il faut trouver, réveiller, secouer, pousser, entraîner, à 
moins que la caravane ne compte plusieurs moucres. Et alors c'est bien pis. Dès 
que l'un d'eux s'éveille, l'autre se rendort, comme dans les farces de l'ancien 
théâtre, et les charges restent à terre, et les voyageurs se morfondent, et le 
temps passe. » 

Le nom de moucre, qui revient plusieurs fois dans cette lamentation, est 
sans doute un mot nouveau pour beaucoup d'entre nous; c'est plaisir d'entendre 
à cette occasion l'auteur nous faire à sa façon un petit cours de philologie 
orientale. « En Syrie, dit-il, où l'on ne trouve à parler que sept ou huit lan- 
gues tout au plus, le besoin de variété a fait créer par les Européens une langue 
de convention, dont les termes hybrides, enchâssés à tout propos dans le dis- 
cours, donnent de l'agrément à la conversation. Moucre est un de ces mots, et 
veut dire loueur de montures; c'est le fils illégitime du mot mékiuri t qui a ce 
sens en arabe, et que les Italiens, au temps où Venise avait la prépondérance 
commerciale dans le Levant, ont transcrit muccheti. 

» Un bon moucre, avant de vous apporter (amener) les chevaux qu'il vous loue, 
remplit ses khottrdji (besaces) de tout ce qui lui est nécessaire, pour ne pas 
dépenser au khan (auberge) trop d'argent. Quand son bourgeois veut faire un 
peu de heif (repos) à l'ombre de quelque coubbi (coupole), s'il a pensé à se munir, 
d'un ibrik (cafetière) et de findjan (tasses), il est sûr de recevoir à la fin du 
Toyage un bon bakhchich (cadeau), qu'il trouve toujours insuffisant, fût-il d'une 
tire (pièce d'or, 20 francs ou 100 piastres). 

» Voilà un échantillon de la langue courante que parle ordinairement tout 
Levantin, tout homme d'Europe qui a six mois de séjour en Orient. » 

Veut-on un exemple de la manière tout à fait sans prétention, mais non pas, 
tant s'en faut, sans érudition et sans profondeur, dont le voyageur s'attaque à 
des questions d'une nature peu communément accessible? Entendons-le disserter 
sur la théogonie phénicienne. 

« Voyez, à droite du chemin, à un quart d'heure d'ici, ce gros village se 
cachant dans la verdure grise de ses oliviers et sous les raquettes de ses cactus» 
on l'appelle Beït-Dedjan. Si vous prononcez ce nom à la façon des Égyptiens, 
Belt-Dégan, vous reconnaîtrez sans peine BeU-Dagon, la maison de Dagon, 
cette idole des Philistins pour laquelle, à Àsdod, le voisinage de l'arche sacrée 
fut si malsain. Nous sommes au coeur de la Pentapole philisline; dans une 
heure, nous arriverons à Geth. Aussi, afin d'occuper mon esprit, je m'imposai 
une thèse à développer, excellent moyen, selon nous, pour raccourcir les dis- 
taaees. le lâchai tome bride à mon imagination, et, tournant et retournant 
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mes idées sur le culte des peuples de Çhanaan , je me ûs subir une dissertation 
dans toutes les règles. 

» Si j'infligeais la même corvée au lecteur, qui n'est pas dans ma situation 
défavorable , et dont l'attention est toute bénévole , il ne manquerait pas de me 
fausser compagnie au bout de quelques minutes. 11 suffit donc à ma conscience 
de lui en rendre compte en peu de lignes. 

» Comme tous les peuples soi-disant polythéistes, les Chananéens revêtaient 
leurs idoles des différents attributs de la Divinité, appropriés, selon chaque 
localité, aux instincts dominants, aux habitudes ou aux intérêts des populations. 
Pour les prêtres, dépositaires du sens réel de la doctrine, ces divers Baalim ou 
Seigneurs se confondaient sans doute en une seule essence, mais le vulgaire 
prenait les symboles au pied de la lettre. Il semble que l'idée de Dieu, dans 
son infini et son immatérialité , fatigue la faiblesse de l'esprit humain , puisque 
dans la pratique il cherche naturellement à la rétrécir et à localiser son adora- 
tion. Chez les peuples chananéens, Moloch ou Melcom, le Roi, Adon ou Baal, 
le Seigneur, étaient les appellations génériques de la Divinité, et non des idoles 
dans le vrai sens du mot, pas plus qu'Adonaï, Èlohim, Jêhovah, Sabaoth, Ado- 
nouth, n'étaient des idoles pour les Hébreux; seulement, chez ceux-ci, le dogme 
véritable ne se cachait pas dans le sanctuaire, et la glorieuse mission de Moïse 
avait été de promulguer au grand jour les vérités éternelles, d'initier tout le 
peuple aux mystères religieux, dont jusqu'alors les adeptes seuls avaient le 
monopole. Quand les ministres du sacerdoce hébraïque invoquaient Sabaoth , le 
dieu des armées, Adonouth, le roi de la gloire, la nation ne s'y trompait pas, 
et savait bien qu'il s'agissait toujours, sous ces noms, de Celui qui est. Mais les 
fils de Chanaan, laissés par leurs prêtres dans une ignorance profane, croyaient 
que chaque nom spécial indiquait une essence divine distincte et personnelle; 
c'est ainsi que les gens de la plaine, dont la culture des céréales était la grande 
occupation, adoraient Dagon, le dieu-froment, lies pêcheurs de la côte adres- 
saient leurs vœux à Derkéto, la fécondité des poissons. Astaroth ou Astarté (les 
richesses) avait pour adorateurs les marchands opulents et corrompus des 
' grandes villes. Chamos (la chaleur) était l'idole des peuples de Moab, étouffant 
dans l'atmosphère embrasée du Ghôr, au sud de la mer Morte. Les forces créa- 
trices étaient représentées par Behébuth (dominus phallorum), sorte de Priape, 
et par Bdphégor (dominus rima?), Vénus impudique. Tous deux recevaient les 
sacrifices de ces villes maudites qui depuis plusieurs milliers d'années se puri- 
fient au fond de la mer Morte de leurs vieilles souillures. Toutes ces spécifica- 
tions des différents attributs de Dieu, rendues sensibles et matérielles par la 
pierre et le bois, par l'or et l'argent, devenaient aux yeux du vulgaire de véri- 
tables idoles; et les Hébreux, garantis de cette erreur par la sagesse de Moïse, 
qui proscrivait toute image, voyaient avec horreur chez leurs ennemis un 
Olympe peuplé de dieux imaginaires et impuissants. Us les flétrissaient donc du 

nom de fils de Bélial, gens sans joug et sans Dieu. 
» Tel est le résumé de ce mémorable monologue. » 

Un érudit de l'école de Gesenius ou de Movers (dont Dieu nous garde de mé- 
dire!) aurait étayé ces vues d'un vaste appareil de citations et d'étymologies; 
mais au fond, en aurait-il dit davantage? Pas plus que Movers et Gesenius, notre 
auteur ne prétend du reste à l'infaillibilité, et il y aurait lieu à plus d'une con- 
troverse dans les lignes que nous avons transcrites, en ce qui regarde Astarotb, 
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notamment; mais qu'on se rassure, nous n'aurons garde de nous enfoncer dans 
ces sombres discussions. 

Au total, nous regardons le livre de M. Gérardy-Saintine comme un des plus 
intéressants et des plus utiles qui aient été publiés sur la Palestine. Très-sérieux 
au fond et très-instructif, il n'en est pas moins d'une lecture attachante et 
pleine d'entrain. A tous ceux que l'attrait des scènes orientales et des souvenirs 
bibliques conduisent vers Jérusalem , il est quatre livres que nous conseillerions 
entre tous les autres : la Bible d'abord, cela va sans dire; puis les Retearche* de 
M. Robin son, l'excellent Guide de M. Isambert, et enfin la Judée de M. Saintine. 
Beaucoup d'autres volumes peuvent être agréables ou utiles en un tel voyage, 
ceux-là sont indispensables. 

II. 

Nous avons à signaler l'apparition du tome XX (l r * partie) des Mémoires 
de l'Académie des inscriptions. C'est un de ces événements littéraires qui 
font battre le cœur des amis de la grande et solide érudition. Ce volume, 
dont les matériaux ont encore été préparés en grande partie par M. Naudet 
avant sa résignation volontaire des fonctions de secrétaire perpétuel, a été 
publié par les soins de M. Guigniaut, son digne successeur. Il est consacré à 
l'histoire intérieure de l'Académie pendant la période qui commence à 1853 et 
finit à 1856. Quoiqu'il ne renferme pas de mémoires proprement dits, on y 
trouve, comme toujours, des morceaux d'un grand intérêt, qui se rattachent 
au mouvement des sciences historiques et des lointaines explorations durant ces 
quatre années. 11 nous suffit de signaler les notes et les rapports sur les fouilles, 
malheureusement trop tôt abandonnées, de notre consul M. Place à Kborsabad, 
après le départ de M. Botta; sur les explorations de M. Beulé à l'Acropole 
d'Athènes; sur celles de M. Mariette à Memphis; sur les découvertes archéolo- 
giques du général Carbuccia et les recherches numismatiques de M. Léon Renier 
en Algérie. Il faut noter encore les instructions d'une commission spéciale pour 
M. Mimey, qui se proposait d'explorer les antiquités du Pérou, et celles que 
reçut M. Brasseur de Bourbourg à son départ pour l'Amérique centrale; et enfin 
les notices composées par M. Naudet, en sa qualité de secrétaire perpétuel, 
l'une sur les deux Burnouf père et fils, l'autre sur M. Pardessus, — deux de ces 
morceaux biographiques trop peu nombreux qu'aura laissés le court passage de 
réminent humaniste au bureau de l'Académie , et qui se distinguent à un si 
haut degré par la finesse des aperçus, la parfaite mesure des jugements et l'atti- 
cisme exquis de la diction, joints à la solide appréciation des travaux qui 
remplirent la vie des trois savants diversement célèbres dont M. Naudet avait 
à rappeler les titres. 

Ut. 

Nommer M. Charles Lenormant, c'est parler encore de l'Académie des inscrip- 
tions, dont il fut une des lumières et dont il restera une des gloires. Quelles pertes, 
difficilement réparables, l'Académie a faites depuis dix ans! Eugène Burnouf, 
Walckenaèï, Boissonade, Éticnne Quatremère, Raoul Rochetle, Letronne, 
quels noms et quels souvenirs! Charles Lenormant avait conquis depuis long- 
temps sa place dans cette glorieuse phalange de l'érudition française. Les litres 
de cet éminent archéologue sont trop nombreux et trop solides pour que les 
Tom xvi. 4 19 
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deux volumes posthumes qui nous rendent ou nous donnent pour la première 
fois quelques-uns de ses opuscules choisis, puissent ajouter à sa haute réputation ; 
mais ils n'en seront pas moins reçus avec un vif plaisir par tous ceux qui gardent 
encore le culte des travaux sérieux où la délicatesse du goût s'unit à la sûreté 
du savoir. Chea M. Charles Lenormant, l'artiste avait le coup d'oeil rapide et 
profond de l'érudit * et l'érudit le tact fin et spirituel de l'artiste; les deux qua- 
lités, heureusement fondues dans cette organisation privilégiée, se fortifiaient 
par leur contact et s'épuraient tout à la fois. 

Les deux volumes que nous avons sous les yeux nous le montrent sous ce 
double aspect. Le premier se compose principalement de morceaux publiés à 
diverses époques sur les œuvres les plus marquantes des grands peintres de 
l'école moderne; les noms de Pierre Guérin, de Léopold Robert, de Paul 
Delaroche, d'Ary Scheffer et d'Ingres figurent au premier rang dans cette 
galerie de l'art contemporain. Il faut y signaler aussi trois morceaux impor- 
tants au point de vue de la critique et du sentiment individuel , l'un sur l'art 
chrétien, l'autre sur l'objet et les conditions de l'archéologie, le troisième sur 
les catacombes de Rome en 4858. Le second volume est consacré tout entier aux 
lettres écrites par M. Lenormant dans le cours de ses différents voyages. Nous 
n'avons pas là, à proprement parler, les travaux de l'archéologue; mais nous 
voyons naître et se développer les études qui lui en ont ouvert la carrière et qui 
la lui ont fait parcourir d'une manière si brillante. Si nous avions un regret à 
exprimer, ou plutôt à formuler un voeu, ce serait qu'un troisième volume , 
formé d'un bon choix parmi, ses mémoires et ses opuscules archéologiques et 
historiques, vtnt compléter ce recueil déjà si intéressant et si instructif. On 
n'aurait pas seulement alors le critique dans son appréciation des œuvres d'art, 
et l'observateur tour à tour ardent, aimable, ingénieux, des choses et des 
hommes : on aurait aussi le savant dans son application si vaste, et pourtant si 
profonde, aux branches diverses de l'antiquité classique et de l'archéologie 
orientale; on pourrait apprécier ce qu'il y avait de sûreté dans son jugement, 
de rapidité dans son intuition, de netteté dans sa méthode, de richesse et de 
fécondité dans l'heureuse alliance de tant de dons naturels et de qualités 
acquises. Le monument serait achevé et la statue complète. 

Les morceaux capitaux du deuxième volume sont le voyage d'Égypte et les 
trois voyages de la Grèce. Le voyage du Nil a été fait en 4828, en compagnie 
de Ghampollion , qui , lui aussi , nous a racouté d'une manière si vive et si atta- 
chante cette belle odyssée scientifique dans ses Lettres d'Éfypte. Au contact de 
l'illustre mattre, Charles Lenormant sentit nattre en lut le goût de cette science 
alors toute nouvelle des hiéroglyphes, qui déjà promettait de si grandes décou- 
vertes, et qui a tenu toutes ses promesses. Il est curieux de l'entendre raconter 
ses premiers pas dans l'étude du copte et des inscriptions, et 'aussi ses pre- 
mières impressions en présence des monuments, avec un enjouement familier 
qui a cent fois plus de charme qu'un récit compassé destiné au public. C'est 
justement l'absence de toute préoccupation extérieure qui répand tant d'attrait, 
et qui jette parfois tant de piquant et d'imprévu, dans cette correspondance 
où tour à tour l'esprit et le cœur s'ouvrent sans contrainte. 

Les lettres écrites de Grèce dans ses denx premiers voyages, en 1828 et en 
4829, ont le même caractère; on y trouve, en certains cas, une franchise d'ap* 
prédation qui peut-être n'aurait pas été conservée an même degré dans une 
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correspondance publique. Quoique la science proprement dite n'y tienne qu'une 
place secondaire, on ne laissa pas d'y rencontrer fréquemment des vues et des 
aperçus d'une grande portée. M. Lenormant était là sur son terrain alors le plus 
familier, et qui est resté jusqu'à la fin, au milieu de tant d'autres travaux, son 
terrain de prédilection. 

Cest à trente ans d'intervalle après son second voyage de i$29 qu'il est 
retourné pour la troisième fois sur la terre classique de la Grèce. H ne devait 
pas en revenir. Tous les journaux, il y a deux ans, ont raconté la catastrophe; 
on en trouvera, dans ces volumes mêmes, le récit douloureux tracé de la main 
de son (Us. Le 40 octobre il avait quitté la France, plein de vigueur et d'avenir; 
le 22 novembre il rendait le dernier soupir à Athènes, dans sa cinquante- 
huitième année. Quelques jours avaient suffi, sous la pernicieuse atteinte d'une 
fièvre contractée dans les marais d'Épidaure, pour abattre une constitution 
vigoureuse, et enlever à la science ce que lui promettait encore un talent arrivé 
à toute sa plénitude. 

Le recueil est précédé d'une Notice biographique tracée avec chaleur et talent 
par M. Foisset, qui a aussi mis en ordre les morceaux dont se composent les 
deux volumes; nous regrettons seulement qu'on y ait omis un catalogue com- 
plet, par ordre chronologique, de tous les travaux, imprimés ou inédits, de 
M. Lenormant. La vie d'un savant, ce sont ses ouvrages. Ce sera une omission 
facile à réparer, si, comme nous en avons exprimé le vœu, le recueil actuel se 
complète d'un troisième volume. 

Vivien de Sirnî-MiRm. 



PÉRIODIQUES FRANÇAIS. 

Revue archéologique. Juillet. 

De Saulcy. Bataille d'Octodure (fin). Voir la livraison du 50 juin 1861, p. 620. 
— E. Miller. Nouvelles observations sur l'inscription gréco- latine trouvée à 
Fréjus. (Voir ibid.) — Hipp. Boyer. Nouvelles observations sur le papier au fili- 
grane de Jacques Coeur. — Le baron de Krafft. Les villes de la Tripolitaine. Ceci 
est une rédaction française de la note que nous avons eu déjà l'occasion de 
signaler dans notre analyse du cinquième cahier des Mittheilungen de Peter- 
mann, et où sont proposés plusieurs changements dans les identifications géné- 
ralement admises pour deux des localités principales de l'ancienne Tripolitaine, 
Oèa et Neapolis. D'après M. Krafft, il faudrait placer Neapolis à Tripoli, et Oêa 
à Zaouya. M. Krafft croit, en outre, avoir retrouvé l'emplacement de deux 
autres localités du périple de Scylax , Graphara et Abrotonon. Ces changements 
proposés par M. Krafft dans la carte ancienne de la Tripolitaine soulèvent de 
graves objections, et quelques-une^ de ces objections sont radicales; mais ce 
n'est pas le lieu d'entrer ici dans une discussion qui nous entraînerait beaucoup 
trop loin. C'est un sujet réservé. — Mènant. Principes élémentaires de la lec- 
ture des textes assyriens (fin). — Chabas. Le cèdre dans les hiéroglyphes. — 
Thurot. Observations critiques sur la Rhétorique d'Aristote. Ces observations 
sont purement philologiques. — Armes et objets divers provenant des fouilles 
exécutées à Alise-Sainte-Reine (Côte-d'Or). Avec une grande planche. 

19. 
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Bulletin de la Société de géographie. Mai-juin. 

Notes sur les peuplades riveraines du Gabon, de ses affluents et du fleuve 
Oyo-uwaï, communiquées par M. Braouezec, lieutenant de vaisseau (avec une 
carte). Ces notes sont en parfait accord, pour leur, partie ethnologique, avec 
celles de M. Du Chaillu; mais la carte du lieutenant Braouezec, qui sans doute 
mérite toute confiance, est beaucoup plus précise que celle de Du Chaillu pour 
le tracé des rivières dans l'intérieur du pays. — La rivière Paraguay, depuis ses 
sources jusqu'à son embouchure dans le Parana (4831-54), par le docteur Amédée 
Moure (suite). — Le Maroc. Notice géographique. Notes principalement tirées de 
l'ouvrage de M. Godard. — Rapport sur le tome I er des Mémoires de la Société 
de géographie de Genève. — Extrait d'une lettre de M. Ferd. Laforgue (datée de 
Khartoum, 45 septembre 4860). Navigation sur un bateau à vapeur de Khar- 
toum à Gandokoro, 22 octobre-25 novembre 4858; retour à Khartoum, 25 dé- 
cembre. C'était un voyage d'essai, et il a parfaitement réussi. Plan raisonné 
d'une suite d'expéditions dans toute la région du haut Nil. — Note sur deux 
points de l'ancienne géographie de l'Asie orientale, par M. Vivien de Saint- 
Martin. Cette note se rapporte à la Sérique et à Ylndia extra Gangem de Ptolé- 
mée, et elle a pour objet de montrer que les limites de la mappemonde gréco- 
latine dans l'Asie orientale sont beaucoup plus restreintes qu'on ne l'a cru 
généralement. — Deloclie. Notice nécrologique sur M. Eug. No£l. — La haute 
Casamance au-dessus de Séd'hiou; extrait d'une lettre de M. Vallon, lieutenant 
de vaisseau (avec une carte). 

V. S. M. 
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ETHNOGRAPHIE. 

Ueber die Tkraker, ait Stammvâter der Gothen, und die vtrsckiedenen Verzwei- 
gungen des çothischen Vulker -Staminé s. Historitcke Untersuckung von H. A. Schge* 
tensace, Oberlehrer am Gymnasium zu Stendal. — Stendal, 1861, în-4° de 
96 et 48 pages. (Sur les Thraces, comme souche de la race des Goths, et sur 
les diverses ramifications de la race gothique. Dissertation historique, par 
M. Schoetensace, professeur au collège de Stendal.) 

L'auteur de ce mémoire y reprend une des questions, tout à la fois ethnolo- 
giques «t historiques, les plus vastes et en même temps les plus embrouillées 
des origines européennes, le point de départ historique et les ramifications de 
la race des Goths. Déjà ce problème, singulièrement complexe, dont l'obscurité 
(comme c'est le cas pour toutes les questions d'origines ethnologiques) tient 
surtout à la pénurie et aussi à la nature parfois contradictoire des anciens témoi- 
gnages, a été en Allemagne l'objet de profondes recherches, parmi lesquelles il 
faut mettre au premier rang les travaux de Jakob Grimm, l'illustre auteur de 
Y Histoire des langues germaniques. En France même, avant l'apparition de cet 
ouvrage capital, plusieurs savants s'étaient occupés des Goths et de leurs ori- 
gines; il suffit de rappeler feu Saint-Martin, Fauriel et Ozanam *. Saint-Martin, 
qui avait longtemps dirigé la perspicacité savante de son excellent esprit sur les 
origines des grandes migrations du moyen âge, a résumé ses vues sur les ori- 
gines gothiques dans une des notes de son édition de Lebeau (T. III, p. 324, 
1825). Il regarde comme indubitable que les Goths, mentionnés pour la pre- 
mière fois sur le Danube inférieur au commencement du troisième siècle de 
notre ère par les historiens de l'époque impériale, ne sont pas un peuple diffé- 
rent des Gètes de l'antiquité grecque; quand les Gètes s'effacent de l'histoire, 
les Goths y apparaissent, et les deux nations occupent précisément la même 
contrée. Gette contrée est la Dacie, qui tirait son nom d'une tribu limitrophe et 
congénère, les Daces ou Dakes (si l'on prononce le ndm à la grecque); de même 
qu'à l'orient de la mer Caspienne les plus anciennes relations grecques nous 
montrent les Dahae à côté des Massagètes ou Grands Gètes. Ce parallélisme 
homonymique suffirait seul à nous révéler l'origine orientale de la race gétique. 
Saint- Martin croit de plus que les Scythes primitifs, les Scythes d'Hérodote 
(car le nom a reçu plus tard de capricieuses extensions), sont aussi, pour le 
fond du moins, une race gothique, et il est disposé à voir dans le nom même 
des Scythes (Skout, selon la prononciation grecque) une forme même du nom 
des Goths, où les deux mots ne diffèrent que par une prothèse ou modification 

1 On ne saurait omettre dans cet aperçu les remarquables recherches de M. Régnier sur 
l'histoire des langues germaniques, imprimées au tome III des Mémoires des Savants étrangers, 
publiés par l'Académie des inscriptions (1853), travail où la langue des Gotbs tient une 
large place. 
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initiale assez familière aux Grecs. 11 est à croire qu'à l'époque des premières 
immigrations scythiques en Europe, une branche se fixa sur le bas Danube et 
aux environs des Karpathès du sud, tandis qu'une autre branche se portait plus 
au nord vers la Baltique ; la première branche forma la nation des Gètes, la 
seconde celle des Goths, que les traditions recueillies par Jornandès font des- 
cendre, comme on sait, de la Scandinavie. Sans s'expliquer nettement, et pro- 
bablement sans avoir une conception bien arrêtée sur les rapports des Gètes et 
des Thraces, Saint-Martin, de même qu'Ozanam, voit dans les deux peuples au 
moins deux ramifications d'une même tige originaire. 

Les vues de Jakob Grimm s'accordent sur tous les points essentiels avec celles 
des deux savants français, sur l'identité de nom et de nationalité entre les Gètes 
et les Goths du Danube, sur leur origine orientale rattachée aux Massagètes et 
aux Dah« de l'Asie intérieure, sur leurs rapports d'origine avec les Scythes 
d'Hfrodote, etc. Mais, de plus, le grand linguiste allemand se prononce nette- 
ment pour l'affinité d'origine entre les Gètes et les populations thraces, ou plu- 
tôt celles-ci lui paraissent former dans l'antiquité antéhistorique un chaînon 
intermédiaire qui se rattachait d'un côté aux tribus gétiques et teutones du 
nord, et de l'autre aux populations pélasgiques répandues dans les grandes 
péninsules du midi, l'Asie Mineure, la Grèce et l'Italie. 

Si nous avons rappelé ces antécédents, c'est pour bien faire comprendre en 
quel état M, Schœtensack a trouvé ce grand problème d'érudition ethnologique» 
et aussi dans quelle mesure il y est entré; car lui-même touche à peine aux 
questions d'origine, en tant qu'elles reposent sur les éléments linguistiques et 
sur la comparaison approfondie des traditions primordiales. A cet égard, Jakob 
Grimm a laissé peu à faire après lui. Mais M. Schœtensack a pensé que si la tbèso 
est à peu près épuisée pour l'ensemble, elle laisse encore ouverts à l'étude bien 
des points de détail. Il a voulu rechercher et suivre un à un tous les peuples» 
toutes les tribus qui se peuvent rattacher à ce corps immense de la famille 
gothique, et en faire en quelque sorte le recensement, Son travail se divise en 
deux parties : la première est spécialement consacrée aux Thraces , envisagés 
comme ancêtres des Gètes ou Goths; dans la seconde, il dresse le long catalogue 
des peuples qui, de près ou de loin, lui ont paru devoir se rattacher à la race 
gothique. 

Son histoire des Thraces est un morceau développé, ou se trouvent soigneu- 
sement rassemblés tous les passages des anciens auteurs qui tiennent au stget. 
Qn peut suivre assez bien, quoique par aperçus morcelés, l'histoire de cette 
grande agglomération de tribus incultes que l'on réunit sous le nom de Thraces, 
entre le Danube et le fond de l'Égée , depuis les environs de l'an 500 avant l'ère 
chrétienne jusqu'au sixième siècle de Jésus-Christ, et le peu que l'oo sait de 
leurs idiomes, aussi bien que de leurs mœurs et de leurs usages, les rattache 
indubitablement aux races teuto-gothiques et Scandinaves. C'est, nous l'avons 
dit, ce qu'avait très«hien établi Grimm, qui n'a (ait du reste, sur ce sujet, que 
reprendre l'excellente étude de Rask K 

Sur le catalogue des peuples et des tribus dressé par M. Scbcetensack comme 
appartenant à la souche gothique, il y aurait, croyons-nous, à faire plus d'une 

1 Ueber die faakbcke SproohckuMt* au* d*m DwûtcÂm x va* S* Vtur, 183*. Le mè mmi n 
de Rask» dont ce morceau cet extrait % et qui cabrasse dans leurs rapports mluels la f l fs rt 

des langue» do nord et du centre de l'Europe , est de 1818. 
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réserve; nous y voyons compris des noms à l'égard desquels l'attribution est au 
moins fort incertaine. Sur bien des points , l'auteur nous paratt se contenter 
d'indices assez légers, et il se trouve assez souvent en contradiction avec Scha- 
farik, dont il ne semble pas avoir consulté l'ouvrage, car il ne le cite pas une 
seule fois; les Slavische Aliertkômer ne sont cependant pas un livre qu'on puisse 
négliger quand on étudie la filiation des peuples de l'Europe orientale. Il faut 
reconnaître, au surplus, que chez des populations plus qu'à demi barbares, à 
peine fixées au sol, souvent remuées par des fluctuations dont la trace s'est 
rarement conservée, et qui plus d'une fois, envahissantes ou envahies, ont 
imposé ou subi des partages et des superpositions, il a dû se produire des 
mélanges, qui, dans bien des cas, rendent difficile de reconnaître la filiation 
originaire. Là où les tribus teutones ou gothiques (c'est tout un) confinent à 
des tribus finnoises, ou lettones, ou slaves, il s'est formé des populations mixtes 
que l'on peut avoir tout autant de raison d'attribuer à une race qu'à une autre. 
Le plus sûr est de ne rien affirmer, ou bien, si on veut les faire entrer dans 
une classification méthodique, de former de ces tribus incertaines une classe 
à part. 

Nous nous bornerions à ces observations générales si nous n'avions à signaler 
une erreur plus grave. Elle n'appartient pas, il est vrai, à l'auteur du mémoire, 
qui n'a fait que suivre l'autorité de ses guides habituels, Grimm et Ritter. En 
pénétrant dans les régions centrales où l'histoire nous montre les anciens M assa- 
gètes, on y voit apparaître, à une époque très-postérieure, des hordes que les 
chroniqueurs chinois, qui nous les font connaître, désignent sous les noms de 
Yuétchi ou de Yéta. On n'a pas manqué de faire de ces Yéta (qui détruisirent, 
au troisième siècle avant notre ère, le royaume grec de la Bactriane) la descen- 
dance des anciens Gètes asiatiques, et, de plus, on leur a donné pour progéni- 
ture les Djats du nord -ouest de l'Inde. Ces rapprochements, vus à distance 
comme il arrive trop souvent dans ces sortes de recherches, avaient un côté 
spécieux qui devait séduire, qui a séduit de très-bons esprits; mais quand on 
est allé au fond des choses, l'illusion s'est dissipée. Les Yuétchi ou Yéta des 
auteurs chinois (deux formes d'un même nom) étaient un peuple d'origine et 
de langue tibétaine, qui n'a jamais eu rien de commun, conséquemment , avec 
nos Gètes indo-européens. Ceci est un fait aujourd'hui parfaitement reconnu , et 
à défaut de la critique française, qui l'a établi la première, M. Schœtensack en 
aurait pu trouver la démonstration dans les Antiquités indiennes de son compa- 
triote M. Lassen. Nous insistons sur ce point, d'abord parce qu'il a de l'impor- 
tance, et puis parce qu'on y voit par un nouvel exemple combien il est difficile 
d'effacer de la science une erreur accréditée. 

Nonobstant ces remarques et ces restrictions, le mémoire sur les Thraces n'en 
est pas moins un travail très-méritoire, et chacune des notices particulières que 
l'auteur a consacrées aux différentes ramifications de la race est une bonne et 
savante monographie, dont l'ensemble complète à plusieurs égards les notices 
parallèles de Zeuss et de Schafarik. 
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GÉOGRAPHIE. 

Die beiden âlietten GeneraUKarten von Amerika. Ausgefùhrt in den Jahren 1327 
and 1529 au/ Befehl Karts V, Im Besitz der Grostherzogl. Biblioth. %u Weimar. 
Von J. G. Kohl. — Weimar, 1860, in-f° de x-183 pages, avec 2 cartes. (Les 
deux plus anciennes cartes de l'Amérique, exécutées en 1327 et 1329 par 
ordre de Charles-Quint, et aujourd'hui en la possession de la Bibliothèque 
grand-ducale de Weimar.) 

Les cartes du moyen âge et de la première moitié du seizième siècle ont été 
de nos jours l'objet d'une attention que jusqu'alors on ne leur avait pas accor- 
dée au même degré. Il serait en effet superflu d'insister sur l'extrême impor- 
tance de cette classe de documents pour l'histoire de la géographie , durant la 
période obscure qui s'est écoulée depuis l'anéantissement de la civilisation 
romaine sous les coups des Barbares, jusqu'à l'époque de la Renaissance des 
études en Occident, après la prise de Constantinople par les Turks. On a 
recherché, étudié et commenté tous les monuments de cette nature qui existent 
dans les bibliothèques publiques de l'Europe ou dans les collections particu- 
lières , et déjà un grand nombre sont entrés dans deux magnifiques publications 
commencées il y a plus de vingt ans, celle de M. le vicomte de Santarem et 
Celle de M. Jomard. La première, que l'admirable carte de Fra Mauro suffirait 
pour illustrer, a été malheureusement interrompue par la mort de l'auteur; 
mais la seconde se poursuit aussi activement que le comporte un travail de cette 
nature. Outre les deux grandes publications de M. de Santarem et de M. Jomard, 
et sans parler de celle de Joachim Lelewell, qui, sur de moindres proportions, 
a aussi beaucoup d'intérêt par l'ensemble qu'elle embrasse, plusieurs de ces 
anciennes cartes ont été l'objet de publications spéciales et de monographies 
particulières. La publication actuelle de M. Kohl tiendra un rang éminent parmi 
ces utiles monographies. 

Des deux cartes dont elle se compose, la moins ancienne porte le nom de 
Diego Ribero. Celle-là n'était pas inconnue; Sprengel, en 1793, en avait déjà 
fait relever une copie pour la partie américaine, qu'il accompagna d'une savante 
dissertation , laquelle forme l'appendice de la traduction allemande du tome I er 
(et unique) de VHistoria dtl Nueto Mundo de Munoz. Diego Ribero avait le titre 
de Cosmographe de l'empereur Charles-Quint (Cosmographo de su Majestad), et 
il étaitprincipalement employé à Séville à dresser des cartes pour l'usage des 
gens de mer. Il figura comme envoyé de l'empereur dans la commission qui se 
réunit à Badajoz pour préparer la célèbre convention de Tordesillas qui divisa 
les terres nouvelles entre les couronnes de Castille et de Portugal. 

L'autre carte, encore plus curieuse, est de 1327. Elle est anonyme; mais 
M. Kohl, par de savantes et judicieuses considérations, s'attache à en faire 
remonter le tracé à Don Fernando Colon (ou Ferdinand Colomb) , second fils de 
l'illustre découvreur du Nouveau Monde. Dans ces premiers temps, chaque 
navigateur qui revenait des terres nouvellement découvertes en rapportait des 
cartes où il avait marqué, avec plus ou moins d'exactitude, les côtes et les ports 
où il avait touché. Des copies de ces cartes se répandaient rapidement, mais il 
était parfois difficile d'en concilier les différences. C'est ce qui amena la création 
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de pilotes royaux en titre d'office, chargés de dresser des cartes en quelque 
sorte officielles (comme le sont aujourd'hui celles qui sortent de nos grands 
établissements hydrographiques), construites sur les observations les plus 
exactes et les plus dignes de confiance. Une carte publiée sous cette garantie 
était un Padron Real dont l'usage était seul autorisé sur les navires de la marine 
impériale. Naturellement cette carte royale avait à subir des modifications et 
des additions fréquentes, car chaque année amenait de nouvelles découvertes. 
Don Fernand Colomb, avec d'autres cosmograpbes, fut chargé en 1526 de 
dresser une de ces cartes-modèles contenant toutes les côtes du Nouveau 
Monde alors connues; M. Kohi regarde la carte de 1527 de la Bibliothèque 
de Weimar comme ce Padron Real lui-même, ou comme en étant une copie de 
première main. On y voit tracée la fameuse Ligne de Démarcation. 

Les deux cartes publiées par M. Kohi sont des fac-similé exécutés avec un 
soin admirable et une minutieuse exactitude. Les nombreuses légendes que 
portent les cartes n'en sont pas la partie la moins curieuse ni la moins instruc- 
tive; elles ont fourni à l'éditeur plus d'une remarque intéressante. Le seul 
regret que l'on éprouve, c'est que la publication, d'après le but spécial que 
l'éditeur avait en vue, ait dû se borner à la partie américaine des deux cartes, 
au lieu de reproduire les deux monuments dans leur entier. 

Vivien de Saint-Martin. 



PÉRIODIQUES ALLEMANDS. 

Zeitschrifl fur allgemeine Erdkunde. N° 94. Avril. 

Voyage dans les provinces nord-est de l'Ile de Luçon; communiqué par 
M. Semper, de Manille, dans une lettre datée d'Aparri du Cagayan, 27 août 
1860. — Extrait de l'Histoire du territoire oriental de l'Uruguay, de Don de la Sota 
(Historia del territorio oriental del Uruguay, escrita por D. Juan Manoel de la Sota. 
Montevideo, 1841, in-8°). Un exemplaire de ce livre, très-rare en Europe, et 
que malheureusement la mort de l'auteur a laissé inachevé, a été envoyé récem- 
ment à la Bibliothèque royale de Berlin par le résident prussien à Buénos-Ayres. 
On donne ici la traduction textuelle ou analytique de quelques-uns des chapitres 
les plus intéressants pour l'ethnographie, la géographie et l'histoire naturelle. 
— Voyage de Mac Douait Stuart dans l'Australie intérieure. Traduction du jour- 
nal sommaire publié dans un journal australien, YAdelaide Observer du 15 
décembre 1860. Quoique M. Stuart n'ait pu accomplir, comme il en avait le 
dessein, la traversée entière de l'Australie du sud au nord, son itinéraire est 
celui qui, jusqu'à présent, a pénétré le plus avant dans l'intérieur; c'est aussi 
un de ceux qui apportent sur l'aspect et la nature de cette singulière région 
le plus de notions neuves et importantes. Le voyage a eu lieu pendant l'hiver 
australien, de mars à septembre 1860. Le docteur Petermann, en donnant une 
traduction du même journal dans le N° V de ses MUtheilungen (voy. la livraison 
de la Revue du 50 juin, p. 625), y a joint une grande carte où l'itinéraire est 
dessiné avec l'habileté que le savant directeur du journal de Gotha apporte dans 
ces sortes d'études. — Extrait d'une lettre de M. de Decken au docteur Bartb, 
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datée de Zanzibar, 5 mars 1861. Le voyageur n*a pas encore pu renouveler sa 
tentative de pénétrer dans l'intérieur. 11 a hit une excursion à Mombai et a vu 
le missionnaire Rebmann à RabbaY-lf pia (près de la ville), en vue de s'assurer 
si cette partie de la côte lui offrirait un point de départ plus facile. Il ne semble 
pas, d'après ce qu'il dit du missionnaire et de ses habitudes, que celui-ci soit 
fort disposé à raccompagner ehez les Djagga; mais M. de Dècken ne renonce 
nullement à la pensée de revenir tenter cette voie après la saison des pluies. 
Détails sur Mombai. Au retour vers Zanzibar, s'arrête à Pangani. Y remonte la 
rivière l'espace de cinq heures; c'est un fleuve considérable et d'un aspect émi- 
nemment tropical. Des troubles ont éclaté sur la côte ; le voyageur croit la 
domination de Sid-Madjid (le prince de Maskàt) sérieusement menacée. — 
H. W. Dote. Note sur la carte du nord de l'Attique; suivie de remarques de 
M. H. Kiepert (avec une carte). La carte à laquelle se rapporte la note de 
M. Dove indique le résultat des observations hypsométriques de M. Jul. Schmidt, 
directeur de l'Observatoire d'Athènes, observations consignées dans un volume 
spécial de M. Schmidt dont nous rendrons compte. — Les constructions sur 
pilotis des lacs de la Suisse. — Notices inédites sur les premières découvertes et 
les premiers établissements européens dans l'Amérique centrale, éditées par 
M. Squier. Vol. i (notice). — Gabelentz, Die nuianesisckên Spraeken.... Leipz. , 
1860, in*4° (notice analytique de M. Meinicke). — Geschichte der Intel Hayti, 
von H. Handelmann. Kiel, 1860, in-8° (notice analytique). — Société de géo- 
graphie de Berlin. Avril. 

Miltheilungen de Petermann. 1861, n° 6. Juin. 

La mesure du 52 e parallèle N. dans toute l'étendue de l'Europe, et la part qu'y 
prend la Russie. Mémoire du général Blaramberg, directeur du dépôt de la 
guerre à Saint-Pétersbourg. Le plan et la conduite de cette grande opération 
géodésique, qui s'étend de l'ouest à l'est sur la plus grande longueur de 
l'Europe, ont été arrêtés dans l'automne de 1860. L'arc à mesurer traverse le 
sud de l'Angleterre, la Hollande, le nord de l'Allemagne et les plaines centrales 
de la Russie. — Expédition astronomique américaine au Labrador, au mois de 
juillet 1860, par M. Oscar Monigomery Lieber, géologue de l'expédition (aveo 
une carte, et une note de M. Petermann qui justifie la reconstruction de cette, 
carte en remplacement de celle que lui avait envoyée le géologue américain). 
L'expédition avait pour premier objet d'observer l'éclipsé de soleil, dont la 
ligne centrale devait toucher l'extrémité pord du Labrador. Les études des 
membres de l'expédition devaient aussi comprendre tout ee qui se rapporte à la 
physique du globe. La communication actuelle de M. Lieber embrasse la topo- 
graphie du littoral, l'hydrographie, la géologie, la météorologie, les courants, 
l'histoire naturelle et l'ethnographie. Ce dernier article» en particulier, ren- 
ferme des notions intéressantes, et nouvelles à certains égards. — Em. Stmr. Le 
canton de Singhbhoûm, des provinces de la limite S. 0. du Bengale. Notice, 
statistique, géographique, bypsométrique et géologique de ce territoire, avec 
un aperçu de sa faune, de sa flore, de sa population aborigène et de ses anti- 
quités. Une colonie allemande s'est établie récemment dans ce canton pour en 
exploiter la richesse minérale. L'auteur de la notice , qui parait être un des 
ingénieurs attachés à cette colonie, croit, sur la foi de certaines traditions 
locales, que le nom de Singhbhoûm (Terre des Lions) vient de ce que ses chefs 
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sont originaires des Radjpouts Singh de l'ouest ; mais en réalité le nom est bien 
antérieur à ces traditions, car il est déjà célèbre dans les plus vieilles légendes 
bouddhiques. La partie de la notice relative aux aborigènes est importante. — 
Expédition de M. de Heuglin dans l'Afrique intérieure. Nouvelles datées du Caire * 
du 13 avril au 45 mai. A cette dernière date, l'expédition était sur le point de 
quitter le Caire pour aller s'embarquer à Suez. — La fondation Cari Rilter. Cette 
fondation, aujourd'hui reconnue officiellement, a pour objet de provoquer et 
de soutenir les voyages d'explorations géographiques. Son capital est déjà 
de cinq mille thalers. — Excursion au Monte Maggiore, en Istrie, par le 
D r J. R. Lorenx de Fiurae. — Sur la valeur, pour la météorologie, des direc- 
tions moyennes du vent déduites par la formule de Lambert. — Voyage (pro- 
chain) du D'Krapf dans l'Afrique orientale.— Voyagé de Lmngsion* au Zambéai 
en 1860. Le Livingstone continue la reconnaissance ou l'exploration des par» 
ties moyennes du Zambéxi et des territoires avoisinants. Les dernières nouvelles 
vont jusqu'au S4 novembre 1860. — Sur la question des hommes à queue. On 
rapproche ici des faits récemment recueillis, qui expliquent parfaitement par 
quelle équivoque la ridicule histoire des hommes à queue dans le centre de 
l'Afrique a pu un moment prendre en Europe une sorte de consistance, au 
moins dans certains esprits d'un aeçès facile. — Les lies Viti devenues une 
colonie anglaise. — . Séjour du D» Seemann à Panama. — Ouvrage géographique 
•ur le bailliage de Romsdal en Norvège. Ce coin jusqu'à présent fort peu connu 
de la Norvège, situé entre 62°-63° 56' lat., vient d'être l'objet d'un travail 
topographique dont l'auteur est M. Thesen, qui a exercé pendant treize ans 
l'office de chef du bailliage. Le volume a pour titre t Topogr*fi ***** IdmséaU 
Ami; il est accompagné d'une grande carte. — Exportation du blé des Lofoden. 
On remarque comme une singularité qu'une grande quantité de blé et de 
pommes de terre est exportée chaque année des lies Lofoden, quoique ces Iles 
soient situées sur la côte la plus septentrionale de la Norvège, sous le 69* degré 
de latitude. — Notice de (279) publications récentes, ouvrages, mémoires 
ou cartes. 

V. S. M. 
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THÉOLOGIE. 

Paroles consacrées à la mémoire de Ferdinand-Christian de Baur (Worte der 
erinnerung an Ferdinand Christian von Baur), docteur et professeur ordinaire 
de théologie à l'université de Tubingue, premier prédicateur du matin à 
l'église collégiale et premier inspecteur du séminaire évangélique de la même 
ville, chevalier de Tordre de la Couronne de Wurtemberg, né le 21 juin 1792, 
mort le 2 et enterré le 5 décembre 1860. Tubingue , chez L. F. Fues, 1861. 

Sous le titre que nous venons de transcrire se trouvent réunis tous les discours 
que les professeurs de la faculté de théologie de Tubingue prononcèrent, dans 
diverses circonstances, à l'occasion de la mort de leur illustre collègue. Ces 
paroles, sorties de la bouche d'hommes qui ne partagent ni ses vues historiques 
ni ses opinions religieuses, qui furent plus d'une fois ses adversaires, et qui, 
dans leurs rapports journaliers avec lui , se trouvèrent en position de le con- - 
naître intimement, ces paroles, disons-nous, constituent le témoignage le plus 
honorable qu'il soit permis de déposer sur une tombe; elles sont notamment 
un démenti formel donné aux insinuations malveillantes et calomnieuses dont 
Ewald souille depuis tant d'années ses écrits. Chacun des orateurs proclame à 
l'envi, et dans des termes qui partent du cœur, la noblesse du caractère de 
Baur, la beauté de son âme, sa loyauté, son aménité, la simplicité de ses goûts 
et de ses besoins matériels, son dévouement absolu à la science, son amour pro- 
fond, inaltérable, de la vérité, en un mot, sa moralité parfaite. « Le nom de 
Baur, dit entre autres M. le docteur Landerer, trouvera sa place parmi les plus 
grands que notre siècle a vus briller au ciel de la science... Sa noble intelligence 
et son cœur généreux furent constamment ouverts à tout ce qu'il y a de grand, 
de vrai, de beau, de juste et de droit.... Désireux d'attirer la jeunesse vers les 
hauteurs idéales où il s'était élevé lui-même, il savait lui donner tout ce qu'en 
retour il exigeait d'elle. Toujours prêt à venir en aide à ceux qui réclamaient 
ses secours ou ses conseils, il ne se départait jamais de la plus stricte impar- 
tialité, respectait toutes les convictions sincères, et ne demandait de ceux qu'il 
dirigeait qu'un zèle pur et une entière bonne volonté. » M. le docteur Oehler, 
dont la nomination à Tubingue fut en quelque sorte une satisfaction donnée 
aux alarmes de l'orthodoxie et une mesure de défiance envers l'homme dont nous 
regrettons la perte, se platt à reconnaître à son tour l'esprit de conciliation et 
d'équité qui dirigeait en toute circonstance la conduite de Baur. « Si j'ai la 
satisfaction, dit- il, de pouvoir témoigner ici de l'accord qui régna entre nous 
durant les huit années pendant lesquelles je fus appelé à remplir à ses côtés la 
charge d'inspecteur du séminaire, c'est surtout à lui qu'en revient l'honneur. 
En effet, il possédait au plus haut degré, phénomène sans doute bien rare chez 
un homme d'une telle importance, les deux qualités sans lesquelles il n'est 
point de bonne et d'utile collaboration , à savoir l'empressement à accorder son 
appui et à tendre une main secourable lorsque l'intérêt général le demande, et 
la réserve qui enseigne à demeurer strictement dans ses limites quand on ne 
saurait en sortir sans causer quelque trouble.... Au surplus, nous savons tous 
combien il aimait à voir la vie et la chaleur animer le commerce ordinaire entre 
collègues, et combien il y contribuait pour sa part. Mais c'était surtout lorsqu'on 
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allait à lui dans la joie ou dans la tristesse pour lui demander d'y participer, 
qu'il était possible d'apprécier quel cœur bienveillant battait dans la poitrine 
de cet homme, et combien il éprouvait le besoin de donner à toutes les liaisons 
qu'il contractait une consécration morale. » 

Après avoir noté ces témoignages peu suspects en faveur de la moralité et des 
vertus d'un homme déjà si grand par la science et dont le nom retentit aujour- 
d'hui à peu près partout où le problème religieux occupe la pensée , il ne nous 
reste, pour notre part, qu'à rendre hommage à l'esprit de convenance et de 
droiture dont les divers théologiens qui ont été les organes de la douleur 
publique dans ces tristes solennités, ont su faire preuve. Point de récriminations 
ni d'anathèmes; rien que des paroles de tolérance, de charité, de vénération et 
de confiance absolue dans la miséricorde de Celui qui sonde les cœurs et les 
reins, et qui tiendra compte à chacun de la pureté de ses intentions : c'est là, 
il faut le reconnaître, un magnifique spectacle, mais qu'une université alle- 
mande, assise dans les régions sereines de la science, pouvait peut-être seule 
nous donner à contempler. Si à ces éloges nous devions joindre quelques mots 
de critique, nous nous bornerions à reprocher à un des discours de s'arroger 
un peu trop les droits de la postérité, en prétendant marquer définitivement, 
devant une tombe encore entr'ouverte, ce que les doctrines de celui qu'on vient d'y 
déposer peuvent contenir de vrai et de faux , et en mettant dans cette dernière 
catégorie presque tout ce qu'elles ont d'essentiel. De ce que la mort a fermé la 
bouche d'un adversaire , il ne s'ensuit pas que des arguments auxquels il n'était 
pas embarrassé de répondre pendant sa vie soient devenus irréplicahles. Pour 
ce qui nous concerne, nous n'admirons pas plus que M. Landerer la. philosophie 
de Hegel, et nous sommes infiniment éloigné de la prendre pour guide; mais 
nous avons la conviction que les résultats historiques auxquels Baur est parvenu 
n'ont point un rapport nécessaire avec la théorie de l'identité des contraires ; 
nous croyons qu'ils sont solides et qu'ils arrivent parfaitement à. leur but, 
c'est-à-dire à expliquer la naissance du christianisme sans sortir des conditions 
naturelles de l'humanité. Quoi qu'il en soit, nous n'avons pas à nous occuper 
ici de ces conceptions sur lesquelles la Revue germanique est déjà revenue plus 
d'une fois, et dont M. Nefftzer a présenté tout récemment une vue d'ensemble 
qui n'aura pas manqué de frapper vivement nos lecteurs. Peut-être ceux-ci 
prendront-ils plus volontiers connaissance en ce moment d'une notice biogra- 
phique qui a été lue dans le temple à la suite du discours du docteur Palmer, et 
dont nous. nous permettons de faire suivre la traduction. 

« Docteur F. G. de Baur, fils atné du pasteur J. G. Baur, naquit à Schmieden, 
arrondissement de Canstatt (Wurtemberg), le 21 juin 1792. La plus grande 
partie de son enfance s'écoula à Blaubeuren, où son père fut placé comme doyen 
en 1800. Celui-ci commença de bonne heure à s'occuper lui-même de l'instruc- 
tion de son fils, qui dut à cet enseignement paternel toutes les connaissances 
qu'il possédait lorsqu'il entra, vers la fin de 1805, au séminaire de Blaubeuren. 
Deux ans après, Baur passa, selon Tordre des études fixé alors, de cît établis- 
sement à celui de Maulbronn; puis, en 1809, il gagna, en qualité d'élève du 
séminaire évangélique, l'université de Tubingue. Ayant terminé, au bout de 
cinq années d'un travail incessant, ses études philosophiques et théologiques, 
il quitta l'université dans l'automne de 1814, bien préparé pour la carrière qu'il 
allait parcourir. Des trois années suivantes, il passa la première dans deux vica- 
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riats, à Rosswaag et à Miilhausen-sur-rEnz ; puis, après avoir été employé quel- 
que temps au séminaire de Schftnlhal , il devint répétiteur à celui de Tubingue. 
Cependant, dès novembre 1817, peu de mois après la mort de son père» il Ait 
nommé, en même temps que Kern, son ami, professeur à Blaubeuren. Les 
années pendant lesquelles il occupa cette charge comptent parmi les plus heu- 
reuses de sa vie , et sont de celles qu'il aimait surtout à se rappeler dans son âge 
mûr. L'enseignement à donner aux élèves qui lui étaient confiés et dont plu- 
sieurs montraient des dispositions remarquables, l'étude plus approfondie de la 
littérature classique et de l'histoire à laquelle son emploi le conviait, tout cela 
plaisait au jeune professeur et lui procurait les plus douces satisfactions. Vivant 
avec ses collègues dans une heureuse et agréable familiarité, aimé de tous ceux 
qui l'entouraient, son union avec Émilie Bêcher, la fille d'un médecin distingué 
de Stuttgart qui était mort récemment dans un âge très -avancé, vint mettre, 
en avril 1821, le comble à son bonheur et réaliser tous les vœux qu'il pouvait 
former alors. Cependant, il allait se trouver placé bientôt dans une sphère 
d'action plus étendue et plus importante : il fut nommé, en 1826, sans aucune 
démarche de sa part, professeur de théologie et prédicateur du matin à Tubingue. 
Pendant trente-quatre ans, il occupa cette position à notre université, et vit de 
nombreuses générations académiques s'asseoir successivement comme élèves à 
ses pieds; pendant un temps considérable aussi, et jusqu'à ce que l'âge et la 
santé l'eussent forcé de renoncer à cette autre partie de sa tâche, il fit entendre 
dans ce saint lieu où nous nous trouvons aujourd'hui sa parole édifiante 1 . Lorsque 
la mort du docteur Steudel, survenue en 1837, rendit vacante une des charges 
d'inspecteur au séminaire évangélique, il fut désigné encore pour la remplir, et 
il put donner ses soins à un établissement qui lui tenait si vivement au cœur. 
A différentes reprises, la confiance de ses collègues l'appela à des fonctions uni- 
versitaires particulières, et une fois, en 1841, à la gestion du rectorat. Comme 
professeur de l'université, il avait surtout à présenter la théologie historique 
avec ses diverses ramifications, parmi lesquelles la critique et l'explication des 
livres du Nouveau Testament tenaient la première place. Ce fut aussi à ces mêmes 
branches scientifiques qu'il consacra ces travaux littéraires si féconds et chaque jour 
plus importants, qui portèrent rapidement son nom bien au delà des frontières 
de son pays et de l'Allemagne, et qui augmentèrent tant à leur tour le prix et 
le succès de son enseignement. Ces occupations multipliées et jamais trop lourdes 
pour son ardeur, étaient pour lui une source intarissable de jouissances intel- 
lectuelles et morales; et s'il continua à les porter avec une force d'esprit tou* 
jours égale jusqu'à la fin de sa vie, il eut aussi la satisfaction de voir ses écrits 
et sa parole l'objet constant des recherches empressées du public. Nul ne s'en- 
tendait du reste mieux que lui à éclairer ses lecteurs et ses auditeurs en les 
captivant par les grâces simples et naturelles de la forme. De plus, ce n'était 
pas seulement dans la richesse et la profondeur de la science , dans l'abondance 
des pensées neuves et fécondes , que résidait l'attrait de ses livres et de son 

1 M. Palmcr dit à ce propos dans son discours : * Tant que l'Age le lai permit, il Tenait 
chaque dimanche et chaque jour de féle parler à cette communauté du haut de cette chaire; et 
On sait arec quel aèle et quelle conscience il s'acquittait de ce devoir, auquel rien ne Faurait 
fait manquer. Un cercle nombreux d'auditeurs se pressait tonjotfs amour de lui ; cor, lorsqu'il 
s'agissait d'édification chrétienne, sa parole avait quelque chose de particulièrement solide et 
était animée d'un feu qui étonna souvent ceux qui ne connaissaient de lui que l'une ou l'autre 
production écrite à ht lumière de sa lampe solitaire. * 
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enseignement; ils le devaient surtout à cet esprit uniquement préoccupé de la 
chose même, non de la gloire personnelle, à cet amour désintéressé et sévère 
de la Térité , à ce travail constant et scrupuleux de la réflexion , à ce besoin insa- 
tiable d'investigation et de lumière enfin , dont ils portaient si profondément 
l'empreinte. Baur fut un maître qu'on ne se lassait pas d'entendre, parce qu'il 
ne se lassait pas lui» même d'instruire, qu'il ne croyait jamais être arrivé au 
terme de son œuvre, et qu'il ne considérait les résultats de ses recherches anté- 
rieures que comme le point de départ de recherches nouvelles. Ces qualités 
n'échappèrent pas à ses élèves, qui tous lui demeurèrent attachés par l'amour 
et le respect avec une rare fidélité. Le gouvernement l'apprécia et lui donna 
des marques flatteuses du cas qu'il faisait de son mérite; ses collègues et ses 
amis lui accordèrent l'estime et l'affection dont son coeur était jaloux; toute 
cette cité enfin sut honorer le noble caractère de l'homme dont la renommée 
publiait partout le talent et le savoir. Néanmoins, son existence ne fut pas non 
plus exempte de peines et de revers : il eut à soutenir des luttes qui impres- 
sionnèrent plus d'une fois douloureusement son àme, et à subir des renverse- 
ments de son bonheur domestique qui laissèrent dans sa vie des traces profondes 
et parmi lesquels il faut compter surtout la perte prématurée de sa fidèle épouse, 
morte le 4 novembre 4839. Mais quelques épreuves qu'il eût à supporter, il sut 
toujours recouvrer, avec un courage viril et résigné, la paix intérieure de l'âme, 
et trouver la consolation dans l'exact accomplissement de tous ses devoirs. 

» C'est de cette manière que Baur travailla parmi nous dans toute la plénitude 
de sa force jusqu'à sa soixante-huitième année, lorsque le 45 juillet dernier (4860), 
un dimanche .vers midi , une attaque d'apoplexie vint mettre un terme à sa vie 
publique. Sa puissante nature, aidée des soins attentifs des médecins, triompha 
encore en partie de ce premier ébranlement; et, de quelque poids que pesât 
sur lui cette interruption de son activité accoutumée, ses amis, auxquels son 
coeur aimant s'était attaché avec une énergie nouvelle dans ces moments péni- 
bles, purent espérer le conserver et même lui voir reprendre un jour les fonc- 
tions qui lui étaient si chères. Mais une puissance supérieure en avait décidé 
autrement. Une nouvelle attaque le frappa au milieu d'une séance du Sénat 
académique où il s'était rendu, le jeudi 29 novembre; et peu de jours après, 
les dernières forces qui lui restaient pour lutter contre le mal se trouvèrent 
épuisées. Baur s'éteignit le 2 décembre, premier dimanche de l'Avent, à dix 
heures et demie du soir. Puisse Dieu, le Père des esprits, qui, dans l'intérêt 
d'un grand nombre, avait doué si richement cet homme, ne pas nous laisser 
manquer dans la suite d'hommes possédant à un pareil degré l'intelligence, le 
xèk et la dignité du professorat, et qui, comme celui-ci, soient pour leurs 
émules et leurs disciples de nobles exemples. » 

Noos se quitterons pas le volume d'où nous avons extrait ces lignes, sans 
communiquer aux amis et aux admirateurs de Baur une excellente nouvelle qui 
s'y trouve annoncée» Peu d'instants avant de mourir, le grand critique mettait 
la dernière main à un nouveau volume de son Histoire de fÈflise, qui paraîtra 
chez Fues dans le courant de cet été sous le titre de : Histoire de l'Église chrè- 
tienne mu mtoftn 4ge* Espérons que ce ne sera point là la dernière oeuvre pos- 
thume de cet actif esprit, qui ne semble pas même vouloir ae reposer dans la 
tombe. 

A. Stap. 
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STATISTIQUE. 

Aligemeine Bevôlkerungsstatistik , Vorlesungen t etc. (Cours de statistique générale 
de la population), par M. J. E. Wappaeus. 2 e partie. Leipzig, Hinrichs, 1861. 
ln-8°. 

La deuxième partie de cet ouvrage répond à ce qu'on pouvait attendre de 
l'auteur de la première partie, que nous avons déjà fait connaître aux lecteurs 
de la Revue germanique. 

Les matières traitées dans la seconde partie de la Bevôlkerungsstatistik sont : 
Distribution de la population par âges, par sexes, par état civil; statistique mo- 
rale; population urbaine et rurale. Ces matières touchent à de nombreux pro- 
blèmes politiques, économiques, sociaux et moraux, voire même psychologiques 
et physiologiques, qui tous ont été abordés ou du moins indiqués par l'auteur. 
H a en même temps discuté les solutions proposées pour chacun de ces problèmes. 

On comprend par ce qui précède que l'ouvrage de M. Wappaeus n'est pas 
uniquement composé de chiffres. Rédigé dans l'intérêt de son enseignement, il 
devait avant tout initier le lecteur aux principes de la science, et chercher 
ensuite à développer celle-ci, à lui faire faire des progrès. Les gros volumes 
dont les larges pages ne présentent que des colonnes « hérissées de chiffres » 
n'offrent d'intérêt qu'aux adeptes qui savent les lire. Ces adeptes se passionnent 
quelquefois en faveur de ce grimoire au point d'étonner le profane. La passion 
égare parfois, c'est incontestable; mais comme elle n'existe jamais sans cause, 
oh demandera quel est l'intérêt si profond que les chiffres peuvent faire naître. 
La réponse est facile. 

On s'est aperçu depuis longtemps que certains faits, qu'on croyait d'abord 
gouvernés par le hasard, se reproduisaient avec une régularité surprenante, de 
sorte qu'un pasteur de Berlin, Sussmilch, y voyait un « ordre divin » (gôttliche 
Ordnung). Mais il ne s'agissait ici encore que de la statistique de certains faits ma- 
tériels, physiques, naissances, décès, mortalité, et au point de vue théologique, 
on conçoit qu'on attribue à Dieu le gouvernement des causes qui influent sur le 
nombre des décès. 

Plus tard, un esprit aussi profond qu'ingénieux, M. Quetelet, de Bruxelles, 
remarqua que la régularité s'appliquait également au retour des faits moraux , 
des faits qui ont toujours été considérés comme essentiellement du domaine du 
libre arbitre. Par exemple : les mariages entre jeunes hommes et femmes âgées; 
certains crimes; les suicides et notamment les moyens de destruction employés. 

On comprend maintenant que les statisticiens examinent avec empressement 
les nouveaux documents qu'on parvient à recueillir. Ils ont hâte de s'assurer si 
les « lois » qu'ils ont ou croient avoir découvertes, se trouvent confirmées par 
les nouveaux faits. Malheureusement quelques-uns d'entre eux se sont laissé 
emporter par leur passion et ont pris des illusions pour la vérité. Mais, ce qui 
pis est, tant de « Unberufene » (non appelés) se sont mêlés de ce qu'ils n'en- 
tendaient pas, que le public a englobé tous les travaux de cette nature dans sa 
— nous nous retenons avec peine de dire : juste — défiance. 

C'est avec une véritable satisfaction que nous avons constaté que M. Wappaeus, 
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l'an des successeurs de Achenwal mérite d'être classé parmi les statisticiens 
calmes et sérieux. L'homme spécial y trouvera des documents dans lesquels il 
peut avoir confiance, et les étudiants y puiseront un enseignement substantiel. 

Il eût été, sans doute, intéressant de faire des extraits, et de présenter au 
lecteur quelques-uns des résultats obtenus par l'auteur. Mais pour que de tels 
extraits soient instructifs, ils doivent être plus nombreux et plus étendus que 
ne le comporte l'espace dont nous disposons. Nous nous bornons donc à recom- 
mander l'ouvrage, certain que le lecteur ratifiera notre jugement. 

Maurice Block. 



PHILOLOGIE. 

JOURNAUX. 

Musée rhénan, vol. XV, cah. 3. 

A. Kirchhoff continue ses dissertations homériques. Cette fois -ci, il relève 
les incongruités de style et de pensée qui déparent les deux passages Hv. I, 
vers 269-302 et vers 372-380 de l'Odyssée. M trouve que ces vers sont maladroi- 
tement imités ou empruntés du deuxième livre, savoir : liv. I, 275-278, du 
liv. n, 193-297; I, 280-292, de II, 212-223; I, 373-380, de II, 138-145. li en 
conclut que cette partie du premier livre, avec tout ce qui s'y rattache, a pour 
auteur un potfte plus récent, d'un talent médiocre, et qui connaissait déjà et 
employait pour ses fins le deuxième livre. Celui-ci, par conséquent, serait 
d'origine plus ancienne. — A. Schœfer. Additions à l'histoire de Carthage. — 
F. G, Welker combat l'opinion qui attribue à l'Ajax de Sophocle, dans son 
premier monologue, l'intention de tromper son entourage, pour n'être pas 
empêché de se donner la mort. — Th. Mommsen. Sur l'ordre des lettres dans 
l'alphabet latin. L'alphabet latin, comme on sait, n'est autre que l'ancien 
alphabet grec, excepté les trois aspirées £, <p, x*qui manquent au latin. L'ordre 
également des deux alphabets est le même, excepté pour la lettre x, qui, en 
grec, se place après la lettre n et avant la lettre o, tandis qu'en latin elle se 
trouve rejetée à la fin de l'alphabet. D'après Corssen (« Aussprache des Latei- 
nischen », I, 4 '??.), la cause en serait que le plus ancien alphabet latin ne 
connaissait point cette lettre, mais la remplaçait par es ou ks. M. Th. Mommsen 
fait remarquer d'abord que le témoignage des grammairiens latins , qui les pre- 
miers ont proposé cette explication, ne saurait être d'un grand poids, puisqu'il 
ne s'appuie sur aucun document historique. En second lieu, il prouve que 
M. Corssen s'est trompé quand il a cru découvrir dans les fragments des Douze 
Tables des traces de cette orthographe es à la place de x. Enfin , la forme de 
cette lettre X ayant été remplacée en Grèce de très-bonne heure par cette 
autre forme E, tandis que le latin n'a jamais connu que la première, il faut 
qu'elle y ait existé dès une époque fort reculée , c'est-à-dire probablement aussi 
longtemps que les vingt autres lettres de l'ancien alphabet. Reste à trouver une 

1 C'est Achenwal, professeur à Gœtiinguc, qui le premier a réuni la statistique en un corps 
de doctrine et lui a donné le nom qu'elle porte. 

TOME XVI. 20 
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autre eaplicatton du déplacement de etttc Isttre, Voici celte que M. 1 
propose. Neua aient dit déjà que l'aneien alphabet grec et l'ancien alphabet 
latin étaient identifies» excepté let trois aspirées 5, x- anr ** *» réforme 
d'Eucfelc, qui û| tomber ks deux lettre* kappa (q) et dîgemaa (E, F), il 
devint impossible de conacrm le même ordre dans lee deux alphabets, parce 
qu'alors tes deux lettrée correspondantes en latin, Q et J\ n'auraient plus trouvé 
de place. Go prit doue le parti de ranger tes lettres latines d'après l'ordre dans 
lequel se suivent ces signes, y eeaspHs kappa et d'tgamma» dans le système des 
chiffres grecs. Dans celui-ci, on trouve aussi le signe X , non pas entre N et O, 
mais après Y et o> , et c'est cette place qu'on a donnée à la lettre latine qui 
avait la même forme, quoiqu'à la vérité' ce ne fût pas la même lettre. C'est ce 
que montre le tableau suivant : 



Chiffres grecs. 


f nÉtiM lai 


î 


A 


A 


2 


B 


B 


3 


r 


c 


4 


A 


D 


5 


E 


E 


8 


E 


F 


1 


z 


■y 




H 


rr 

MX 


9 


e 




10 


i 


T 


80 


K 


K 


30 


A 


L 


40 


M 


M 


50 


N 


N 


60 


S 




70 


0 


0 


80 


n 


P 


90 


q 


Q 


100 


p 


R 


200 


s 


S 


300 


T 


T 


400 


T 


V 


500 


* 




600 


X 


X 


700 


V 




800 


Q 




900 


3 





— Th. Benfey essaye de suppléer en partie et d'expliquer une inscription grecque 
trouvée dans 111e de Céos, qui contient un édit sur les funérailles, et qui a été 
publiée d'abord dans l'E^^k 'ApxeioXoypwi, u. Si. 
4* cahier. Klein donne un aperçu complet des mUUsim romains treunéa» < 
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les contrées du Rhin. — Th. Bwrgk. Sur deux poésies de Catnlle* — J. Màkiy, 
Smr la m tt l'enseignement du sophiste Hippias d'Élis, — Halm. Additions à le 
critique du texte de la Rhétorique ad H*r*nnium. *~ C, WackrmutA établit que 
le quatrième livre des Sirotaatmata de Frontm n'appartient pas à eet auteur, 
mais qu'il est emprunté en grande partie, soit aux trois premiers livres de cet 
ouvrage, soit à Valère Maxime. 

XVH année, 4" cahier. A. Reiffersckeid, Sur Pétrone le grammairien et Sur 
« Cattfius Balbus, De nogis piriloeopboram ». Un Américain, M. Charles Beek, 
professeur à l'université de Cambridge, a publié dm les « Mémoire of tae 
American Acadtay, nerw séries », vol. VIII, 48*0, puis séparément, sous le titre i 
« Petronms Arblter, De antiqoisdietmirbns, an unpubUshed grammatical frag* 
ment », un recneil de gloses latines tirées de deux manuscrits de Florence et 
de Rome. Outre cela, un grammairien du nom de Pétrone se trouve cité à la fin 
du recueil des fragments du Satyricon de Petromus Arbiter. M. Reifferseneid 
établit que ce grammairien et l'auteur du recueil de gloses publié par M. Beek 
sont une seule et même personne, mats qui n'a rien à faire avec Fauteur du 
Satyricon, dont le nom, par inégarée, lui a été attribué, parce que dans quel- 
ques manuscrits ce recueil de gloses faisait suite au SatyricoD. Ces gloses, do 
reste, sont tirées pour la plupart de Gellius, et qaant à l'époque du gloesafenr 
elle se trouve fixée par la circonstance que quelques autres gloses sont emprunt 
tées à Isidore et au commentaire du pseudo-Hieronymus sur les Proverbes. A la 
fin de la dissertation, on trouve réimprimées les gloses en question. La seconde 
dissertation sur « Caîcilius Balbus, De nugis philosophorum » se rapporte à la 
publication faite sous ce titre par E. Wôlfflin (Bâle, i855) d'un recueil d'apo- 
phthegmes et d'anecdotes en latin. M. Wôlfflin avait cru reconnaître en Caîcilius 
Balbus un auteur du temps de Trajan. 11 s'appuyait en cela d'abord sur Jean de 
Salisbury, qui dans son « Polycraticus » (III, U) cite un assez long passage 
d'un auteur qu'il appelle ainsi. Ce passage est suivi d'un certain nombre 
d'apophthegraes anecdotique* attribués à d'anciens philosophes, rois, empe- 
reurs, etc. A son tour, une de ces anecdotes revient sur une feuille de parche- 
min de la Bibliothèque de Hambourg, avec la citation : « Cœcilius Balbus 1 in 
De nugis philosophorum. » M. Wôlfflin y ajoute des extraits faits par Linden- 
brog « ex vet. ros. lib. sententiarum », et qui portent le titre : « Fragmenta 
Caecilii Balbi de nugis philosophorum. » Quelques-uns de ces fragments se retrou- 
vent dans un manuscrit de Munich et dans trois manuscrits de la bibliothèque 
impériale de Paris, qui contiennent un recueil d'apophthegmes mis à profit déjà 
par Vincent de Beauvais et par Walter Burley. Voilà les sources que M. Wôlfflin 
a exploitées pour rassembler les fragments de son auteur. Dans un de ces frag- 
ments, l'auteur s'est adressé à un empereur qu'il loue de ce qu'il ne s'est pas 
laissé adorer comme un dieu. C'est le même éloge que Pline le Jeune, dans son 
Panégyrique, fait de l'empereur Trajan. C«cilius Balbus devait donc être con- 
temporain de cet empereur. Toute cette argumentation, qui semble assez solide, 
s'est cependant trouvée en défaut. Voici comment M. Reifferscheid en a eu rai- 
son. Il prouve d'abord que le passage dont il vient d'être question est effective- 
ment emprunté au Panégyrique de Caecilius Plinius, et seulement défiguré par 
Jean de Salisbury. Mais comment alors se fait-il que ce dernier cite Caîcilius 
Balbus, au lieu de Caîcilius Plinius? C'est que Jean de Salisbury, répond M. Reifl 
ferscheid, n'aura trouvé dans son manuscrit du Panégyrique que le nom Cœci- 

20. 
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lius, auquel il aura ajouté Balbus pour une raison quelconque que nous ne 
pouvons plus deviner. De plus, cette citation du manuscrit de Hambourg, 
« Caecilius Balbus, 1. III, De nugis pbilosopborum », ne veut point dire « Créd- 
itas Balbus, dans son livre De nugis pbilosopborum », mais seulement « Ceci lius 
Balbus, dans le livre De nugis philosopborum »; c'est ainsi qu'on appelait par 
abréviation le Polycraticus de Jean de Salisbury, qui avait pour second titre : 
« De nugis curialium et vestigiis pbilosopborum. » Et en effet , l'anecdote dont 
il s'agit se trouve dans le troisième livre du Polycraticus, dans le même chapitre 
au commencement duquel Jean de Salisbury a cité Caecilius Balbus. Cette cita- 
tion aura été la cause pour laquelle on attribuait à Caecilius Balbus le chapitre 
tout entier, avec le recueil d'apophthegmes qu'il contient, et qui plus tard a 
passé, sous le titre : « Caecilius Balbus, De nugis philosophorum », dans les 
« Libri sententiarum » et d'autres recueils de cette espèce du moyen âge. Ainsi, 
il serait démontré qu'il n'y a point eu d'auteur du nom de Caecilius Balbus, et 
pour finir, M. Reifferscbeid invite M. Wëlfllin à publier, à la place d'une seconde 
édition de Caecilius Balbus qui était déjà annoncée, une recherche sur les 
recueils d'apophthegmes du moyen âge. — L. Spengel donne les passages grecs 
d'Apulée, d'après une collation du Codex Florent inus faite par P. Victorius 
en 4521. — W. Piersou. Sur la navigation et le commerce des Grecs an temps 
d'Homère. 

J. H. 
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Dresde, le 20 juillet 1861. 

On nous a donné hier, au théâtre royal, Y Avare de Molière, traduit par 
M. Dingelstedt et joué par mesdames Ulrich, Guinaud, AUram, et par 
MM. Dawison, Sontag et Jauner. Malgré la chaleur étouffante qu'il faisait, cette 
représentation avait attiré un nombreux public qui a paru enchanté de la pièce 
et des acteurs, et a exprimé son contentement par de fréquents et bruyants 
applaudissements. J'ai le regret d'avouer, cependant, que ma satisfaction n'a 
pas été aussi complète que celle de Inès voisins; il m'a semblé que le style lapi- 
daire de Molière perdait une partie de sa vigueur comique en passant dans la 
phrase filandreuse et molle de la langue allemande, et que le Jeu des acteurs 
manquait de cette élégance et de cette fermeté plastiques auxquelles nous 
sommes habitués au Théâtre-Français. Me serais-je trompé, et aurais-je obéi, 
sans m'en douter, à un ridicule préjugé national? Je ne puis le croire, tant j'ai 
mis de calme et de bonne foi dans ma comparaison des deux scènes; bien loin 
de me livrer à l'amer plaisir de la critique, j'ai même envié plus d'une fois, 
dans le cours de la soirée, la naïve admiration et la joie sans mélange des heu- 
reuses gens qui m'entouraient. 

La traduction est souvent heureuse et fidèle; elle dénote une connaissance 
approfondie de notre langue et une intelligence sûre des beautés et des diffi- 
cultés du style de Molière; malheureusement M. Dtngelstedt ne s'est pas con- 
tenté du rôle modeste de traducteur; habitué à corriger, et même à refondre 
les pièces de Shakespeare S il a osé prendre la même liberté avec le chef- 
d'œuvre de Molière ; il en a effacé plusieurs traits qui lui ont paru sans doute 
devoir offenser le goût de ses chastes auditeurs, il en a ajouté d'autres qui ne 
m'ont pas semblé des mieux choisis, et a supprimé des scènes tout entières. 
Une telle licence peut être autorisée jusqu'à un certain point dans la révision 
des écarts du génie fougueux et indiscipliné de l'auteur du Conte d'hiver; mais, 
appliquée aux œuvres régulières et classiques de Fauteur de Y Avare, qui n'a 
jamais oublié qu'il écrivait pour la scène, elle manque absolument d'opportu- 
nité et de raison d'être. La seule correction que je puisse approuver, quoique 
ce soit la plus considérable, est celle qui porte sur le personnage d'Anselme; 
l'arrivée de ce vieillard n'étant pas rigoureusement nécessaire au développe- 
ment naturel de la pièce , peut être supprimée sans que l'auteur de cette muti- 
lation encoure d'autre reproche que celui de manquer de fidélité à la mémoire 
d'un grand homme. M. Dingelstedt, cependant, avait peut-être moins sujet que 

1 C'est lui qui a arrangé pour la scène le Conte (T hiver de Shakespeare , en le réduisant de 
cinq actes à quatre, et en lui faisant subir d'antres transformation! plus ou moins heureuses. 
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tout autre de se trouver offensé du caractère un peu romanesque de ce dénoû- 
ment; ne nous a-t-il pa* montré, daps le Conte d'hiver, une statue s'animant 
peu à peu et devenant , sans que le spectateur soit préparé à cette transforma- 
tion, Tépouse fidèle à la mémoire de laquelle elle avait été élevée, et qui avait 
passé pour morte pendant une vingtaine d'années? Après avoir toléré une telle 
licence dans le drame de Shakespeare, il fallait bien peu d'efforts pour passer 
à Molière son vieil Anselme. A part ces réserves, que j'ai cru devoir faire en 
faveur de notre grand comique, l'œuvre de M. Dingelstedt est sérieuse et mérite 
les plus grands éloges ; je ne saurais mieux exprimer tout le bien que j'en 
pense qu'en conseillant à cet habile écrivain de la faire suivre de la traduction 
des Femmes tarantes ou du Tartufe. 

Dawison s'était chargé du rôle d'Harpagon; c'est la troisième fois qu'il repa- 
raissait en scène depuis une aventure où 11 a joué un asseï triste rôle, et dont 
il faut que je vous dise un mot; je reviendrai ensuite à la représentation de 
VAcare. Pendant son congé d'été, il s'était rendu à Hambourg pour y donner 
des représentations sur la première scène de la ville. Le feuilletoniste du Nou- 
wêlliite trouva que son jeu était un peu forcé dans le Conte d'hiver de Shakes- 
peare, et dans une petite pièce de Benedix dont j'ai oublié le titre; H lui en fit 
l'observation dans un article dont la forme ne sortait pas des limites de la bien- 
séance et de l'honnêteté littéraires. Dawison, qui est d'une tvès-grande suscep- 
tibilité, ne goûta pas la leçon; il répondit aussitôt à celui qui la lui avait faite, 
par une lettre d'une extrême violence qu'il fit copier et distribuer à la Bourse 
afin de la rendre publique. Ce procédé parut injurieux au jeune critique, et 11 
en demanda raison par les armes. Dawison parut d'abord accepter le cartel; 
mais le soir il partit précipitamment pour Schwerin , où il était engagé pour 
quelques rôles par le directeur du théâtre. Poursuivi dans cette ville par son 
adversaire, il lui fit dire que ses engagements ne lui permettaient pas de «e 
battre encore v mais que dès qu'il serait de retour à Dresde il se mettrait a ses 
ordres. Le critique offensé, dont ni les prières ni les larmes de madame 
Dawison n'avaient pu calmer le ressentiment, s'en retourna à Hambourg pour 
y attendre le jour du combat. Mais grand fut son étonnement lorsqu'il reçut, 
quelques jours après, une lettre de Dawison datée de Dresde, dans laquelle il 
lui disait qu'il n'avait jamais pensé sérieusement à st battre, ajoutant que s'il 
avait quelque affaire à régler avec lui, il n'avait qu'à s'adresser à son avocat. 
Cette défaite, que l'offensé rendit publique, couvrit Dawison de ridicule; elle 
lui fit perdre l'estime de la plupart des admirateurs de son beau talent, et le 
plongea dans une .sombre tristesse qui causa, pendant quelque temps, de 
sérieuses inquiétudes aux amis qui lui étaient restés fidèles. Enfin il est sorti de 
sa retraite il y a une quinzaine de jours, et a débuté par le rôle de Méphisto- 
phélès. Craignant de recevoir un froid accueil de la part du parterre, il avait, 
dit-on, distribué un assez grand nombre de billets; mais cette précaution lui a 
été funeste, car, ses obligés se mettant maladroitement à l'applaudir à son 
entrée en scène, les autres spectateurs trouvèrent cette réception par trop 
bienveillante et l'interrompirent par des sifflets. H y eut tm léger scandale; 
mais Dawison tint bravement tète à l'orage, et le reste de la soirée ne fut 
plus troublé que par des applaudissements unanimes accordés, non pas à 
l'homme, mais à l'artiste. Il se surpassa, et je ne donnerais pas cette soirée 
pour le plus beau duel du monde. Il donna la semaine suivante Franz ttoor 
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les Bripmds de Schiller, el Mer soir l'Harpagon de Holière : chaque fols fi à 
élé applaudi et rappelé au milieu d'un enthousiasme qui doit le consoler un 
peu de l'indifférence et des railleries que sa conduite inexplicable loi avait 
attirées dam ces derniers temps; s'il continue, il se relèvera bientôt, & force 
de talent, dans l'opinion publique. 

Pour en revenir à la représentation de VAwire, Il a saisi et reproduit te rote 
d'Harpagon par son coté sérieux et tragique; c'est acres* par la que Molière 
l'avait conçu et conté dans son style de bronze. Il a concentré sa fibre nerveuse 
en un seul point; il a fait converger toutes ses sensations, toutes ses pensées 
vers un seul foyer : l'osnour de l'or. Dominé par cette passion, il oublie qe*il 
est père; il ne voit ses enfanta qu'à travers le nuage de métal qui flotte devant 
ace yeux; il caKrult le prix des cheveux et broderies de l'un* et accorde l'antre 
on mariage parce qu'on la lui demande sans dot. Bien loin d'avoir te sang froid 
de Grandet, il ne fait l'usure qne dans ses moments de loisir; sa grande affaire, 
celle qui remplit tons ses moments et ne laisse ni repos ni trêve è sa pensée, 
c'est sa chère cassette. H in porte pour ainsi dire dans son cœur; elle en reçoit 
tous 1rs battements , et les sow métalliques qu'elle rend sous cette pression lut 
montent au cervean et l'enivrent d'une douce musique; fil l'entendrait au milieu 
de l'orage, il l'entendrait dans la tombe même. Il t'arrache aux plus obères 
entrevues, aux plus doux entretiens, pour se retrouver seul avec elle, lui son- 
rire, lut parler. On voudrait le suivre derrière la scène pour assister è ces effu- 
sions de tendresse et le surprendre dans ses mystérieuses caresses. Et lorsqu'un 
audacieux pose une main profane sur elle et la ravit à son amour, il faut 
entendre ces pleurs, ces «ris, ces rugissements de colère et de douleur; l'amant 
le plus passionné ne se livrerait pas à un désespoir plus déchirant; il la rede- 
mande à tous les êtres, à tous les objets qui l'entourent; il voit partout le cou- 
pable : dans l'air qu'il respire, dans le bras qu'il étend pour le saisir. Qu'on ne 
lui perle pas d'autre chose, il n'entendrait pas; son cuisinier lui demande ce 
qu'il faut faire de deux lapins : « Qu'on les pende, » dit-il ; ce sont pour lui les 
deux voleurs. Valère lui fait l'aveu de l'amour qu'il éprouve pour sa fille > et le 
malheureux croit qu'il s'agit de sa cassette. Enfin il la retrouve) eette chère 
cassette, et rien ne lui a coûté pour l'obtenir; il aurait sacrifié le monde entier, 
il se serait sacrifié lui-même pour rentrer en possession de ce précieux trésor. 
Il y plonge ses mains tremblantes; il en agite les pièces sonores, et son regard 
flamboie, sa bouche grimace un infernal sourire, et toute ss figure est illuminée 
des fauves reflets du métal. Lorsque la toile tombe devant cette étrange vision, 
on croit avoir eu sous les yeux l'Othello de l'avarice, le héros ardent et emporté 
de cette vile passion. Dawison, dans ces deux rôles, a quelquefois les mêmes 
intonations de voix, les mêmes gestes, les mêmes rugissements passionnés, s'il 
est permis de s'exprimer ainsi; son jeu, dans ce dernier, n'en est que plus vrai 
et plus émouvant; il étonnerait, à une première représentation, un habitué du 
Théâtre-Français; à la seconde il le subjuguerait et le ravirait d'admiration. 

M. Sontag, qui faisait Cléante, ne produisait cette heureuse impression ni à 
la seconde ni à la troisième représentation. Il a joué avec trop de mollesse et 
d'abandon; sa tenue, ses gestes, son port de tête, sa manière de parler, rien 
en lui n'annonçait le cavalier élégant, hardi et un peu libertin, qui passe son 
temps à jouer, à emprunter de l'argent et à faire la cour à la jolie Marianne. 
En général, les acteurs d'ici manquent de style; habitués à jouer d*Qs des 
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pièces où l'intérêt du dénouaient domine celui de la situation du moment et où 
les discours soutenus et une conversation spirituelle font défaut, ils négligent 
beaucoup trop l'art de la diction et de la déclamation ; ils ne savent pas ainsi 
donner un corps et de la vie à une période, à un vers, à un mot même. Leur 
jeu est à celui des nôtres dans le même rapport qu'une ébauche de terre glaise 
avec une statuette de marbre à laquelle elle sert de modèle; les traits, l'atti- 
tude, l'expression, tout se trouve déjà dans la première, excepté l'éclat et la 
fermeté. Avec de l'étude et de l'attention, il serait cependant facile d'acquérir 
ces qualités; et M. Sontag, peut-être, y est plus apte que tout autre. Il est 
intelligent, il a la passion de son art et possède déjà d'excellents principes que 
lui a légués sa sœur, la célèbre cantatrice de ce nom. 

Mademoiselle Ulrich, chargée du rôle d'Élise, se trouve à peu près dans les 
mêmes conditions; c'est une belle et grande personne, très-intelligente et très- 
appliquée , qui étudie sérieusement ses rôles et cherche toujours à les interpréter 
le plus convenablement. Elle nous est arrivée il y a trois ans et débuta dans le 
Faust de Gœtbe; j'assistai à cette première représentation , et il me sembla que 
les applaudissements qu'elle obtint étaient bien moins donnés à son talent qu'à 
sa beauté, à sa jeunesse et à son charmant sourire. Mais depuis, elle a beaucoup 
travaillé ; elle a même eu le courage de prendre des leçons de madame Bayer - 
Burke, à qui elle a succédé dans plusieurs rôles, et aujourd'hui elle fait quel- 
quefois oublier sa maîtresse. Il ne lui manque plus à elle que d'oublier sur la 
scène les conseils et les leçons qu'on lui a donnés et de s'abandonner sans 
crainte à la passion qui doit la dominer dans le moment. Elle a assez bien 
représenté le personnage d'Êlise; elle y a mis de la grâce, de l'intelligence et 
une vivacité destinée à nous rappeler qu'Élise est Française. Cependant sa diction 
et sa déclamation n'avaient pas ces réticences et ces repos calculés, ces intona- 
tions et ces mouvements variés qui , au Théâtre-Français, produisent un si grand 
effet sur les natures délicates et amoureuses du bien dire. Sa toilette n'était pas 
non plus à l'abri de tout reproche; elle portait une longue robe de soie rose 
avec une garniture blanche et un tablier vert. La variété de ces couleurs bles- 
sait les regards, et la richesse du costume ne convenait pas à la fllle d'Harpagon. 
Si Gléante est couvert de broderies et de rubans, il a bien soin d'expliquer ce 
luxe par le bonheur qui le favorise au jeu; mais Élise, qui n'a pas une telle 
ressource à alléguer, doit être mise simplement. Ge sont là de légers défauts 
qui disparaîtraient bientôt si nous avions une critique délicate et sévère qui 
attirât sur ces points l'attention du public et des acteurs. Malheureusement nos 
feuilletonistes croient qu'il est au-dessous d'eux de s'occuper de ces détails, et 
ils préfèrent subtiliser et parler métaphysique : cela a un air plus grave et plus 
convenable. 

Le rôle de Valère avait été çonûé à M. Jauner, qui, comme les précédents, est 
très-sympathique au public. Petit, vif, dégagé, il a beaucoup de naturel et 
d'aisance en scène; personne ici ne déclame mieux que lui une belle tirade ni 
ne joue avec plus de grâce une petite scène d'intérieur; lorsqu'on l'a entendu 
dans Roscinsky des Brigands de Schiller, ou qu'on l'a vu dans Va de mes jens , 
on éprouve une grande estime pour son talent. Dernièrement il s'est rendu à 
Berlin avec sa jeune femme, autrefois mademoiselle Rrall, qui est la meilleure 
cantatrice de notre théâtre; ils y ont donné tous deux plusieurs représentations 
qui ont été fort suivies et fort applaudies, et cependant les Berlinois ne se 
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piquent pa* de beaucoup de bienveillance et d'enthousiasme pour les artistes* 
allemands qui ne se sont pas formés au milieu d'eux. Le directeur du théâtre 
où ils ont joué leur a même fait des propositions très-brillantes, qu'ils n'ont 
encore ni acceptées, ni refusées; mais l'on espère ici qu'ils ne se laisseront pas 
éblouir par ces offres et qu'ils se décideront à nous rester. Malgré tout son 
talent, M. Jauner n'a pas réussi cependant à nous donner un Valère intéressant; 
il n'a pas assez bien fait ressortir sa passion en présence d'Êlise , et sa dissimu- 
lation en présence d'Harpagon. Dans cette dernière situation , pour bien faire 
sentir au spectateur et à son amante qu'il parlait contre sa conviction , il aurait 
dû donner à son débit une gravité plus empruntée : l'exagération est le seul 
moyen de traduire d'une manière honnête le mensonge au théâtre. 

La personne qui était peut-être le mieux dans son rôle, était mademoiselle 
AUram, qui faisait Frosine; elle avait assez bien réussi à prendre les manières, 
l'accent et le ton de cette honnête entremetteuse; cependant je lui préfère 
encore dans ce rôle madame Schubert, la femme de notre premier violon; elle 
a habité quelque temps Paris avec son mari, qui était, je crois, engagé à l'or* 
chestre du grand Opéra, et en a rapporté quelques-unes des traditions drama- 
tiques. Je regrette qu'elle ait déjà quitté la scène et nous ait privés de ses saillies 
et de son humeur comiques. 

Si j'écrivais pour Dresde, je dirais encore un mot des autres acteurs; mais 
vos lecteurs sont peu désireux de savoir, je pense, que mademoiselle Guinaud, 
qui faisait Marianne, est très-jolie, que M. Marchion, qui donnait Lailèche, n'a 
pas du tout compris son rôle , et que M. Kramer a rugi plutôt qu'il n'a déclamé 
celui de mattre Jacques. Je reviendrai sur le compte de ces acteurs une autre 
fois, alors qu'ils auront joué les personnages qui conviennent à leur caractère 
et à leur talent. Aujourd'hui je finis cette longue analyse en remerciant la 
direction de notre théâtre d'avoir remis à l'étude cette belle œuvre de notre 
grand comique. En cela, elle mérite bien plus la reconnaissance du public 
éclairé, que par les trois nouvelles pièces qu'elle nous a données. L'une est de 
M. Wilhelmi, qui est attaché au Théâtre-Royal et qui jouait hier le rôle du com- 
missaire dans Y Avare, de Molière. Sa pièce a pour titre : Zurùck(En arrière); 
les scènes en sont habilement cousues les unes aux autres, mais sans produire 
aucun intérêt; c'est un écheveau qui se dévide avec la lenteur et la monotonie 
d'un sermon. Les personnages se divisent en deux catégories, ceux qui veulent 
aller en avant et ceux qui préfèrent retourner en arrière (d'où le titre de 
la pièce); une telle donnée, puissamment individualisée, pourrait devenir 
intéressante; mais M. Wilhelmi n'a pas su en tirer parti, et sa pièce a eu 
bientôt le sort indiqué par son titre. La seconde nouveauté est le Goldbaûer, de 
madame Birschpfeiffer, qui a voulu nous offrir un tableau des mœurs rudes et 
primitives des paysans de la haute Bavière; elle y a réussi, mais la scène exige 
autre chose que des tableaux; elle veut des caractères, une action, de la vie, du 
mouvement, et le Goldbaûer n'offre rien de tout cela. Le moment le plus pathé- 
tique de la pièce est celui où le vieux paysan, qui en est le héros, assène sur 
la tête de sa fille un coup de hache qui était destiné à son amant; vous pouvez 
juger par là de la nature des émotions qu'on éprouve à une telle représentation ; 
le souvenir seul de cet épisode suffit à vous donner le frisson. Enfin, la troi- 
sième pièce est de M. Gustave Kuhne, et j'ai regret à dire que c'est la plus faible 
des trois. Kùs$ und Gelûbde (le Baiser et le Vœu), rappelle l'histoire de ce cheva- 
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lier de la cour de Franee à qui une dame a?ait défendu de parler et qui garda 
deux ans le silence. Une belle Vénitienne consent à donner un baiser à un jeune 
étudiant en théologie qui meurt d'amour pour elle, mais à la condition qu'il ne 
prononcera plus une seule parole jusqu'au moment où elle le déliera de sa pro- 
messe. Le futur abbé accepte et reçoit le baiser, puis il Jette le froc aux orties, 
se fait soldat, devient général et sauve la république de Venise; tout cela sans 
ouvrir la bouche pour prononcer une seule parole, faimerais autant croire à 
l'éloquence de l'âne de Balaam que d'admettre la possibilité d'un tel silence. 
Le public a été de mon avis, et bien que le héros épouse sa cruelle amante, it 
n'en a pas moins été sifflé dans toutes les formes à la première représentation. 
Cet échec me fait de la peine pour l'auteur, qui est un galant homme, et qui 
méritait un meilleur sort. 

A l'Opéra, on s'est contenté de reprendre d'anciennes pièces, auxquelles on 
a ajouté cependant V Orphée aux enfers d'Offenbach. Mais les admirateurs de la 
musique classique n'approuvent guère cette innovation; ils sont scandalisés de 
voir cette farce burlesque reproduite sur notre première scène et jouée par nos 
meilleurs acteurs, qui, le lendemain, exécuteront l'Orphée de Gluck, le GmiU 
laume Ttll de Rossini ou tout autre chef-d'œuvre. Us disent que l'administration 
devrait laisser de telles pièces au second théâtre , en lui accordant une subven- 
tion pour le mettre à môme de les monter d'une manière convenable. Je les 
approuve tout à fait, et dans leur indignation, et dans leur proposition. Je n'ai 
jamais rien entendu de plus blafard et de plus prosaïque que la musique de 
cette plate bouffonnerie, qui semble n'être faite que pour distraire des trou* 
piers, des courtisanes ou des Américains. Notre second théâtre L'a donnée des 
premiers en Allemagne, et je vous assure que c'est là qu'il faut la voir, privée 
de l'éclat du lustre et des belles jambes des figurantes de Paris, pour la juger à 
sa vraie valeur. En sortant de là, j'ai couru relire le foudroyant article dt 
M. Scudo, qui m'avait blessé à la première lecture, mais que je trouvai alors de 
la plus grande exactitude. Je pense que le directeur de notre second théâtre 
verrait avec plaisir qu'on lui laissât le monopole de telles pièces, auquel on 
joindrait une subvention dont il a grand besoin. C'est un homme intelligent, 
à la fois bon acteur, agréable écrivain et excellent administrateur; il saurait 
parfaitement mettre son théâtre sur le pied de ceux de second ordre de Berlin 
ou de Vienne. Jusqu'à présent, il s'est soutenu avec ses propres ressources, nais 
il a du faire des prodiges d'habileté et d'économie. Ne pouvant pas engager 
des premiers sujets, il entretient une troupe médiocre relevée par des acteurs 
ambulants de mérite qu'il fait venir pour un certain nombre de représentations. 
C'est avec les bénéfices qu'il réalise en ces moments-là qu'il fait face à l'indiffé- 
rence ordinaire du public. Ainsi, il a aujourd'hui mademoiselle Gênée, qui est 
une charmante Frétillonj elle unit à la vivacité et à la bonne humeur de notre 
Déjazet la simplicité et la candeur d'une belle Allemande aux cheveux Woods et 
aux yeux bleus. Elle joue avec beaucoup de succès dans une pièce imitée par son 
frère, M. Rodolphe Gênée, de la comédie de Charles Blum,qui lui-même l'avait 
empruntée de Goldoni. Malgré toutes ces évolutions, comme dirait un disciple 
de Hegel , Diavoletta n'en est pas meilleure, et sans le talent de la jeune actrice , 
elle n'attirerait pas même le médecin du théâtre. Mademoiselle Gênée ajoute à 
cette comédie un petit vaudeville qui n'est guère plus spirituel; mais elle l'assai- 
sonne de tant de grâce, de tant de gentillesse qui n'Appartiennent qu'à elle, 
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que le théâtre éclate toujours en bruyants applaudissements. Je l'ai tu rappeler 
six fois de suite a la fin de eette petite farce; il est irai que la politique n'est 
pas tout à fait étrangère à l'enthousiasme du public, qui ?oit l'union de la Saxe 
et de la Prusse dans les fréquents embrassements des deux héros, dont l'un est 
un honnête ramoneur saxon, et l'autre une pimpante cuisinière de Berlin. Vous 
voyez que l'unité de l'Allemagne commence â sortir des limbes du mythe, pour 
descendre sur la scène ft se traduire bientôt dans les faits. Il y a une quinzaine 
de jours, ce même public applaudissait avec non moins d'ardeur, et cette fois 
sans préoccupation politique, un des plus célèbres comiques de l'Allemagne. Il 
s'appelle de Ficlitx et est attaché au théâtre de Leipzig. Comme mademoiselle 
Gênée cherche à imiter mademoiselle Déjazet, lui s'est proposé pour modèle 
Levassor. Il prend ses rôles, chante ses chansonnettes et traduit même ses 
pièces, qu'il affiche ensuite sous son propre nom. 0 candeur des premiers jours, 
honnêteté allemande, qu'es-tu devenue? Je l'adore dans le fait d'Anesse, qu'il 
donne comme étant de sa composition; mais il est bien au-dessous de celui 
qu'il imite et qu'il dépouille en même temps : il n'a ni son masque mobile, ni 
son jeu farié; quelquefois même il se contente de le charger pour être plus 
original. Ainsi, dans le rôle du cousin de Picardie, au lieu d'appeler son oncle 
par un simple mouvement du bras, comme Levassor, pour lui dire qu'il a une 
belle femme, il joue des mains et des jambes. Mais quand il sort de l'imitation 
et crée des caractères dont les originaux lui sont fournis par son pays, il 
reprend son avantage et ne le cède en rien è Levassor pour la verve et Y humour 
comiques. Dans le Ziçetmer, où il représente un bohémien sollicité tour à tour 
par l'amour de l'argent et du bien-être et par la passion de la musique et de 
l'Indépendance , il s'élève par moments jusqu'au pathétique le plus émouvant. 
On voit le pauvre Péti (c'est le nom du héros) consentir è ne plus jouer du 
violon, en échange d'une poignée tfécus que lui offre un original de Hongrois 
qui n'aime pas la musique; le bohémien , après avoir bien considéré et bien 
admiré le trésor dont il est devenu tout à coup le possesseur, commence par se 
faire servir une bouteille de vin, un succulent déjeuner et des cigares; mais 
après avoir bu une gorgée de tokay, il tite un morceau de pain de son bissac, 
qu'il préfère aux mets qu'on vient de lui servir, et se couche sur le parquet , en 
considérant tristement son violon, son cher Fidèle, comme il l'appelle, qu'il a 
vendu peur un indigne métal. Sur ces entrefaites, la fille du seigneur hongrois 
entre accompagnée de son amant , et elle apprend à Péti qu'ils s'enfuiraient de 
la maison paternelle pour se marier, s'ils avaient de l'argent. N'est-ce que cela? 
leur dit le chevaleresque bohémien; tenez, mes amîs, voilà de quoi vous rendre 
heureux; aimez- vous bien et faîtes beaucoup d'enfants. Et il leur remet sa 
bourse ainsi que la sonnette d'argent du salon, qu'il avait mise, sans doute par 
mégarde, dans sa poche. N'ayant plus rien, il pense que son engagement avec 
l'original de Hongrois est rompu, et 11 reprend son violon; mais aux premiers 
accords qu'il en tire, voici le mélophobe qui arrive et qui commande â son hei- 
duque de lui faire donner la bastonnade. Pour éviter ce châtiment, 11 apprend 
au vieux baron d'Égri qu'il a donné son argent à la fille qui est partie avec son 
amant* Et où sont-ils allés? demande le vieillard en colère. — J'ai donné ma 
parole de cavalier de ne pas le dire , répond d'un air superbe le bohémien. Il a 
donné sa parole de cavalier, ce pauvre diable en haillons qui n'a qu'une demi- 
botte et pas d'habit! Le nouveau don César de Bazan n'en sera pas moins fus- 
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tigé; c'est en vain qu'il implore ses bourreaux et qu'il essaye, pour les attendrir, 
de leur chanter une Ctardàs, qui est l'air d'une danse nationale des Hongrois; 
il est emmené derrière la scène et va recevoir la bastonnade, lorsque les amants 
fugitifs reviennent soudain et l'arrachent des mains de la valetaille. Je ne vous 
ai rendu que quelques traits de ce petit tableau de genre, qui aurait inspiré 
Callot et arracherait des sourires et des larmes à nos belles dames de Paris, si 
elles le voyaient interprété par M. de Fielitz. Ce jour-là, il a terminé sa repré- 
sentation par Heyman Cevi dans le chalet. C'est un petit vaudeville qu'il a com- 
posé lui-même (et cette fois sans l'avoir emprunté de Levassor), et dans lequel 
il s'est donné le rôle d'un ûls d'Abraham qui fait le marchand ambulant. Il 
ferait rire un commissaire de police qui n'est pas encore décoré. Non , jamais je 
n'ai vu le type grotesque du juif dessiné avec plus de ressemblance et plus de 
naturel; il en avait la physionomie, le costume, l'accent, le geste, et en ce 
moment toute la tribu d'Israël l'eût accueilli comme un frère. Le juif et le 
bohémien , tels sont donc les deux rôles où il n'aura jamais de rivaux en France 
et où il n'en a pas encore en Allemagne. 

Nous avons eu aussi au grand théâtre des acteurs et même des troupes de 
passage. Ç'a été d'abord mademoiselle Lagrua, la prima donna de Saint-Péters- 
bourg, qui avait mis, il y a deux ans, la capitale de toutes les Russies en révo- 
lution. Elle nous a donné six représentations, dans chacune desquelles on a 
reconnu une grande cantatrice, mais une plus grande tragédienne encore. Elle 
unit à une voix sympathique et flexible un jeu d'une noblesse et d'une correc- 
tion qu'on a rarement l'occasion d'admirer à l'Opéra. Sa voix cependant est loin 
d'avoir l'étendue et la sonorité de celle de madame Burde-Ney, notre prima 
donna, et en somme elle est bien inférieure à madame Penco. Malgré le reten- 
tissement de son talent , je ne crois pas qu'elle reçoive jamais un engagement 
pour Paris. Nous avons eu ensuite la troupe italienne de Berlin , qui a joué une 
dizaine de fois avec assez de succès. On a surtout applaudi mademoiselle Tre- 
belli, qui cache ?ous ce nom italien une personnalité toute française; elle a une 
voix de contralto qui, sans être forte, a de la sûreté et de l'agrément; et puis 
il y a tant de charme et de gentillesse dans sa petite personne qu'on l'aurait 
applaudie sans l'entendre. 

Enfin, mademoiselle Jonauschek, de Francfort, qui jouit de la réputation 
d'être l'une des premières tragédiennes de l'Allemagne, nous a donné deux 
représentations où nous avons pu apprécier l'originalité et la vigueur de son 
talent. Dans la première, elle était chargée du rôle de Médée de la tragédie de 
M* Grillparzer, et dans la seconde elle a donné Marie Stuart de Schiller. Je ne 
crois pas exagérer en disant qu'elle joue aussi bien que madame Ristori. Elle a 
le même son de voix profond et vibrant , le même geste sobre et expressif, le 
même regard brillant et passionné. Notre direction a eu l'heureuse idée de 
l'engager, et j'attendrai , pour vous faire un portrait plus détaillé d'elle , qu'elle 
nous ait joué quelques-uns de ses meilleurs rôles. En attendant , je vous conseille 
de traduire Médée de Grillparzer; c'est la meilleure pièce de cet écrivain, qui a 
des droits incontestables à l'honneur de vos colonnes. 

A. M. 
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Il est écrit que nous aurons à renoureler toutes les quinzaines nos jérémiades 
sur le calme plat de la politique. Gomme des nuages qui ne peuvent se résoudre 
ni à crever ni à se dissiper, les questions n'avancent pas, ne bougent pas, et 
restent menaçantes. C'est quelque chose comme ce calme anxieux qui retint 
les Grecs en Aulide, et dont parle Racine en son Iphigénie : 

Et la rame inutile 
Fatiguait vainement une mer immobile. 

Tous les Galchas du monde y ont depuis longtemps perdu leur latin, et n'osent 
plus rien dire depuis que le printemps a négligé de faire honneur à leurs pro- 
phéties. La conjecture même, si chère aux dilettantes de la politique et de la 
Bourse, la conjecture s'est lassée, et ne rend plus d'oracles. On attend, sans 
rien prévoir. Dans cette paix qui n'est pas la paix, parce que rien n'est terminé, 
dans ce silence qui se prolonge à la grâce de Dieu et sans nulle garantie de 
durée, un coup de pistolet est venu faire une diversion sinistre, mais une diver- 
sion dont déjà on ne parle presque plus, et qui n'a guère servi qu'a suggérer à 
MM. les cléricaux ridée de nous donner une nouvelle édition d'un vieil apo- 
logue. L'histoire de la poutre et de la paille dans l'œil est d'une vérité éter- 
nelle. On sait qui a réduit le régicide en syllogismes, et quels subtils docteurs 
ont, en leur temps, entrepris la délicate besogne de tranquilliser et d'édifier 
les consciences sur ce point scabreux. Ge sont pourtant les apologistes de ces 
mêmes docteurs, de ces mêmes moralistes, qui montrent le plus d'empresse- 
ment à bâtir sur ces incidents néfastes des procès de tendance. Dans la présente 
occasion, ils n'ont pas plus négligé que de coutume de mettre la révolution 
sur la sellette. On a beau leur faire observer que l'idée qui a fanatisé Becker 
n'a rien de commun avec la révolution, ils ne démordent point de leur thèse, 
et ce ne sont point eux qui connaîtront jamais les douceurs de la conversion. 
Non contents d'invectiver la révolution, ils s'en prennent aussi au protestan- 
tisme. On a trop beau jeu à leur répondre que la plupart des régicides accom- 
plis ou tentés dans les temps modernes l'ont été sur des princes protestants ou 
libéraux. Si, dans le cas dont il s'agit, ils avaient attendu les résultats de la 
première instruction, ils auraient reconnu que Becker n'avait aucun complice, et 
qu'on n'a découvert chez lui aucune trace d'affiliation à un parti quelconque. S'ils 
avaient réfléchi sur la nature de l'acte, ils y auraient reconnu sans peine la mar- 
que d'une folie toute personnelle. L'étudiant Becker ne commettait pas seulement 
un crime, il commettait un crime inutile. La première condition d'une organi- 
sation politique sérieuse, c'est de défier l'accident; et, quoiqu'il y ait beaucoup 
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à dire sur l'organisation politique de l'Allemagne, nous croyons que nos Toisins 
ne se fussent ressentis ni en bien ni en mal des effets de l'attentat. Le roi de 
Prusse était mort, Tire le roi de Prusse! C'est là précisément ce qui, dans le 
crime, fait voir la folie. L'acte de Becker se conçoit encore bien moins que celui 
de Sand, auquel on a voûta le comparer. Sand se posait en instrument de la 
vengeance ou de la justice nationales ; il voulait punir un traître , et aspirait à 
venger sa patrie bien plus qu'à la régénérer. 11 se faisait un argument de l'indi- 
gnité morale du personnage qu'il voulait frapper. Becker, au contraire, déclare 
professer le plus grand respect pour la personne du roi de Prusse, et il n'en 
veut à sa vie que parce qu'il le croit incapable de réaliser l'unité allemande. 
C'est le comble de la folie. Ce qui intéresse l'unité allemande, ce n'est point la 
personne du roi : c'est la Prusse et sa politique, que le coup de pistolet de Bade 
n'atteignait pas. 

Certes, il serait téméraire de soutenir que si l'idée de l'unité allemande ne 
s'était pas trouvée à l'ordre du jour, Becker l'eût inventée tout seul et entrepris 
incontinent de la réaliser de la manière que l'on sait. Les idées courantes ont 
agi sur lui , mais ce n'est pas leur faute si elles sont tombées dans un cerveau 
troublé. Toutes les idées les plus nobles et les plus pures rencontrent ainsi 
leurs exagérés, leurs fanatiques, leurs fous; mais tous les partis n'ont pas l'im- 
partialité sublime de Madame Roland, qui, au pied même de l'écMaad où elle 
allait monter, sépara si nettement la liberté des crimes commis en son nom. 
En un certain sens général, et qui n'éteint nullement ta responsabilité person- 
nelle, nous soumet tous et chacun réciproquement solidaire» de tout ce qui fe 
pasae dans le monde. Le milieu agit sur l'individu eeuime l'individu sur le mi- 
lieu. Noua a oites incessamment les sa jets et les objets de mMe i nflu en c e s 
ebeeure* et confuse» dent bous ne noua rendons point compte , et nue actions 
lea pèua toda Wrentce peuvent produire au loin de» vibration* dont noas n'avons 
aucune conscience. La parole une fois proférée ne nous appartient plus. Qui 
sait dans quelle poitrine elle descendra, quels sentiment» elle y allumera? 11 
y a là de «nui réduire à riamnobîllsme le plue complet les esprits timorés. Les 
iatefifgence» feraae», au contraire, y trouvent un motif de plus de s'affirmer et 
de manifester ee qu'elles ont conçu et élaboré. Elles sont comptables à Ffeuma- 
■fté de leur pensée, du leur» intention*, de leurs acte»; les effets Heur échappent, 
et noua re ven a n t ici à la vieille maxime héroïque et toujours vraie r « Fait ce 
dois, advienne que pourra. » L'acte insensé de Becker n'aura aucune luflhieuee 
sur la marche inévitable de l'Allemagne ver» F unité, et le gouvernement prus- 
sien, quoiqu'il su distingue plus par l'honnêteté de» intentions que par la hau- 
teur et In généralité des vues, parait apprécier cet acte comme H doit être 
apprécié* 

Pour le moment, du reste, les grandes préoccupation» de ee gouvernement 
sont bien éloignées de» nécessités du temps présent, et tournée» principalement 
vers une cérémonie féodale d'une opportunité asset contestable. La question cm 
couronnement du roi a fait passer toutes le» autre» w Karrièr*-ptan. On compulse 
les vieux in-folio, et on tient* è ce qu'il paraît, à ressusciter dan» toute se 
rigueur le cérémonial qui mt dicté pour le couronnement dn premier roi <to ta 
dynastie de Hohenaaakm: Lea études historique», archéologique» métne, ont 
une grande valeur* et Ce n'est pas nous qui lie» déprécierons; mais, franchement, 
il noua semble que le» roi» ont aujourd'hui autre chose à faire que de s'amuser à 
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de tels jeux, et c'est étrangement prendre son temps peur de telles distractions 
rétrospectives, quand le présent a de si lourds devoirs, et l'avenir de si obscures 
énigmes. Les souverains, aujourd'hui, se passent fort bien d'être couronnés, et 
noua ne sachions pas que le nouveau roi d'Italie y ait encore pensé. 

Quand la Prusse , puissance née pour ainsi dire du progrès, qui n'a de raison 
d'être que W progrès et ne pont rien attendre que de lui; quand la Prusse 
elle-même se permet de temps en temps de semblables retours vers le passé, 
comment s'étonner que l' Autriche, qui a si longtemps été la puissance rétro- 
grade par nature et par nécessité, ait quelque peine à afen détacher et à faire 
peau neuve? Elle y fait pourtant tous ses efforts, et peut-être y réussira-t-elle , 
à la condition cependant qu'elle s'allège de Venise, car die ne pourra jamais 
être vraiment libérale aussi longtemps qu'à Venise elle sera forcément l'oppres- 
sion. En Hongrie, l'aspect de ses affaires commence à paraître un peu moins 
mauvais. Le réécrit impérial qui repousse les propositions magyares n'y a cer- 
tainement pas été accueilli avec enthousiasme, mais il n'y a pas non plus déter- 
miné cette explosion de mécontentements à laquelle on pouvait s'attendre. Des 
résolutions d'une très-grande modération paraissent avoir été prises dans les 
conférences secrètes qui ont suivi la réception du reserit. Les députés ne don- 
neront point leur démission en masse ; on ne fera pas non plus un appel à 
l'Europe, comme on en avait en la pensée un moment. On répondra directe- 
ment à l'empereur, et à cet effet, la diète se réunira de nouveau pour discuter 
le reserit impérial aussi minutieusement qu'elle a discuté sa propre adresse. Déjà 
une commission de seize membres , représentant à peu près tous les partis de 
la diète, s'est mise à l'œuvre pour élaborer le projet de réponse sur lequel la 
diète devra délibérer, et, choix signiûcatif, la présidence de cette commission a 
été dévolue à M. Deak, ce qui indique assez que ce n'est point la politique 
agressive qui doit dominer dans le projet qu'il s'agit de rédiger. Les chefs de 
comitats, qui devaient donner leur démission aussitôt après la retraite du baron 
Vay, se sont réunis et ont décidé qu'ils retourneraient à leurs postes respectifs. 
Enfin, quelques personnages importants du gouvernement hongrois, dont la 
retraite avait été également annoncée, ont consenti à conserver leurs fonctions. 
Tout tend donc vers un compromis. Il ne faut pas s'attendre cependant à voir 
la diète envoyer immédiatement au Reichsrath autrichien les quatre-vingt-cinq 
députés accordés à la Hongrie par la constitution. Les négociations pourront 
encore durer longtemps; mais nous nous affermissons de plus en plus dans nos 
prévisions pacifiques, qui toutefois ne deviendront une certitude que le jour où 
l'Autriche se sera retirée de Venise, car tant que Venise restera autrichienne, il 
y aura solidarité entre l'Italie et la Hongrie; et c'est seulement quand Venise 
ne sera plus autrichienne que l'Autriche pourra adopter franchement et suivre 
avec conséquence une politique libérale capable de lui attacher à jamais les 
Hongrois. 

Pendant que la Hongrie fait mine de s'apaiser ou du moins de temporiser, les 
autres nationalités , celles qui ont accepté de se faire représenter au Reichsrath , 
commencent à s'agiter. L'Autriche expie son péché contre l'histoire , son inertie, 
son incapacité, son impuissance à modifier le génie des peuples que la fortune 
des temps a groupés sous son sceptre. Le droit des nationalités existe tant que 
les nationalités elles-mêmes existent, et les nationalités existent tant qu'elles ne 
rencontrent pas une nationalité supérieure qui le* transforme s* se les assimile. 
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La morale de toute cette histoire est qu'on n'a pas le droit de conquérir quand 
on n'a pas la puissance de transformer. Nous ne croyons pas au succès des vel- 
léités tschèques, et nous pensons que le sentiment de l'intérêt commun sera 
suffisant pour en triompher; mais il est évident qu'il ne peut pas remplacer le 
travail des siècles, le ciment de l'histoire. L'Autriche subira encore de longs 
tiraillements, et jamais peut-être elle ne sera un État dans l'acception moderne 
du mot. Sa position de grande puissance en souffrira inévitablement, car tout 
chez elle s'oppose à cette rapidité de concentration et d'action qui est devenue 
la principale condition de la force des nations. 

Rien ne nous invite à parler longuement de l'Italie cette fois. La seule chose 
qu'il y ait quelque plaisir à constater, c'est l'éclatant succès de l'emprunt ita- 
lien, soumissionné à l'envi par les banquiers nationaux et étrangers. Quand le 
crédit public a reconnu une puissance, c'est la meilleure preuve que cette puis* 
sance existe et qu'elle offre des garanties. La cause de l'unité italienne est 
gagnée dans la conscience des Italiens et dans l'opinion publique de l'Europe ; 
mais nous ne voudrions pas garantir qu'avant de se réaliser pleinement, elle 
n'ait encore des vicissitudes et des épreuves à traverser. L'état du Midi est 
déplorable, et rien ne permet d'espérer qu'il se modifie tant que Rome ne sera 
pas aux mains des Italiens. Il y a là un obstacle qui peut cesser demain, mais 
qui peut aussi retarder encore de bien longtemps l'achèvement définitif. 



Â. Ncfftzeb. 




Charles Dollfus. 
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DE LA FORMATION 

DU CANON DU NOUVEAU TESTAMENT. 



PREMIER ARTICLE. 



Le Nouveau Testament, tel qu'il est admis dans toutes les commu- 
nions chrétiennes, est un recueil de vingt-sept ouvrages différents. Ce 
recueil remonte à un âge reculé; mais il ne date pas de l'Église pri- 
mitive. La plupart des livres qui en font partie appartiennent aux pre- 
miers temps du christianisme et sont dus soit à des apôtres, soit à des 
hommes qui ont été leurs disciples ou ont eu des rapports avec eux; 
Jeur réunion en un corps d'ouvrage destiné à être la règle des 
croyances, de la morale et de l'organisation des communautés chré- 
tiennes, n'est l'œuvre ni des uns ni des autres. Il s'écoula un temps 
comparativement considérable avant que ces livres, qui existèrent 
pendant près d'un siècle séparés les uns des autres, eussent acquis la 
valeur normative qu'ils ont eue depuis dans l'Église tout entière. Ceux , 
qui avaient quelque analogie par la forme ou par le contenu , mêlés 
à des écrits du même genre, mais d'une provenance non apostolique, 
formèrent d'abord des collections partielles, désignées par des noms 
particuliers. On eut ainsi des recueils d'Évangiles et des recueils 
d'Épîtres. Plus tard les deux espèces de collections furent réunies en 
une seule. On eut alors un Nouveau Testament, mais un Nouveau 
Testament encore fort différent de celui que nous possédons, et variant 
dans son étendue et dans sa composition selon les différentes Églises. 
Partout il manquait de plusieurs des livres qui en font partie depuis 

TOME XVI. 21 
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qu'il a pris sa forme définitive; et, par une sorte de compensation, il 
en renfermait d'autres qui depuis en ont été bannis. Et comme ces deux 
différents éléments n'étaient partout ni les mômes, ni semblablement 
combinés, il y avait en réalité à peu près autant de Nouveaux Testa- 
ments que d'Églises. Cet état de choses dura deux ou trois siècles. 
Cependant peu à peu, par une sorte d'épuration lente, mais continue, 
les productions qui ne méritaient pas d'être considérées comme la 
parole de Dieu furent éliminées, tandis que d'autres écrits qui avaient 
été d'abord ou oubliés ou méconnus, vinrent prendre leur place et 
compléter ainsi la nouvelle Écriture sainte. 

C'est ce travail de formation du Nouveau Testament dont je vais 
essayer de raconter l'histoire, en profitant des savantes recherches des 
critiques allemands modernes 4 . 

Il n'est pas sans doute nécessaire de faire observer qu'il ne s'agit pas 
ici de considérer en eux-mêmes les différents ouvrages dont la réunion 
forme le Nouveau Testament, c'est-à-dire de rechercher par quels 
auteurs, à quelle époque et dans quel but ils ont été écrits. Les pre- 
nant pour ce qu'ils sont ou pour ce qu'ils se donnent, j'ai tout simple- 
ment à montrer par quel concours de circonstances, en vertu de quels 
besoins et par suite de quelles idées ces livres, séparés dans l'origine, 
ces Évangiles, composés l'un dans la Palestine, l'autre dans l'Asie 
Mineure, celui-ci peut-être à Rome, celui-là dans quelque ville de la 
Grèce; ces Épîtres, envoyées l'une à Rome, l'autre à Éphèse, une 
autre aux chrétiens d'Alexandrie, d'autres encore à ceux de Corinthe, 
dispersées en un mot sur presque toute la surface de l'empire romain, 
furent enfin réunis en un seul recueil destiné à servir de règle à tous 
les membres de l'Église. 

Pour apporter la plus grande clarté possible dans un sujet dont les 
données sont probablement peu familières à la plupart de mes lecteurs, 
je diviserai mon travail en deux parties. Dans la première je réunirai , 
dans leur ordre chronologique, les faits principaux et les témoignages 
historiques qui nous montrent la formation successive du canon du 
Nouveau Testament, et dans la seconde j'indiquerai les causes qui ont 
produit les différentes phases de sa composition, et qui seules peuvent 
l'expliquer. 

1 Parmi les ouvrages les plus utiles à consulter à ce sujet, je dois signaler Die 
Geschichte der heiligen Schriften neuen Testaments, von Ed. Reuss, 3« édit. ; Braun- 
actweig, 1860, in-8% et deux ouvrages de Credner : Zur Geschichte des Kanons, 
Halle, 1847, in-8°, et Die Geschichte des Kanons, Berlin, 1860, in-8». 
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PREMIÈRE PARTIE. 

HISTOIRE DE LA FORMATION DU CANON DU NOUVEAU TESTAMENT. 

I. 

Il n'est pas un seul passage des écrits des Pères apostoliques qui 
prouve, on peut même dire qui permette de supposer qu'ils aient eu 
entre les mains le recueil qui porte le nom de Nouveau Testament, ou 
tout autre recueil qui lui ressemble de près ou de loin. Ce n'est pas 
que de bonne heure quelques-unes des parties qui le composent n'aient 
été répandues dans diverses communautés chrétiennes. La seconde 
Épttre de Pierre parle des Épltres de Paul, non sans doute, ainsi qu'on 
a bien voulu le dire, comme si elles étaient réunies ensemble, en un 
corps d'ouvrage, mais comme d'écrits généralement connus 4 . Cette 
Épttre, il est vrai, n'est pas de Pierre; elle est cependant d'une anti- 
quité reculée, vraisemblablement antérieure à la seconde moitié du 
second siècle; elle peut par conséquent être invoquée en témoignage 
sur l'état des choses au commencement de ce siècle parmi les chré- 
tiens. Les Pères apostoliques, de leur côté, parlent de quelques Épîtres 
de Paul *, et ils citent des passages de la première de Pierre * et de la 
première de Jean 4 , preuve incontestable qu'ils connaissaient aussi ces 
deux Épîtres. Quant aux Évangiles, il parait impossible de ne pas 
admettre qu'ils en avaient entre les mains. Mais était-ce les nôtres, ou 
quelques-uns de ceux qui plus tard furent rejetés comme apocryphes? 
Il est difficile de se prononcer catégoriquement. Des paroles de Jésus- 
Christ qu'ils rapportent, quelques-unes se retrouvent dans nos Évan- 
giles, d'autres s'accordent, sinon par les mots, qui sont différents, du 
moins par le sens, avec des passages de quelqu'un de nos quatre évan- 
gélistes 6 ; d'autres enfin ne ressemblent en rien, ni par la forme ni 
par le fond, à ce qu'ont raconté Matthieu, Marc, Luc et Jean 1 . Que 

1 II Pierre, m, 15 et 16. 

a Ignace, Ép. aux Éphés., ch. xu. Polyeirpe, Ép. aux Philippiens, ch. ui et xi. 
Clément, I aux Corinthien*, ch. xltii. 

3 Clément, I aux Corinthiens, ch. n et xxx. Polycarpe, Ép. aux Éphésiens, ch. i, 
h, v, vin, etc. 

4 Polycarpe, Ép. aux Philippiens, ch. vu et vm. 

* Clément, I aux Corinth., ch. xm. 

• Barnabas, ch. vu, à la fin. Ignace, Ép. aux Éph. 9 ch. xix. Ép. aux Smfmiens, 
ch. fi» Clément, II aux Corintk., cb, xii. 

21. 
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conclure de là, sinon qu'ils avaient d'autres Évangiles que les nôtres, 
ou que la tradition leur avait transmis des discours de Jésus-Christ que 
nos évangélistes n'ont pas consignés dans leurs écrits ? 

Quoi qu'il en soit de cette difficile et obscure question, c'est un fait 
certain que les Pères apostoliques ne parlent jamais d'un recueil de 
livres chrétiens, qu'il n'y font pas la moindre allusion, et que la 
manière dont ils citent les documents apostoliques qu'ils avaient cer- 
tainement, j'entends par là les Épîtres de Paul, de Pierre et de Jean, 
ou quelques-unes de ces Épîtres, ne permet en aucun cas de supposer 
l'existence d'un Nouveau Testament quelconque. 

Un fait bien autrement grave, c'est que les écrits chrétiens, quels 
qu'ils fussent, qu'ils avaient entre les mains, ne constituaient pas pour 
eux une Écriture sainte. Il n'y a pas à leurs yeux d'autre Écriture 
sainte que l'Ancien Testament. On en a la preuve presque à chaque 
page des Épîtres d'Ignace, de Polycarpe et de Clément de Rome *. Dans 
ces Épîtres, en effet, chaque fois qu'il est question de l'Écriture 
sainte, c'est de l'Ancien Testament qu'il est parlé, jamais d'aucun des 
écrits qui sont entrés depuis dans la formation du Nouveau. 

Quand un passage de l'Ancien Testament est cité par les Pères, il 
est constamment amené par une de ces formules : c II est écrit *; » ou 
« le Saint-Esprit dit* »; ou t l'Écriture dit* » ;ou encore t l'Écriture 
sainte dit 6 »; ou bien c Dieu a dit 6 »; ou bien encore c Dieu parle 
ainsi dans l'Écriture 7 »; ou enfin, « il est dit dans les Livres saints* ». 
Ni les paroles de Jésus-Christ, ni celles des apôtres ne sont précédées de 
formules de ce genre. Les citations des discours du Sauveur sont indi- 
quées de cette manière : t Rappelez dans votre esprit ces paroles de 
Notre-Seigneur » ou t le Seigneur dit 10 ». Et quand des passages des 
apôtres sont cités, ils le sont le plus souvent sans aucune indication 

1 Le Pasteur d'Hermas contient quelques allusions à des passages du Nouveau Testa- 
ment, mais pas une citation positive. 11 serait peut-être même difficile d'y signaler 
quelque citation de V Ancien. 

* I Ép. de Clément, ch. v, xiv, xv, xxix, xxx, xxxiv, xxxix, xlvi, xlvih, l. Bamabas, 
ch. v et xvi. Ignace, Êp. aux Magnés., ch. xu. 

1 I Ép. de Clément, ch. xm, xvi, xxii. Bamabas, ch. vi. 

4 I Ép. de Clément, ch. xm, xtii, xxm, xxvi, xxix, xxxv, xxxvi, xli. Bamabas, 
ch. iv et vi. Ép. d'Ignace aux Éphésiens, ch. xvn; aux Tralliens, ch. vin. 

* I Êp. de Clément, ch. xvi. Ép. de Polycarpe aux Philippiens, ch. xu. 

* I Ép. de Clément, ch. xvm. Bamabas, ch. u, m, y, xm, xvi. 
1 I Ép. de Clément , ch. xxxni. 

* Ép. de Polycarpe aux Philippiens, ch. xu. 

* Clément, I aux Corinth., ch. xm et xlvi. 

19 Ignace, Êp. aux Smyrniens, ch. m. Polycarpe, Ép. aux Philipp., ch. u et vu. 
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de leur origine, et quelquefois avec les mots : « Ainsi que Paul nous 
l'apprend 1 , » mais jamais comme une Écriture sainte. 

On a mieux que ces inductions pour établir qu'il n'y avait point 
d'autre sainte Écriture, pour les chrétiens de la fin du premier siècle 
et de la première moitié du second, que l'Ancien Testament. On a des 
déclarations positives d'écrivains, même postérieurs aux Pères aposto- 
liques. Théophile d'Antioche renvoie le païen Autolycus, pour la con- 
naissance de la doctrine de vérité, à « la parole divine, c'est-à-dire 
aux écrits des prophètes 2 ». Justin Martyr termine son Exhortation 
aux Grecs par pes mots : « Il est donc évident qu'on ne peut arriver à 
la connaissance du vrai Dieu et de la vraie religion que par les pro- 
phètes, dont les enseignements sont les inspirations mêmes de l'Esprit- 
Saint*. Les Écritures dont parle Tertullien dans son Apologétique ne 
sont pas autre chose que l'Ancien Testament ; il prouve leur divinité 
par le fait de l'accomplissement des prophéties qu'elles renferment *, 
et quand il veut indiquer les documents écrits de la religion nouvelle, 
c'est encore à l'Ancien Testament qu'il renvoie : « La secte des chré- 
tiens, dit-il, a pour fondement les livres des Juifs, les plus anciens 
qui existent*. » 

On ne saurait s'étonner que l'Ancien Testament continuât d'être pour 
les chrétiens l'Écriture sainte. L'ancienne alliance est le point de 
départ de la nouvelle; le christianisme est le développement, la conti- 
nuation et l'accomplissement des révélations de Moïse et des prophètes. 
Le caractère messianique de Jésus-Christ se prouvait par l'accord de 
la vie et de l'enseignement du Sauveur avec les promesses contenues 
dans l'Ancien Testament; c'est dans les livres qui le composent qu'il 
fallait aller chercher les preuves et la confirmation de la foi nouvelle» 
Les premiers propagateurs du christianisme on appellent constamment 
au témoignage des hommes inspirés de l'ancienne alliance. Saint Paul 
lui-même, quoiqu'il eût rompu avec le judaïsme, ne laissait pas de 
voir dans l'économie mosaïque une préparation nécessaire à la foi 
chrétienne*; il tenait l'Ancien Testament pour une révélation divine 
dont la connaissance est indispensable non-seulement pour fortifier 

1 Polycarpe, ch. ix. 

7 TheophU. ad Autolfcum, lib. II, cap. xxxir. Comparez ibld., lib. II, cap. ix 
et suit. 

3 Comp. Justin Martyr, iWd., cap. ?m et suit. 

4 Tertull., Apol. f cap. xx. 

* Tertull., ibid. 9 cap. xxi. Comparez ibid. y cap. xvm. 
0 Galat., m, 19 et suiy. 
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les croyances nouvelles , mais encore pour guider l'homme dans sa vie 1 . 
Les chrétiens de la fin du premier siècle et du commencement du 
second suivirent cet exemple. Il est digne de remarque que, pendant 
longtemps, les Pères deT Église ne surent pas trouver d'argument plus 
décisif de la divinité de la foi nouvelle, en outre des miracles de Jésus- 
Christ et de ceux qui avaient lieu encore de leur temps, que l'accom- 
plissement des prophéties. On comprend que cet argument dut être Je 
moyen le plus propre à convaincre les Juifs, qui admettaient l'autorité 
divine de l'Ancien Testament et qui croyaient aux prophéties. Mais 
c'est aussi à la conversion des païens qu'on l'emploie, Justin Martyr 
consacre une grande partie de sa première apologie à prouver qu'en 
Jésus-Christ les anciennes prophéties ont été accomplies 1 ; il prétend 
par là démontrer aux païens l'origine divine du christianisme : « Ce 
genre de démonstration, dit-il, sera pour vous le plus convaincant et 
le plus décisif 1 . » 

Les premiers chrétiens se regardaient comme de véritables Israélites, 
comme les héritiers légitimes des promesses faites par Dieu aux pa- 
triarches et à toute la famille de Jacob, par la bouche de Moïse et des 
prophètes. Ils avaient été substitués aux Juifs incrédules. D'ailleurs ils 
avaient les mêmes croyances, sauf sur un seul point, la messianité 
de Jésus-Christ. « Le grand sujet de contestation entre eux et nous, 
dit, Tertullien, c'est qu'ils soutiennent que le Christ n'est pas encore 
venu*.» 

Par suite de ces diverses raisons, l'usage des Juifs de lire les livres 
de Moïse et des prophètes dans les synagogues se continua chez les 
premiers chrétiens, et l'Ancien Testament servit de texte à l'enseigne- 
ment dans leurs réunions, comme il resta le guide de l'édification et 
de l'instruction religieuse des fidèles. Il était d'ailleurs impossible qu'il 
en fût autrement. Le christianisme naquit dans le sein de la syna- 
gogue; Jésus-Christ assista au culte public qui s'y célébrait, comme 
tous les pieux Israélites; comme les docteurs de la loi, il y prit la 
parole pour expliquer les livres de l'ancienne alliance. Après lui, 
ses disciples annoncèrent la bonne nouvelle dans les synagogues ; ils 
ne cessèrent pas de s'acquitter au temple des devoirs religieux usités 
de leur temps parmi les Juifs. Il était tout simple que, dans leurs 
réunions particulières, les premiers chrétiens, tous d'origine israé- 

1 H Timoth., m, 16. 

* Justini Mart. Apol. prima, § 30-53. 

3 /6irf.,§ 30. 

4 Tertull., Apologcticus , cap. xxi. 
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lite, fissent des livres saints de l'Ancien Testament l'objet de leurs 
méditations et cherchassent dans les promesses de Moïse et des pro- 
phètes des preuves de leur foi et la confirmation de leurs espérances. 
Et quand les païens furent admis à prendre part au salut par la foi en 
Jésus-Christ, ils se conformèrent naturellement aux usages établis, et, 
comme leurs frères d'origine juive, ils trouvèrent dans les révélations 
hébraïques l'aliment de leur piété 

On a prétendu que les diverses églises qui avaient reçu des Épîtres 
des apôtres, les tenant pour la règle de leur foi, avaient continué à 
les lire régulièrement dans leurs assemblées de prières et d'édification *. 
On ne peut citer un seul fait qui rende témoignage de cet usage. Les 
Pères apostoliques parlent parfois de ces Épttres, en écrivant aux 
Églises auxquelles l'apôtre Paul en avait adressé * ; dans ce qu'ils en 
disent, il n'y a pas un seul mot qui puisse nous permettre de supposer 
qu'elles fussent devenues pour les Églises comme une sorte d'Écriture 
sainte et qu'on en fît des lectures soit fréquentes, soit rares, dans les 
réunions de prières et d'instruction. La plupart de ces Épttres n'avaient 
été écrites qu'en vue de circonstances particulières ; elles avaient été 
destinées soit à aplanir certaines difficultés du moment, soit à 
mettre en garde contre des erreurs ou des divisions qui troublaient 
alors les fidèles; l'Épîlre aux Colossiens avait été provoquée par les 
agitations que des théosophes avaient soulevées parmi les chrétiens de 
cette ville; celle aux Galates par des attaques personnelles dirigées 
contre saint Paul par des judéo-chrétiens; celles aux Corinthiens par 
des questions que cette Église lui avait adressées *, ainsi que par les 
abus qui s étaient glissés dans la célébration des agapes, et par le 
scandale qu'avaient produit quelques actes d'une déplorable légèreté 
de moeurs. Il n'y avait pas, à cette époque, de raison pour que des 
écrits de ce genre fussent mis sur la même ligne que les livres de 
l'Ancien Testament. Aussi longtemps que le christianisme se propagea et 
se consolida par la prédication et par la tradition orale, on ne pouvait 
sentir le besoin de recourir à des documents écrits. Les Églises aux- 
quelles ces Épîtres avaient été adressées purent les conserver avec soin *, 

1 Reuss, Geschichte der heiligen Schriften neuen Testaments, p. 267-269. 

* Thiersch, Versuch der Herstellung des historlsch. Standpuntes fur die Kritlk, 
p. 346. 

* Polycarpe, Ép. aux PhUipp., ch. xi. Ignace, Ép. aux Éphés., ch. m. Clément, 
I aux Corinth., ch. xm. 

4 I Corinth., vu, 1 ; xvi, 17 et 18. 

& Non pas toutefois avec autant de soin qu'on serait porté à le croire; on en aura 
bientôt la preuve. 
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comme des souvenirs précieux de leurs rapports avec les premiers 
prédicateurs de l'Évangile; mais rien ne nous indique qu'après avoir 
profité des avertissements et des instructions qui y étaient contenus, 
elles en aient fait un usage constant dans leurs assemblées. 

Considéré en lui-même, le fait qu'on suppose, fût-il prouvé, n'au- 
rait pas une importance réelle dans la question de la formation du 
Nouveau Testament ; puisqu'il s'agit de rechercher, non point l'usage 
que purent faire des Épîtres des apôlres les Églises qui les avaient 
reçues, mais comment ces écrits, épars dans le principe, furent réu- 
nis et joints à d'autres pour former le recueil des livres sacrés de la 
nouvelle alliance. Il prend cependant un autre caractère, si on le rap- 
proche d'un fait qui touche de plus près l'histoire du canon, et qui 
reçoit de ce rapprochement une certaine valeur. On sait que Paul 
recommande aux Golossiens de faire passer aux Laodicéens, quand ils 
l'auront lue, l'Épltre qu'il leur envoie, et de se procurer celle qu'il 
vient d'écrire à ces derniers pour en prendre eux-mêmes connais- 
sance 4 . Cette communication des lettres des apôtres entre des Églises 
voisines aurait pu être fréquente. Nous avons des preuves que plus 
tard les Églises échangèrent parfois les Épîtres qu'elles recevaient de 
leurs directeurs spirituels. Si cet usage avait été général , il se serait 
formé dans plusieurs communautés chrétiennes des recueils d'écrits 
apostoliques, et si ces écrits avaient été continuellement lus dans leurs 
réupions de culte, on aurait eu de très-bonne heure des collections 
de livres chrétiens remplissant toutes les conditions d'une Écriture 
sainte. 

Voilà bien, ce semble, ce qui aurait dû arriver; en réalité, il n'e» 
fut rien. Les Pères du commencement du second siècle ne connaissent 
point de collections de ce genre, et il n'en est point resté de traces 
dans l'histoire de l'Église primitive, soit que ces échanges n'aient été 
que de rares exceptions, soit que l'hypothèse d'une lecture continue 
des écrits des apôtres dans les églises ne soit qu'une vaine imagina- 
tion. Il y a plus encore : les chrétiens de l'Église primitive ne parais- 
sent pas avoir eu pour les Épîtres apostoliques tout le soin qu'elles 
méritaient. De très-bonne heure plusieurs d'entre elles étaient perdues. 
Il est permis de supposer qu'un apôtre qui, comme saint Paul, était 
si jaloux, c'est son expression, des Églises qu'il avait fondées, ne 
rompit pas les rapports qui l'attachaient à elles, et qu'il dut en plu- 
sieurs circonstances continuer à leur donner des instructions par écrit- 

1 Colossiens, it, 16. 
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Il ne nous reste cependant que les lettres, et encore pas toutes, qu'il 
adressa à sept Églises. Que sont devenues les autres? Mais il n'est pas 
nécessaire de raisonner sur des vraisemblances; nous avons des faits 
positifs à citer. On sait que cet apôtre adressa trois lettres aux Corin- 
thiens 1 ; il n'en reste que deux. Et cette Épître aiix Laodicéens, dont 
l'existence semblait garantie doublement, n'a été connue d'aucun Père 
de l'Église; de très-bonne heure on suppléa à sa perte en composant 
une Épttre aux Laodicéens avec des emprunts faits aux autres écrits de 
saint Paul; le canon de Muratori, qui est de la fin du second siècle, 
met déjà en garde contre cette œuvre apocryphe d'un zèle mal éclairé ». 



IL 

Il est cependant quelques expressions des Pères apostoliques des- 
quelles on a voulu conclure que de leur temps il existait déjà des 
recueils des écrits du Nouveau Testament. Il est indispensable d'exa- 
miner de près ce détail , qui a son importance. 

Si le passage que Polycarpe cite dans son Épître aux Philipp., 
chap. xii, avec cette formule : « Comme il est dit dans l'Écriture », 
était, comme quelques-uns le supposent, Éphés., iv, 26, il faudrait bien 
admettre, non sans doute qu'il y avait déjà au commencement du 
deuxième siècle un recueil de certains écrits entrés depuis dans la 
composition du canon du Nouveau Testament, mais du moins que cet 
écrivain ecclésiastique mettait les Épttres de saint Paul, et dans tous 
les cas celle aux Éphésicns, sur la même ligne que les écrits de 
l'ancienne alliance. Mais on est loin d'être d'accord sur cette citation. 
Un grand nombre de critiques la regardent comme composée de deux 
parties empruntées l'une à Psaume iv, 5, et l'autre à Éphés. iv, 26, et 
rapprochées pour former une seule phrase. Cette opinion peut d'autant 
mieux se défendre que le premier membre de phrase de la citation de 
Polycarpe se rapproche bien plus de Psaume iv, 5, que de la première 
partie d'Éphésiens iv, 26. Cependant il serait possible que cette citation 
eût été faite de mémoire, et que Polycarpe voulût réellement citer 
Éphésiens rv, 26, et que, mal servi par ses souvenirs, il eût remplacé le 
premier membre de phrase de ce verset par le premier de Psaume iv, 5. 
Ce serait possible, sans doute; mais si une possibilité peut être invoquée 

1 I Corlnth., t, 9. 

* Canon de Muratori, § 8, dans Credner, Zut Geschkhte des Kanons, p. 76. 
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comme une présomption en faveur d'une théorie d'ailleurs solidement 
assise sur d'autres faits plus positifs, que vaut-elle pour prouver une 
hypothèse qui manque de tout autre fondement, et qui est contredite 
par une foule d'inductions et même par des faits contraires? Ajoutez 
que le fragment de l'Épître de Polycarpe dans lequel se trouve cette 
citation ne nous est parvenu que dans une traduction latine dont rien 
ne nous garantit la parfaite exactitude, et qui, fût-elle sous ce rapport 
au-dessus de toute espèce de soupçon, ne peut permettre que des 
conjectures, quand il s'agit, comme c'est ici le cas, de comparer des 
mots entre eux. Le texte grec manquant, il est fort difficile de se pro- 
noncer sur la nature même de cette citation , et dès lors il devient à 
peu près impossible de déterminer bien nettement à quoi se rapporte 
la formule : « Comme il est dit dans l'Écriture. » 

On a cru trouver un indice plus certain de l'existence d'un recueil 
des écrits des apôtres et des premiers disciples dans la présence des 
termes xb cwrfféXtov et 6 dhwrroXoç dans Ignace 1 . Comme on le verra plus 
loin, on désigna, à la fin du second siècle, le recueil des Évangiles 
sous la dénomination commune de tô cùoyy&k> v , et le recueil des Épttres 
auxquelles on reconnaissait une origine apostolique incontestable, sous 
celle de 6 àiroorroXo;. Ces deux dénominations supposent une première 
ébauche d'un recueil canonique. Si Ignace parle de ce to e&rfY&Xiov et 
de ce 6 «itocroXo;, on ne saurait douter que ce double recueil n'existât 
de son temps. Mais est-ce bien la collection des Évangiles et celle des 
Épîtres qu'il désigne par ces deux termes? 

Les défenseurs de l'orthodoxie n'en doutent pas. Une critique dégagée 
de toute préoccupation dogmatique conduit à une autre conclusion. Il 
ne faut pas ici argumenter sur ces mots isolés; pour savoir dans quel 
sens les entend Ignace, il faut considérer les passages dans lesquels 
ils se trouvent. 

11 s'agit, dans l'Épître d'Ignace aux Smyrniens, de combattre l'erreur 
de ceux qui enseignaient que Jésus-Christ n'avait eu pendant sa vie 
terrestre qu'une apparence de corps et non un corps réel. Après avoir 
dit, à la fin du chapitre îv, que ce n'est que pour le nom de Jésus- 
Christ et pour l'imiter dans ses souffrances qu'il est prêt lui-même à 
endurer tous les tourments, n'attendant toute sa force que de celui-là 
seul qui a été véritablement homme comme nous, Ignace ajoute : 
c Cependant il est rejeté par ceux qui ne le connaissent pas, ou plutôt 
c'est cet homme-Dieu lui-même qui les rejette comme des ennemis de 

1 Thiersch, ibid., p. 425. 
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la vérité et des partisans de Terreur et du mensonge, que ni les pro- 
phètes, ni la loi de Moïse, ni l'Évangile, ni les tourments que nous 
souffrons n'ont encore pu persuader jusqu'à présent 1 ». Qu'est-ce que 
cet Évangile? Un Évangile écrit, ou un recueil des quatre Évangiles de 
Matthieu, de Marc, de Luc et de Jean? En aucune façon; mais l'his- 
toire évangélique, l'histoire de la vie, de la mort et de la résurrection 
de Jésus-Christ *, ou, pour mieux dire, la prédication môme de l'histoire 
de Jésus-Christ. 

C'est dans le même sens que ce mot est employé dans le chap. vu de 
cette même Épltre d'Ignace. Voici le passage : « Il faut avoir égard aux 
prophètes, surtout à l'Évangile dans lequel la passion nous est montrée, 
et la résurrection nous apparaît dans sa perfection 5 . » Il s'agit encore 
ici de la vie de Jésus-Christ et des conséquences religieuses qui en 
découlent pour les fidèles, et non d'un livre racontant cette vie. Tel 
est le sens de ce mot dans tous les écrits d'Ignace. C'est ainsi qu'il dit 
que les prophètes nous ont annoncé l'Évangile *; que les fidèles seront 
rémunérés dans l'Évangile de la commune espérance 6 ; qu'il est des 
hommes qui ne peuvent croire à l'Évangile qu'autant qu'ils en trouvent 
dans les anciennes Écritures une confirmation à leur convenance*; 
que l'Évangile est la perfection de la vie éternelle 7 . Évidemment ce 
Père emploie ce mot dans le même sens que nous lui donnons fort 
souvent, encore aujourd'hui, par exemple, dans des locutions sem- 
blables à celle-ci : L'Évangile a changé la face du monde. Nous enten- 
dons par là la religion chrétienne; et c'est aussi ce qu'entendait Ignace 
dans toutes les phrases que je viens de citer. 

Admettons cependant que par le mot Évangile on entende un livre 
écrit. Il n'est pas un seul mot dans les Pères apostoliques qui nous 
autorise à supposer que ce terme fût employé de leur temps, comme il 
le fut plus tard, pour désigner le recueil des quatre Évangiles qui se 
trouvent dans le Nouveau Testament. Il y a plus; il n'est pas un seul 
de ces quatre Évangiles qui soit nominativement désigné par un Père 
apostolique. Plus tard quand on donnera le nom d'Évangile, ?o sucrryÉ- 

1 Ignat. Epist. ad Smyrn., cap. y, dans Patrum apostol. opéra, ed. Hefele, p. 228. 

2 « Non «criptum evangelium , sed evangelica praedicatio de vita et facto Christi. » 
Ifiemejer, OpposUionischrift , 1. 1, p. 8. M. Hefele admet cette explication, qu'U cite ea 
note. Patrum apostolicorum opéra, p. 228. 

* Ignat. ad Smyrn., cap. vu. 

4 Ignat. ad Phlladelph.. cap. t. Patrum apostol. opéra, ed. Hefele, p. il 7. 

* Igoat. ad Philadelph. 

* Ignat. ad Philadelph.. cap. vin. Pair, apost. opéra, p. 220. 

* Ignat., ibid., cap. ix. Pair, apost. opéra, p. 220. 
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Xiov, au recueil des quatre Évangiles, on aura bien soin de nous dire 
ce que sont ces quatre Évangiles, on nous expliquera même pourquoi 
il y en a quatre, ni plus ni moins. On ne rencontre rien de semblable 
ni dans Ignace, ni dans Barnabas, ni dans.Polycarpe, ni dans Clément 
de Rome; et si à la rigueur on veut que l'Évangile d'Ignace soit un 
livre écrit et non le récit général de la vie de Jésus-Christ, ou la reli- 
gion chrétienne elle-même, il faut qu'on accorde du moins que ce 
mot désigne ici un évangile écrit quelconque, et non un recueil 
d'évangiles écrits. 

Il est plus évident encore que par le mot 6 à-KÙnoloç Ignace n'entend 
parler en aucune façon du recueil des Épîtres des apôtres que Ton 
désigna plus tard par ce titre sommaire. D'abord ce mot ne se pré- 
sente dans ses écrits qu'au pluriel, ot àmoVroXot, et jamais la forme plu- 
rielle n'a été usitée pour désigner ce recueil. Cela seul suffirait pour 
renverser toutes les inductions que M. Thiersch a prétendu fonder sur 
ce terme. Mais il y a plus encore; dans les phrases dans lesquelles se 
rencontre ce mot, Ignace parle très-clairement des apôtres et non de 
leurs écrits. Il suffit, pour le prouver, de citer ces phrases elles-mêmes, 
c J'ai recours à l'Évangile, dit Ignace, comme à la chair même de 
Jésus-Christ 1 , et aux apôtres comme au gouvernement de l'Église 1 . — 
Aimez encore les apôtres, parce qu'ils ont eux-mêmes annoncé l'Évan- 
gile*. — Il (le grand prêtre, dpy«pev<) est la porte du Père, par laquelle 
entrent Abraham, et Isaac, et Jacob, et les prophètes, et les apôtres, 
et l'Église*. » Comme on le voit, il s'agit des apôtres eux-mêmes, de 
leurs personnes, et non de leurs écrits ou d'un recueil de leurs écrits. 



III. 

Il suit des faits qui viennent d'être signalés qu'à la fin du premier 
siècle il n'existait encore aucun recueil ressemblant de près ou de loin 
à notre Nouveau Testament. Que des chrétiens eussent déjà recueilli 
des copies de quelques écrits des apôtres ou des disciples, c'est pos- 

1 C'est-à-dire comme à Jésus-Christ présent corporellement; c'est ainsi que l'entend 
M. Hefele ! « Confugiens ad Evangelium tanquam ad corporaliter presentem Cliristuro. » 
Hefele, Patr. apost. opéra , 3» édit., p. 217. 

* C'est-à-dire à ceux qui constituent le gouvernement de l'Église, « et ad apostolos 
tanquam ad prœsens Ecclesi» prœsbyterium. » Hefele, ibid., p. 217. 

* Ignace, Ép. aux Philadelph., ch. v. 

4 Ignace, ibid., cap. ix. Comparez encore, pour le mot dhnxrcoXoç, Ignace, Ép, aux 
Magnés , ch. vu, et £p. aux Trailiens, ch. tu. 
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sible; mais les conducteurs des Églises n'avaient pas encore senti le 
besoin de réunir en un corps d'ouvrage parallèle ou analogue au 
canon de l'ancienne Alliance, pour en faire une règle autorisée des 
croyances, les différents écrits des premiers propagateurs du christia- 
nisme. Ce n'est que vers le milieu du second siècle qu'on rencontre 
pour la première fois un ouvrage qui paraît avoir été une collection 
d'évangiles. On n'aperçoit pas encore de traces d'un recueil des diverses 
épîtres des apôtres. 

Justin Martyr, qui vécut de 103 à 167, ne connaît pas de canon du 
Nouveau Testament, mais il parle souvent d'un ouvrage qu'il appelle 
les Mémoires des apôtres, xi 6icojxvr,jxovcupLaTa t<ov dkooroXGv. Qu'est-ce que 
ces Mémoires des apôtres, que nous ne connaissons que par ce qu'en 
dit Justin et par les citations qu'il en fait? Sans le moindre doute un 
Évangile ou une collection d'ouvrages analogues à nos Évangiles. 
Justin nous l'apprend lui-même : c Les Mémoires des apôtres sont, 
dit-il, appelés des Évangiles 1 »; et si cet écrit est désigné par ce titre, 
c'est parce qu'il passait pour l'œuvre des apôtres, Justin du moins ne 
doute pas qu'il n'ait été composé par eux 2 . 

On a prétendu souvent que ces Évangiles étaient ceux que nous pos- 
sédons dans notre Nouveau Testament. Ce n'est pas certainement sur 
le témoignage de Justin Martyr qu'on peut fonder cette supposition. Il 
n'y a pas un seul mot dans ceux de ses écrits qui sont parvenus jus- 
qu'à nous qui nous montre qu'il connaissait nos quatre évangélistes; 
il ne les nomme jamais. Il pourrait se faire cependant que les 
Mémoires des apôtres fussent bien réellement ou une collection ou une 
harmonie des Évangiles de Matthieu, de Marc, de Luc et de Jean, sans 
que les noms des auteurs de ces écrits fussent connus de Justin. Il ne 
reste donc, pour arriver à une solution de cette question, qu'à com- 
parer avec nos Évangiles ce qui nous reste de cet ouvrage, c'est-à- 
dire les citations qu'en fait ce Père de l'Église. 

Ce travail a été exécuté avec une minutieuse exactitude. En voici les 
résultats. 

Les citations des Mémoires des apôtres dans Justin forment, com- 
parées à nos quatre Évangiles, trois catégories bien distinctes. Il en 
est qui sont parfaitement semblables à des passages correspondants de 
Matthieu, de Marc, de Luc ou de Jean; il en est d'autres qui n'ont 
qu'une ressemblance lointaine, c'est-à-dire qui expriment une idée à 

* "A xaXmoti cuotYY&ia, I ApoL y $ 66. 
» I Apol. 9 § 66. 
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peu près analogue à celle qu'on retrouve dans les récits correspondants 
de nos Évangiles, mais présentée en d'autres termes et avec des détails 
plus ou moins différents; d'autres enfin ne ressemblent en rien à ce 
qui est rapporté par nos quatre évangélistes. 

S'il n'y avait dans Justin que des citations de la première catégorie, 
on pourrait facilement admettre que les Mémoires des apôtres étaient 
ou un recueil ou une harmonie de nos quatre Évangiles. Ce n'est pas 
que cette conséquence fût forcée et qu'il ne fût pas possible, même 
dans ce cas, de contester cette identité; car les nombreux évangiles 
qui existaient déjà dans le premier siècle avaient sans doute bien des 
récits communs et devaient, inévitablement, se ressembler dans un 
grand nombre de détails; et à la rigueur, il aurait pu se faire que les 
citations de Justin fussent précisément empruntées à des parties iden- 
tiques ou semblables dans tous les évangiles. Un pareil fait serait 
cependant trop extraordinaire pour avoir quelque vraisemblance, aussi 
je n'y insiste pas; mais je le signale, en passant, pour faire voir que, 
môme en se servant d'évangiles différents des nôtres, Justin a pu citer 
des faits et des paroles de Jésus-Christ qui se retrouvent dans Matthieu, 
Marc, Luc ou Jean. 

D'un autre côté, la seconde classe de Citations ne prouverait pas for- 
cément que les Mémoires des apôtres fussent autre chose que nos Évan- 
giles; car Justin Martyr aurait pu les citer parfois, souvent même, de 
mémoire; et les différences plus ou moins considérables, dans les 
mots et même dans les détails, qui auraient été le résultat de celte 
manière peu exacte de citer des textes, ne pourraient pas être des 
preuves concluantes de la différence des Mémoires des apôtres et de 
nos Évangiles. Il faut reconnaître toutefois qu'il y a, dans le fait de ces 
citations peu en harmonie avec le contenu de nos quatre Évangiles, 
une présomption que les évangiles dont se servait Justin n'étaient pas 
en tous points semblables aux nôtres. 

Mais les citations de la troisième catégorie tranchent décidément la 
question. Il y avait dans les Mémoires des apôtres des faits et des dis- 
cours qui ne sont pas rapportés dans les Évangiles de Matthieu,. de 
Marc, de Luc et de Jean. On ne saurait donc prendre les premiers 
pour un ouvrage reproduisant, sous un titre différent, les seconds. 
Celte preuve prend une nouvelle force, quand on découvre que, parmi 
les faits et les paroles de Jésus-Christ que Justin tire de ses Mémoires 
des apôtres, et qui sont inconnus à nos Évangiles, il en est plusieurs 
qui se retrouvent dans des évangiles apocryphes. J'en donnerai deux 
exemples. Les Mémoires des apôtres font naître Jésus-Christ dans une 
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caverne des environs du bourg de Bethléhem 1 , tandis que d'après 
Matthieu il vint au monde à Bethléhem même 2 , et d'après Luc, qui est 
encore plus précis, dans l'écurie de l'hôtellerie dans laquelle Marie et 
Joseph n'avaient pas pu trouver d'autre place 1 . Ce trait, tout à fait 
différent de ce que rapportent nos Évangiles, est consigné au contraire 
dans le Protévangile de Jacques, dans l'évangile de l'Enfance, et dans 
l'Histoire de la nativité de Marie. — Les Mémoires des apôtres racontent 
qu'au moment que Jésus-Christ descerfdit dans l'eau pour être baptisé 
par Jean, un feu s'alluma sur le fleuve*. Ce miracle, inconnu à nos 
Évangiles, est rapporté dans la Prédication de saint Paul, et se retrouve 
avec quelques modifications dans l'Évangile des ébionites 1 . 

Que conclure de cet examen, sinon que les évangiles contenus dans 
les Mémoires des apôtres de Justin n'étaient pas ceux de Matthieu, de 
Marc, de Luc et de Jean, tels du moins que nous les avons, ou, ce qui 
cependant est moins vraisemblable, qu'à côté de ceux-ci il s'y en trou- 
vait d'autres rejetés depuis parmi les apocryphes? Cette différence, qui 
est d'une importance majeure dans la question de l'authenticité de nos 
Évangiles, ne constitue pas cependant une véritable difficulté dans la 
question du Canon. Il s'agit en effet ici de savoir, non pas tant de quels 
livres se composait le Nouveau Testament de Justin, que s'il avait 
réellement un Nouveau Testament ou, en d'autres termes, une sainte 
Écriture formée de livres chrétiens, quels que fussent d'ailleurs ces 
livres. Or pour lui, comme pour les Pères de l'Église qui l'ont 
précédé, il n'y a encore point d'autre Écriture sainte que l'Ancien 
Testament. 

Quelque précieux que pût lui paraître son ouvrage des Mémoires des 
apôtres, il n'était pas pour lui un véritable canon, c'est-à-dire un 
écrit ou un ensemble d'écrits inspirés par l'Esprit-Saint, et ayant une 
valeur égale à celle des livres de Moïse et des prophètes. Il ne le con- 
sidère que comme un recueil des récits transmis jusqu'alors par la 
tradition orale; il n'invoque son témoignage que pour des faits his- 
toriques; hors de là, il ne semble pas lui reconnaître d'autorité. Quand 
il s'agit de prouver la vérité et la divinité du christianisme, il s'adresse» 
non aux Mémoires des apôtres, mais toujours et exclusivement aux 
livres de l'ancienne Alliance. Qu'il discute avec le Juif Tryphon ou qu'il 

* Justin Mart., Dial cum Tryph., 78. 

* Matth., h, i. 

3 Luc, h, 3-7. 

4 Jnst. Mart., Dialog. cum Tryph., 88* 

1 Michaelis, Introd. au Nouv. Testam., trad. fraaç., t. III, p. 219. 
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veuille convaincre les païens 4 , il ne procède pas autrement. Et cette 
méthode, qui ne nous étonnerait pas, s'il ne la suivait qu'à l'égard des 
Juifs qui admettaient l'origine divine des livres de Moïse et des pro- 
phètes, ne peut s'expliquer, quand on le voit l'adopter également à 
l'égard des païens, que par le fait qu'il n'y avait pas à ses yeux 
d'autre enseignement révélé écrit que l'Ancien Testament. Quiconque 
recherche la vérité, est tenu, selon lui, de s'adresser aux prophètes 2 ; 
elle n'est nulle autre part. 

Au reste on n'a qu'à remarquer la manière différente dont il cite 
les Mémoires des apôtres et les livres de l'ancienne Alliance, pour 
rester Convaincu qu'il n'entre nullement dans son intention de placer 
sur la môme ligne ces deux classes d'écrits. Quand il rapporte des 
passages de l'Ancien Testament, il les fait d'ordinaire précéder de ces 
formules : c L'Esprit-Saint dit 1 *, c Dieu dit », ou t c'est ainsi que le 
Seigneur parle* », ou encore € comme l'annoncent les Livres saints* ». 
Rien de semblable pour les citations des Mémoires des apôtres ; elles 
ne sont amenées que par des termes qui conviendraient à des citations 
d'un historien quelconque et tels que les suivants : c Nous lisons dans 
les Mémoires des apôtres* », c comme nous l'apprenons dans les 
Mémoires des apôtres 1 ». 

Enfin Justin Martyr nous apprend lui-même que la sainte Écriture 
des chrétiens est précisément celle des Juifs. « Si quelque personne de 
celles qui se plaisent à la contradiction nous objectait, dit-il après avoir 
parlé longuement de l'Ancien Testament et de sa traduction en grec 
par les Septante, que ces livres sont un monument appartenant en 
propre aux Juifs, qui les gardent soigneusement dans leurs synagogues, 
et que nous prétendons en vain y avoir trouvé notre religion, qu'elle 
les lise avec attention; elle se convaincra que ce n'est plus aux Juifs, 
mais à nous qu'appartient la doctrine qui y est contenue. Si ces livres 
saints, fondement de notre religion, sont encore conservés avec soin 
par les Juifs, c'est par un miracle de la Providence en notre faveur. 
Car s'ils ne se trouvaient que dans l'Église, ceux qui ne cherchent 
qu'un prétexte pour élever des doutes contre notre foi pourraient nous 

1 Just. Mart., Cohort. ad Grœcos, § 35 et 36. I Apol., $ 44. 

* Just. Mart., Cohort ad Grœcos, $ 38. I Apol., g 23 et 44. Dialog. cum Tryph. f 
$ 73, 75. 

1 A£)fct Tcveupa àfy l0V « Just - Mart., Dialog. cum Tryph., §114. 
4 Just. Mart., Dialog. cum Tryph., § 120. 

* Just. Mart., ibid., $ 118. 

6 Just. Mart., Dialog. cum Tryph., § 100, 101 et 107. 
' Just. Mart., ibid., § 102, 105 et 107. 
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soupçonner de fraude. Qu'on aille les consulter dans les synagogues 
des Juifs; alors on ne pourra s'empêcher de reconnaître que jces 
livres écrits par de saints personnages contiennent évidemment notre 
doctrine 1 . » 

Cependant s'il n'y a pas encore pour les chrétiens d'autre sainte 
Écriture que l'Ancien Testament, le moment approche où la nouvelle 
Alliance aura aussi ses livres saints qui viendront prendre place à côté 
de ceux de Moïse et des prophètes. Un grand pas dans ce sens s'est 
fait dans les premiers temps du second siècle. Les Mémoires des 
pôtres, qui ne forment pas encore une Écriture sainte, étaient lus 
cependant, à l'époque où vivait Justin Martyr, dans le culte du diman- 
che, aussi bien que les écrits des prophètes 1 . Cet ouvrage ne servait 
pas par conséquent seulement à l'instruction et à l'édification privée; 
il était entré dans le culte public; il avait pris un caractère officiel; 
encore un pas de plus, et il sera élevé au rang d'Écriture sairçte. C'est 
dans ce sens que marche l'opinion parmi les chrétiens de la seconde 
moitié du second siècle. 

Théophile d'Antioche ne connatt encore comme livres sacrés de 
l'Église chrétienne (ta Up« ^fiy^amt Ta xaO' fyaç) que les écrits de 
l'ancienne Alliance. « Nos Livres saints, dit-il, sont bien plus anciens 
que toutes les histoires des Égyptiens, des Grecs et des autres peu- 
ples *. » Cette antiquité est, à ses yeux, une garantie de la divinité de 
la doctrine qu'ils renferment. « Cette doctrine, ajoute-t-il, ainsi que 
nos institutions, bien loin d'être nouvelles ou mensongères, comme 
le pensent quelques-uns, sont les plus anciennes et les plus vraies *. » 
Mais il y a chez ce Père de l'Église une tendance bien autrement pro- 
noncée que chez ceux qui l'ont précédé à relever l'autorité des évan- 
gélistes et des apôtres; il semble vouloir les placer au niveau de Moïse 
et des prophètes *; il les cite beaucoup plus fréquemment qu'on n'avait 
coutume de le faire avant lui; et les passages des Évangiles et des 
Épltres de saint Paul qu'il rapporte, il les attribue au Logos divin 

Enfin, il faut citer, comme un signe de l'importance croissante qu'on 
accordait aux écrits d'origine chrétienne, l'ouvrage de Tatien connu 

1 Jost. Mart., Cohort. ad Grœcos, § 13. 

* Ta âicopvTifAOveupatTot twv àiwrvokuv ^ toi ffuyypa/xfAara twv rcfOf ïjtwv àva- 
ytvwaxtTat pi/pt; iy/wprî. Just. Mart., I Apol., § 67. 

' Theoph. ad Autolyc, lib. III, cap. xxyi. 
4 Theoph., ibid., lib. III. cap. xxix. 

* Reoês, Gesehichte der heiligen Schriflen neuen Testaments, $ 297. 

* KcXeuet fifjLiv 6 ôeïoç Xoyoç. Theoph. ad Autolyc, lib. III, cap. xi et xir. AtSofatei 
4)p8c 6 ayioï >£yoç. Jbid., lib. III, cap. xui. 

TOME Xff. tl 
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sous le titre de &à TE<ra*p«v, et que l'on tient communément pour une 
harmonie des quatre Évangiles. On n'est pas encore bien au clair sur 
la nature de ce travail, et les dernières recherches, loin d'avoir écarté 
les difficultés, en ont au contraire soulevé de nouvelles 1 . Mais quels 
que fussent les écrits dont Tatien se servit et quel que fût le caractère 
de son travail, il y a dans le fait seul de ce travail une preuve de l'inté- 
rêt qui se portait à cette époque sur les productions des écrivains 
chrétiens, et peut-être aussi du besoin qui se faisait sentir d'avoir un 
corps de livres religieux appartenant en propre à la foi nouvelle. 



IV. 

Jusqu'à présent nous n'avons rencontré que des recueils d'évangiles 
ou du moins de récits évangéliques. Ces recueils n'étaient probable- 
ment identiques avec celui qui fut désigné bientôt après par le nom 
d'Évangile ou d'Évangélique ni par la forme, ni par le contenu; mais, 
quels qu'ils pussent être, ils devaient suggérer à des chrétiens moins 
prévenus ou plus clairvoyants la pensée de réunir en une seule collec- 
tion les quatre Évangiles qui, par leur supériorité sur tous les autres 
écrits de ce genre, étaient destinés à former une des deux parties 
essentielles du canon du Nouveau Testament 

Quant aux Épttres des apôtres, rien n'indique qu'on eût entrepris 
jusqu'alors de les recueillir. Ni Justin Martyr, ni Tatien son disciple, 
ni Théophile d'Antiocbe ne connaissent aucun recueil de ce genre; ils 
parlent des Épltres tout à fait de la même manière que Barnabas, Clé- 
ment de Rome, Polycarpe et Ignace, c'est-à-dire comme d'écrits déta- 
chés. Il était dans la nature des choses qu'on réunit ensemble des 
écrits historiques qui pouvaient, comme l'avait peut-être pensé Tatien 
en entreprenant son évangile -mactpcnv, se compléter l'un l'autre, 
avant de faire une collection des Épttres , qui , pour la plupart , n'avaient 
entre elles rien de commun. Mais un recueil d'Évangiles, une fois exé- 
cuté, devait faire naître la pensée de réunir aussi les Épttres. 

Quoi qu'il en soit, ces deux recueils existent à la fin du second siècle 
ou, au plus tard, au commencement du troisième. L'un s'appelle t& 

EùayY&iov ou to EùayYsXixov , l'autre & îàwwxoXoç OU t& 'AicootoXulw, en 
latin Apostolicum Instrumentera *. 

* Credner, Die Geschichtedes Rawuu, p. 17-21. Renia, GescJUckte 4er beilig. SckrifU 
ntuen Testaments, p. 187. 

3 Dans Tertullien, De pudic., cap. xi et xu; De baptismo, cap. 15, etc. Keo&s, 
Geschichte der heilig. Schrift. neuen Testaments, § 303. 



Digitized by Google 



DE LA FORMATION DU CAKOV DU NOUVEAU TESTAMENT. t» 

L'Évangéiicon contient nos quatre Évangiles, et FÀpostoiicon las 
treize Épttres de Paul et peut-être aussi les Actes des apôtres, la pre- 
mière Épitre de Pierre et la première de Jean 1 . Irénée Clément 
d'Alexandrie * et Teilullien connaissent ces deux recueils et en par- 
lent; ayant ces Pères, il n'en est jamais fait mention. On peut conclure 
de là qu'ils n'ont pris naissance ou du moins qu'ils n'ont acquis une 
notoriété publique que postérieurement à Justin Martyr, à Tatien et à 
Théophile d'Antioche. Leur existence ne peut remonter, dans tous les 
cas, au delà des dernières années du second siècle. 

En même temps, on voit que les écrits de la nouvelle Alliance sont 
mis décidément sur la même ligne que ceux de l'ancienne. L'Écriture 
sainte n'est plus seulement l'Ancien Testament. Elle se compose, 
d'après Irénée , des prophètes et de l'Évangile le premier de ces deux 
termes désignant l'ensemble des écrits sacrés des Hébreux, écrits dont 
la prophétie était regardée à cette époque comme le caractère domi- 
nant, et le second l'ensemble des écrits d'origine chrétienne, écrits 
qui avaient tous pour but essentiel de faire connaître l'Évangile, c'esfc- 
à-dire la bonne nouvelle du salut. C'est dans le même sens que Clément 
d'Alexandrie appelle la collection complète des livres hébreux et des 
livres chrétiens la Loi, les Prophètes et l'Évangile *. Dès ce moment, 
l'Évangélicon et l'Apostolicon sont mis en parallèle avec Moïse et les 
prophètes et sont cités, connue ceux-ci l'avaient été jusqu'alors exclu- 
sivement, avec les formules : c L'Écriture dit », c il est écrit », c le 
Saint-Esprit dit » 

H ne parait pas que ces deux recueils soient restés longtemps séparés. 
Tout en conservant encore ces dénominations, qui sembleraient indi- 
quer deux ouvrages distincts, ils furent bientôt réunis pour former les 
livres de la nouvelle Alliance, de la même manière que les écrits de 
Moïse et des prophètes constituaient les livres de l'ancienne. Ce fut 

1 Munscher, Hanbd. der chriUl. Dogmengesch., *• édit., t. T, p. ISO et 281. Renss, 
ibid., 4 8#0. 
a Irénée, Adv. hœres., lib. I, ch. m, § 6. 

> Clément Alex., StronuU. ed. Syibiirg, lib. V, p. 664; lib. VI, ». 784, lit». VU, 
p. 8*6. 

4 Ifea., Àdv. hœrt$., Mb. II, cap. xxvii. 

* Clém. Alex., Stromata, lib. III, p. 465; U». IV, p. 475; lib. V, p. Ml. 

* Et cependant une certaine prééminence semble encore être accordée à P Ancien 
Testament. M. Volkmar fait remarquer que l'auteur du Canon de Muratori parait avoir 
réservé l'expression « l'Écriture » pour les livres de l'ancienne Alliance, en ne donnant 
aux écrits du Nouveau Testament que le simple titre de Livres , libri. Voye* Canon de 
Muratori, dans Credner, Die Geschichte des Kanons, p. 146-148, lignes 2, 17, 85; 
Credner, ibid.; Anhang von Wolkmar, p. 858. 

22. 
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même par ces termes qu'ils furent désignés. La religion hébraïque 
était considérée comme une alliance de Dieu avec le peuple élu ; la 
religion chrétienne fut aussi appelée une alliance, une alliancè nou- 
velle par rapport à la précédente, dont elle était le développement et 
l'extension à tous les hommes. Cette dénomination était indiquée par 
la nature même des choses; elle avait été employée par les prophètes, 
qui avaient annoncé souvent l'avènement d'une alliance future; elle 
était consacrée par l'autorité de saint Paul , qui avait appelé plus d'une 
fois l'œuvre de Jésus-Christ une nouvelle alliance *. 

En conséquence, les écrits sacrés des Hébreux furent appelés les 
livres de l'ancienne Alliance, xi prôXfa t9Jç iraXatfc; Stad^xYic; ceux d'origine 
chrétienne, les livres de la nouvelle Alliance, fà prôXia t5î<; xawjç Siatoîx*,*;. 
Bientôt, par une locution abrégée, on se contenta de dire ^ iwrtatà 
oWhfcr,, l'ancienne Alliance, et ^ xaiv^j Siafofc*), la nouvelle Alliance, 
appliquant aux écrits ce qui ne convenait en réalité qu'à la chose 
même dont ils traitaient. Origène paraît avoir été le premier qui se 
soit servi de cette dénomination sommaire *. La Vulgate ayant traduit 
le mot Siafofati par le mot Testamentum *, les Latins appelèrent les livres 
de l'ancienne Alliance Velus Testamentum, et ceux de la nouvelle Novum 
Testamentum. Tertullien * fut probablement le premier à employer ce 
mot, qui, comme on sait, est resté depuis le terme reçu et usuel dans 
la langue latine et dans celles qui en sont dérivées. 

Ajoutons enfin que les deux Testaments, l'ancien et le nouveau r 
furent considérés, à partir du commencement du troisième siècle y 
comme un seul corps d'ouvrage, renfermant la révélation divine tout 
entière. Tertullien le désigne sous le nom de instrumentum prophetarum 
et apostolorum sous celui de totum instrumentum utriusque Testamenti *, 
et encore sous le titre plus bref de utrumque Testamentum \ c Toute 
l'Écriture, dit Lactance, se divise en deux Testaments » 

1 II Corinth.y m, 6 et 14. Galat., rv, 14. Bébr. % vm, 8; ix, 15. 

' Dans son mpl àp^wv; ces mots manquent cependant dans la traduction de Ruffin. 

3 Dans Mat th., xxvi, 28. 

4 Tertullien se sert du mot Testamentum non-seulement dans le sens dérivé, pour 
désigner les écrils de la nouvelle Alliance; mais encore dans le sens propre pour désigner 
la religion chrétienne elle-même, Contr. Marc., lib. IV, cap. nu. Il emploie aussi 
comme synonyme de Novum Testamentum l'expression Novum instrumentum, Adv. 
Praœ., cap. xx. 

* Tertull., De resurreet. 

9 Tertull., Adv. Prax., cap. xy et xx. 
" Tertull., De pudicit., cap, 1. 

• • Scriptnra omnis in duo Testament* divisa est. » Lactance, Justit. divin., lib. IV, 
cap. xx. 
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Il existe donc, au commencement du troisième siècle, une sainte 
Écriture chrétienne, qui complète, pour l'Église, l'Écriture sainte du 
peuple élu. Si les preuves qui viennent d'en être données ne suffisaient 
pas, il serait facile de les fortifier par de nouveaux témoignages irré- 
fragables. On pourrait en appeler soit à la Peschito, version syriaque 
de la Bible, qui est de la tin du second siècle et qui renferme un Nou- 
veau Testament 1 ; soit au canon de Muratori, catalogue des livres de 
la nouvelle Alliance, qui parait être de la même époque 1 ; soit à un 
index placé à la fin du Codex Claromontanus , manuscrit qui n'est, il est 
vrai, que de la fin du septième siècle, mais qui est la copie d'un manu- 
scrit plus ancien, et dont, dans tous les cas, l'index est la reproduction 
d'un catalogue des livres saints remontant au troisième siècle *. 

Mais s'il est incontestable qu'il y a un Nouveau Testament au com- 
mencement du troisième siècle, il ne l'est pas moins 1° qu'il n'est pas 
identique avec celui que nous possédons, et 2° qu'il varie d'Église à 
Église, de docteur à docteur, dans sa composition et dans son étendue. 

Tous ces Nouveaux Testaments ont cependant entre eux, et aussi 
avec le nôtre, une partie commune, et, il faut bien le reconnaître, 
cette partie est considérable et contient en somme les ouvrages les 
plus importants de notre recueil sacré. Il n'en est pas moins vrai que, 
d'un côté, l'absence dans presque tous les Nouveaux Testaments de 
cette époque de livres qui ne manquent certes pas de valeur, et qui 
sont entrés plus tard dans le canon des écrits de la nouvelle Alliance, 
et de l'autre, la présence dans la grande majorité d'entre eux de livres 
qui en ont été bannis depuis comme indignes d'y figurer, constituent 
deux faits sur lesquels il n'est pas possible de garder le silence, qu'il 
convient de mettre en lumière, et qui prouvent d'une manière irréfra- 
gable combien les idées sur la valeur et la nature des livres saints 
étaient encore flottantes et indécises. 

La partie commune de tous les Nouveaux Testaments du commen- 
cement du troisième siècle comprenait nos quatre Évangiles, le livre 
des Actes des apôtres, les treize Épîtres de Paul * et la première de Jean. 

* De Wette, E'mleit. in die Kanon. Bâcher des iV. T., 4« édit., p. 13. Reuts, 
ibid., $ 326. 

2 Reuss, ibid., $ 310. Credner, Zur Geschichte des Kanons, p. 73-77. Credner, Die 
Geschichte des Kanons, p. 141-170 et 341-364. 

3 Credner. Die Gesch. des Kanons, p. 175-179. 

4 Sauf dan* l'index du Codex Claromontanus, qui n'indique que dix Épîtres de Paul ; 
U est vrai que , par une sorte de compensation , il indique deux autres Épîtres de Paul 
adressées à saint Pierre, ce qui est évidemment un lapsus calami du copiste. 
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Si nous prepons notre Noureau Testament pour terme de compa- 
raison, nous Terrons qu'il manque 1° la seconde Épttre de Pierre à 
tous 4 ; 2° l'Épître de Jacques à tous, s*uf à la Peschito qui la renferme; 
3* l'Épître aux Hébreux à tous, sauf à la Peschito et au Canon de Clé- 
ment d'Alexandrie 2 ; 4° la première de Pierre à tous, sauf à la Peschito, 
au Canon d'Irénée et à celui de Clément d'Alexandrie 1 ; 5° la seconde 
de Jean à tous, sauf au Canon de Muratori, à celui d'Irénée et à celui 
de Clément d'Alexandrie * ; 6 e la troisième de Jean à tous, sauf au Canon 
de Muratori et à l'Index du Codex Claromontanus; 7* celle de Jude à 
tous, sauf au Canon de Clément d'Alexandrie, à celui de Muratori et à 
l'Index du Codex Claromontanus; 8° enfin l'Apocalypse, seulement à la 
Peschito. 

Après les lacunes, indiquons les superfétations : i • le Pasteur d'Hermas 
est admis comme partie intégrante du Nouveau Testament par Irénée, 
Clément d'Alexandrie et l'Index du Codex Claromontanus, et seulement 
comme livre fere receptug, presque digne d'être admis parmi les 
écrits sacrés, par Tertullien et le Canon de Muratori; 2° l'Apocalypse 
de Pierre par Clément d'Alexandrie, l'Index du Codex Claromontanus 
et le Canon de Muratori ; 3 # l'Épître de Clément de Rome par Irénée et 
Clément d'Alexandrie; 4° l'Épttre de Barnabas par Clément d'Alexan- 
drie et par l'Index du Codex Claromontanus 5 ; 5° l'Épttre de Polycarpe, 
et 6° les Épttres d'Ignace par Irénée; 7° les Actes de Paul par l'Index 
du Codex Claromontanus 

Ajoutez que dans certaines Églises on lisait dans le culte public des 
écrits qui leur étaient pour ainsi dire particuliers, ainsi à Corinthe 
une épître de Soter qui avait été adressée à bette Église ' ; que Tertullien 
tenait le Livre d'Hénoc pour un écrit digne de figurer dans l'Écriture 

1 Sauf toutefois à l'index du Codex Claromontanus , si Pou prend l'indication de U 
seconde Épître de Paul à Pierre pour une erreur du copiste. Credner, Die Geschichte 
des Kanons, p. 178. 

* L'index du Codex Claromontanus contient une Épttre de Barnabas, qui pourrait 
bien être l'Épttre aux Hébreux, et Tertullien place, non, il est vrai, dans les livres cano- 
niques , mais dans les livres dont on peut cependant se servir avec utilité , une Épttre 
de Barnabas aux Hébreux, qui est, selon toutes les vraisemblances, l'Épître aux 
Hébreux de notre îfouvean Testament. 

8 U faudrait ajouter l'index du Codex Claromontanus, toujours en admettant la cor- 
rection de ad Petrum par Epist. Pétri. 

* Tertullien indique probablement cette Épttre sous le fitre de Epislola presbyterî; 
mais il ne la classe pas parmi les écrits canoniques. 

* Dans le cas que l'Épttre de Barnabas de cet Index ne serait pas l'Épttre aux Bébreux. 

* Voyez le tableau à la page avivante. 

' Eusèbe, Htst. êecles. f tib. IV, cap, xm. 



Digitized by Google 



DE LA FORMATION DU CANON DU NOUVEAU TESTAMENT. 



3*3 



-S 2 x 



g -o 



's s a 



Z 
H 

CO 
W 

t) 
<l 
H 
î> 

O 



s 



i 



1 



4S 



11 



J J S 3 s 

^ s j 

S • S • • _ J . < r & o* 
h Si À ji «q<H -< 



8 

S 



2 



m 

33s 



i a « 

^* »-> «a 

^«4 



w -u u n 

ISJ-8 

°» CL û. 2 



JLjL 



i <2 I as 



BU 



! 

S 4 g | 



4 « 4 « 



«Il 



ex. 



5 5ss.&^i £ 



s 



III 
33s 



s 

4 

•S 



il 
«| 

■si 



•S 4 



•w 1 



8 

iii 

33s 




1 i 



s 

il 



Si 



s 



I 



i 



S 

1 



* - g 

i lia 

4 4 * | 

i i i £ 



•M 



3 J 

Pi îg 

.g s 

3 S S 



^ J s 



eu S 

•w 5 



liïi 

« « c o 

•6 & S -S -S 



4 



ail 



i 8 

a. p, _ _ 



! 



Digitized by Google 



344 



REVUE GERMANIQUE. 



sainte 1 ; que Clément d'Alexandrie prenait les poésies de la sibylle et les 
prédictions d'Hystaspes pour des révélations divines *, comme l'avaient 
fait avant lui Clément de Rome, Barnabas, Justin Martyr et Théophile 
d'Antioche, et comme le fit plus tard encore Lactance. Ajoutez encore 
que môme parmi les livres dont les titres à faire partie de l'Écriture 
sainte paraissaient solidement établis, il y en avait qui, comme l'Apo- 
calypse, rencontraient de très -nombreux contradicteurs 1 , et vous 
aurez une idée de l'anarchie qui régnait à cette époque dans la ques- 
tion du canon du Nouveau Testament Évidemment il n'y avait encore 
rien d'arrêté dans la détermination de l'Écriture sainte de la nouvelle 
Alliance. A part les grands ouvrages déjà sanctionnés par la tradition, 
tout le reste était livré à l'arbitraire du jugement individuel. Au fond 
commun que nous avons signalé, chaque Église et chaque docteur 
ajoutaient les livres qui flattaient leurs opinions de prédilection. 
L'église de Syrie est celle qui montra le plus de retenue, et après elle, 
c'est Tertullien qui se distingua le plus par sa sagacité. 

V. 

Dès le commencement du troisième siècle, on s'était aperçu que 
tous les écrits auxquels la tradition donnait une origine apostolique 
n'avaient pas des titres égaux à faire partie du recueil des livres saints, 
destinés à servir de règle dans l'Église chrétienne. Le Canon de Muratori 
distingue très-nettement ceux qui sont reçus dans l'Église catholique, 
recepti in Ecclesiam catholicam * , de ceux qui sont simplement tolérés, 
qui habentur in Ecclesia; dans cette seconde catégorie il place l'Épître 
de Jude et la seconde et la troisième de Jean *. Il y a pour lui une 
classe encore inférieure de livres : ce sont ceux qui, comme le Pasteur 
d'Hermas, peuvent être lus avec utilité par les fidèles, mais qui ne 
sauraient être employés dans le culte public Il en est d'autres enfin 

1 Tertull., De cultufcemin., lib. I, cap. m. 

* Clém. Alex., Stromata, lib. If, cap. v; lib. m, cap. xm; lib. VI, cap. y. 

3 Irénée, Adv. ffœres., lib. III, cap. xnr, § 1 ; lib. IV, cap. xx, § 17; lib. V, cap. xxxt, 
$ 1. Cléoi. Alex., Strom., lib. I, $ 1, 8 et 14; lib. H, $ 2; lib. III, $ 6; lib, VI, $ 13. 
Tertull., De baptismo, cap. x, etc. 

4 Canon de Muratori, $ & et 8. 

* Ibid., § 5. 

* « EpUtoIa sancti Judœ et superscripti Jobannis duœ in catbolica habentur, ut 
Sapientla ab amicis Salomonis in honorem ipsius scripta. » Ibid., § S. Faut-il entendre 
par là que l'auteur de ce Canon croyait que ces Épi très avaient été écrites par des amis 
ou des disciples de Jade ou de Jean? Credner, Die Gesch. des Kanom, p. 861. 
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qu'il convient de bannir de l'Église, car, dit-il, il ne convient pas de 
mêler le fiel avec le miel 1 . Dans ce nombre, il met l'Épître aux Lao- 
dicéens, celle aux Alexandrins (probablement l'Épttre aux Hébreux), 
qu'il regarde comme un écrit faussement attribué à Paul par les marcio- 
nites 1 , et plusieurs autres encore qu'il ne désigne pas par leurs titre6 \ 
On voit aussi que Tertullien n'est pas disposé à mettre sur la même 
ligne tous les écrits qui avaient cours de son temps parmi les chrétiens. 
L'Êpltre de Barnabas et le Pasteur d'Hermas M semblent à peine dignes 
d'être reçus dans l'Église * ; le second encore moins que le premier 
L'Épître de Jude et la première de Pierre lui sont bien connues; mais 
il ne les place pas dans son Instrumentum apostolicum, c'est-à-dire au 
nombre des écrits apostoliques propres à faire loi dans l'Église chré- 
tienne Telle est encore son opinion sur une épltre qu'il désigne par 
le titre A'Epistola Prcsbyteri, et qui est probablement la seconde épitre 
de Jean 7 . 

Cette distinction va maintenant être nettement déterminée. Origène 
le premier essaya de classer les différents ouvrages qui avaient jus- 
qu'alors d'une manière assez confuse formé le recueil du Nouveau 
Testament. Son but était d'en élaguer ceux qui ne méritaient pas d'y 
avoir place. Dans ce dessein, il divisa tous ces écrits en trois classes : 
la première comprend, sous la dénomination de -pn^i'a (fkAfa), légi- 
times, et par suite authentiques, ceux dont la canonicité ne soulevait 
aucune difficulté; la seconde renferme, sous le nom de voô«, bâtards, 
supposés, apocryphes, ceux qui, au contraire, n'avaient aucun droit à ce 
titre; enfin la troisième comprend, sous le terme de jux-ra, mêlés, ceux 
qui flottaient entre les deux précédentes classes, et ne présentaient que 
des caractères douteux d'une origine inspirée 

Dans la première catégorie, Origène place les mêmes livres auxquels 
Irénée, Clément d'Alexandrie et la Peschito reconnaissent une valeur 

1 « Fcl enim com melle misceri non congrait. » Ibid., $ 5. 

* Credner, Die Geschichte des Kanons, p. 161 et 361-363. 
' Canon de Muratori, § 5. Credner, ibid., p. 162 et 362. 

4 « Pene recepti, » dit-il en parlant de ces deux ouvrages. De pudicit., cap. x. 
Credner, Die Geschichte des Kanons, p. 117. 

* Credner, ibid., p 173 et 307. « Et utique receptior apud Ecclesias Epistota Barnabœ 
illo apocrypho pas tore mœcltorum. » De pudicit., cap. x. 

* Credner, ibid., p. 117, 171 et 367. Tertullien appelle aussi VInstrumentum aposlo- 
licum , Instrumentum divinum. 

' Credner, ibid., p. 374. Cette Epistola Presbyteri pourrait être aussi bien la troisième 
Épltre de Jean que la seconde. I Ép. de Jean, verset j, et III Êp. de Jean, verset l. 
9 Origenis Comment, in Johan., dans Opéra, t. IV, p. 226. 
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canonique, c'est-à-dire les quatre Évangiles, les Actes des apôtres, 
treize Épîtres de Paul, la première de Jean et la première de Pierre; 
il y joint l'Apocalypse, qu'il regarde comme l'œuvre de févangéliste 
Jean*. Dans la troisième, il met Tïpttre de Jude, celle de Barnabas, 
la deuxième et la troisième de Jean , le Pasteur d'Rermas , la deuxième 
de Pierre et peut-être encore lTÈpître de Jacques. H paraît cTailleurs 
fort disposé à faire des concessions pour quelques-uns de ces livret, 
et à leur ouvrir l'accès dans le canon , probablement pair cette consi- 
dération que les écrits dont il est ici question étaient fort courts et 
peut-être aussi assez insignifiants à ses yeux. Ainsi, après avoir dit 
que Pierre n'a laissé qu'une Épîlre, il ajoute : « Reconnaissons, si vous 
» voulez, qu'il en a écrit une seconde; néanmoins tout le monde n'en 
» demeure pas d'accord *. » Et de même, après avoir dit que. Jean, e» 
outre de son Évangile et de l'Apocalypse, a écrit une Épftre fort courte, 
il ajoute : « Admettons, si vous le voulez, qu'il en a écrit deux autres, 
» mais tout le monde ne reconnaît pas qu'elles soient de lui; à peine 
» les deux ensemble ont-elles cent lignes ». » i'Épître aux Hébreux le 
jette dans une grande perplexité. Le fond même des idées qui y sont 
exposées exerce sur son esprit un véritable prestige. Le système allé- 
gorique qu'elle développe le séduit; il est disposé à lai accorder une 
valeur considérable; il Ta prouvé en la prenant pour thème de plu- 
sieurs homélies; sa doctrine ne lui semble inférieure en rien à celle 
de saint Paul; il pense même qu'elle s'en rapproche sous beaucoup de 
rapports; mais sa conscience de critique lui fait un devoir de recon- 
naître qu'elle est d'un autre style que les écrits de l'apôtre, d'un style 
meilleur, et sur ce dernier point il est évidemment influencé par son 
goût pour l'interprétation allégorique et pour les rapprochements plus 
ingénieux que fondés entre l'ancienne et la nouvelle Alliance. Enfin , 
après une assez longue discussion, il formule son jugement en ces 
termes : « Pour moi, je crois que le sens et les idées sont de l'apôtre, 
» mais que le choix et la disposition des mots sont d'un autre écrivain, 
» qui a voulu étendre et expliquer ce qu'il avait appris de son maître. 
» C'est pourquoi les Églises qui tiennent que cette Êpître est de Paul 
» ne doivent pas être blâmées, parce que les anciens n'ont pas avancé 
» sans fondement qu'elle est de lui. Mais qui l'a véritablement écrite? 
» Dieu seul le sait. Quelques-uns des écrivains dont les ouvrages sont 
» parvenus jusqu'à nous l'attribuent à Clément, évêque de Rome, et 

• Eusèbe, JTist. certes., lib. Vï, cap. xt. 
1 Eusèbe, ibid., cap. xxt. 
1 Eusèbe, ibid. 
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>fes antres» à Luc, qoi a écrit l'Évangile et les Actes des apfttres*. » 
Ajoutons encore qu'il qualifie le Pasteur dUermas de livre divinement 
inspiré , scripturm dwmitvs inspirai* 1 ; mais il reconnaît qne, quoiqu'il 
soit reçu dans FÉglise, il n'est pas regardé par tout le monde comme 
cm écrit divin *, 

Les écrits de la seconde classe, c'est-à-dire cent qui sont décidément 
indignes de faire partie do canon, sont la Prédication de Pierre 
(K^7wy|x« EKarfrô) 4 et plusieurs Évangiles qui avaient cours à cette 
époque. 

Laissons de côté les écrits de cette dernière catégorie, qui sont évi- 
demment universellement condamnés au troisième siècle, et ceux de 
la première, qui, sauf l'Apocalypse, sur laquelle les doutes planeront 
longtemps encore, sont unanimement reçus comme des livres inspirés, 
et arrêtons on moment notre attention sur ceux de la classe intermé- 
diaire, celle des mélangés, dt pcx-r* Bt6Xfo. Le désaccord règne encore 
sur eux. Reçus comme faisant partie de l'Écriture sainte dans certaines 
Églises, ils sont rejetés du canon dans d'autres, qui s'accordent cepen- 
dant en général à les regarder comme des ouvrages pleins de piété et 
propres à édifier et à instruire. De ces livres encore débattus, les uns, 
l'Épftrc aux Hébreu*, celle de Jacques, la deuxième et la troisième de 
Jean, la deuxième de Pierre et celle de Jude, passeront plus tard dans 
la première catégorie, et seront admis à faire partie de FÉcriture 
sainte; et les autres, le Pasteur d'Hermas et l'Épttre de Bamabas, en 
seront décidément exclus; mais r opinion n'est pas fixée et le canon 
reste ouvert. Origène, il est vrai, s'élève au-dessus de ces distinctions 
et de ces scrupules; if néglige en général ces différences, et sait tirer 
de chaque livre ce qu'il peut contenir de bon et d'utile à la foi et à la 
science chrétienne f . Mais la foule ne pouvait le suivre dans cette voie. 

Je ne puis entrer ici dans rénumération détaillée des divers senti- 
ments des écrivains ecclésiastiques du troisième siècle sur les livres 
encore contestés Qu'il me suffise de faire remarquer que le débat 
porta principalement sur l'Épltre aux Hébreux et sur l'Apocalypse. 
Ce dernier livre, quoique admis dans le canon par toutes les autorités 

1 Eusèbe, Hist. eccles., lib. VI, cap. xxy. 

* Orig. in Epis toi. ad Roman., lib. IX, cap. xxxi, dans Opéra, t. IV, p. 683. 

* Orig. in Matth., lib. XIV, cap. xxi, dans Opéra, t. III, p. 644. De princip., lib. Il, 
cap. i, dans Opéra , t. I , p. 79. 

4 Orig., De princip. proem , dans Opéra, 1. 1, p. 49. 

* Reuss, Gesehichte der heilig. Schrift. neuen Testaments, p. 292. 

* Reuss, ifrtf., p. 293-295, et les différentes histoires des dogmes. 
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ecclésiastiques de la fia du second siècle et du commencement du 
troisième, excepté par la Peschito, rencontra pendant longtemps une 
forte opposition. En général, tous les écrivains ecclésiastiques du troi- 
sième siècle qui repoussent la doctrine du règne de mille ans, comme 
aussi tous ceux qui sont opposés à toute tendance gnostique, lui refusent 
un caractère divin, ou du moins ne veulent pas l'attribuer à l'auteur du 
quatrième Évangile. Parmi ceux qui, à cette époque, attaquèrent son 
authenticité, il faut placer ea première ligne Denys, évéque d'Alexan- 
drie. Des divers arguments qu'il présente, il en est que ne désa- 
vouerait pas certainement la critique moderne D'un autre côté, 
tous ceux qui inclinent vers les croyances chiliastes tiennent l'Apoca- 
lypse en grande estime, et la regardent comme l'œuvre de l'apôtre 
Jean: tels sont, entre autres, dans l'Orient, Nepos, évêque d'Arsinoé 
en Égypte 1 , et dans l'Occident, où elle eut de nombreux admirateurs 1 , 
Cyprien * et Lactance ». Gaïus, prêtre de Rome, en rejeta cependant 
l'authenticité, et accusa Gérinthe de l'avoir composée pour répandre 
ses erreurs et tromper le monde par le nom d'un grand apôtre 

L'Épîtrc aux Hébreux fut, au contraire, peu goûtée des écrivains 
ecclésiastiques de l'Occident. A Rome, s'il faut en croire Jérôme', on 
ne la tenait pas pour l'œuvre de Paul 1 , et cette opinion y était encore 
générale de son temps \ Ni Cyprien, ni Lactance ne la citent 4 *. Dans 
l'Église d'Orient, elle trouve, au contraire, de nombreux partisans, et 
elle finit par être regardée comme l'œuvre de l'apôtre Paul". Quant 
aux Épltres de Jacques et de Jude, les deuxième et troisième de Jean 
et la deuxième de Pierre, elles paraissent s'être répandues peu à peu 

1 Eusèbe (ffist. eccles., lib. VII, cap. xxiv et xxv) nous a conservé quelque» fragments 
de l'ouvrage dans lequel Denys d'Alexandrie avait soumis ce livre, à un examen appro- 
fondi. C'est la première fois, comme le fait remarquer M. Reuss, qu'un écrivain ecclé- 
siastique cherche à se faire un jugement sur un écrit apostolique d'après des raisons 
internes. Reuss, Gesch. der heilig. Schrift. neuen Testaments, p. 293 et 294. 

' Eusèbe, Hist. eecles., lib. VII, cap. xxiv. 

* Reuss, ibid., p. 293 et 294. 
4 Cypriani epistol., 63. 

1 Lactantius, Institut, divin., lib. VII, cap. x. 

* Eusèbe, Hist. eccles. y lib. III, cap. xxvm; lib. VII, cap. xxv. 
' Hieronym., De viris illust., 59. 

1 Eusèhe dit seulement qu'elle était rejetée à Rome par quelques personnes. Bist. 
eecles., lib. III, cap. m; lib. VI, cap. xx. 

* Jérôme mourut en 420; par conséquent, l'ÉpItre aux Hébreux était encore contestée 
au cinquième siècle. 

19 Reuss, GeschidUe der heilig. Schrtft. neuen Testaments, p. 294 et 295. 
M Reuss, ibid. 
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dans le courant du troisième siècle. Cependant il est peu d'écrivains 
éminents de cette époque, soit en Orient, soit en Occident, qui les 
citent fréquemment. 

Un fait que M. Reuss relève avec raison comme d'une haute impor- 
tance dans l'histoire des idées reçues successivement dans l'Église sur 
la valeur des écrits du Nouveau Testament , c'est que dans la persécu- 
tion de Dioctétien, les magistrats païens portèrent leur attention sur 
les livres saints des chrétiens, et ordonnèrent aux ecclésiastiques, qui 
naturellement en étaient les principaux possesseurs, de les leur livrer 1 . 
On peut induire de là avec une complète certitude que ces livres avaient 
alors acquis une autorité suprême chez les chrétiens, et étaient de- 
venus la règle de la foi et de l'organisation de l'Église. Dans les per- 
sécutions précédentes, on n'avait jamais eu recours à une mesure de 
ce genre, et, à vrai dire, elle aurait été entièrement sans résultat à 
une époque où l'enseignement chrétien reposait essentiellement sur 
la tradition. Si sous Dioclétien on veut priver les chrétiens de leurs 
Livres saints, c'est parce qu'on s'est aperçu du rôle important qu'ils 
remplissent dans l'Église, de la place considérable qu'ils tiennent dans 
l'instruction des fidèles, et qu'on a quelque raison de croire que les 
en priver, c'est saper leur religion à sa base. 

1 Reoss, ibid., p. 295. 

Michel Nicolas. 
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Les anciens Poëiei de la France. Huon de Bordeaux, chanson de geste 
publiée pour la première fois par MX. Guessaro et GtuxMuisoN *. 



On peut dire qu*aa commencement de ce siècle le moyen ûge fat 
retrouvé , car auparavant on ne connaissait guère d'autre passé que l'an- 
tiquité classique. C'était un monde perdu à la découverte duquel s'élan- 
cèrent une foule de navigateurs plus ou qioins aventureux ; ils crurent 
d'abord, comme jadis les premiers conquérante de l'Amérique, qu'ils 
allaient trouver l'Atlantide et le paradis terrestre, et remplirent d'or 
et de merveilles leurs descriptions et leurs récits. Ce n'est que peu à 
peu qu'une nouvelle génération, moins enthousiaste et plus patiente, 
commença à tirer la géographie de ces contrées reconquises du vague 
qui règne encore sur plus d'une de leurs provinces. Il faudra sans 
doute bien des années encore pour que l'étude et l'appréciation de notre 
ancienne littérature acquièrent des bases solides et donnent des résul- 
tats définitifs. En attendant , les travaux préparatoires naissent de tous 
côtés, et parmi eux se multiplient ceux qui sont sans contredit les plus 
utiles, je veux dire les publications de textes originaux. 

L'existence de poëmes héroïques en langue française du moyen âge 
n'est reconnue que depuis une cinquantaine d'années, et c'est en 1829 
qu'on en donna pour la première fois quelques fragments au public. 
Depuis cette époque , un assez grand nombre de volumes ont repro- 
duit avec plus ou moins de science et d'exactitude quelques-unes de 
nos principales chansons de gestes. Enfin depuis deux ans s'est com- 
mencée la publication générale de toutes ces épopées nationales que 
chantaient sur la harpe ou la viole les rhapsodes du treizième siècle, 

1 Paria, Vieweg, mdccclx, l vol. in-18. 
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les jongleurs. Entreprise sons les auspices du ministre de l'instruction 
publique, la collection des Anciens Poètes de la Frmnce se poursuit sous 
ceux du ministre d'État et sous la direction habile et intelligente de 
IL F. Guessard. Elle comprend déjà cinq volumes, dont le dernier est 
incontestablement le plus digne d'intérêt. Les chansons contenues dans 
les autres ne sont guère que des enivres de seconde ou troisième cou- 
che, composées quand l'inspiration épique des vieilles gestes était 
éteinte, et dont les auteurs n'ont pas su rajeunir par quelque souffle 
nouveau les lieux communs que leur fournissaient les poètes anté- 
rieurs* Elles ont donc un intérêt réel pour le philologue et l'historien 
de la littérature, mais elles ne sauraient offrir un vif attrait à cette 
classe de lecteurs que les Allemands appellent laïques et que je ne veux 
pas nommer profanes. 

Il en est autrement de Hmon de Bordeaux, qui forme le cinquième 
volume de la collection. L'auteur, quel qu'il soit, n'était pas un poète 
ordinaire. Et ici s'offre dès l'abord une question que je ne puis esquiver 
et qui se présente nécessairement quand on parle du mérite littéraire 
d'un écrivain. Quelle part le trouvère qui a rimé les aventures de Huon 
a-t-il eue dans la composition de cette œuvre et doit- il avoir, par 
conséquent, dans son succès? A-t-il inventé le sujet qu'il a versifié, 
ou son rôle s'est-il borné à donner la forme poétique à une légende 
déjà populaire? €'est là un point délicat et que je vais essayer de 
déterminer. 



I. 

Les critiques allemands, Jacob Grimm et Lachmann à leur tète, ont 
fait, à propos de toute espèce d'épopée, une distinction fondamentale, 
que AL Génin a aussi essayé de tracer à propos de la chanson de Ron- 
ce vaux : c'est la distinction entre le Vaiks-Epos et le Kunst-Epos, l'épo- 
pée populaire et l'épopée artistique. La première est pour ainsi dire la 
voix d'une nation tout entière sur les lèvres d'un seul poêle, simple 
reproducteur ou tout au plus arrangeur de traditions qui vivent dans le 
peuple et qui reçoivent par lui une forme définitive. La seconde est le 
résultat de l'imagination et de l'art d'un écrivain qui met à profit soit 
l'histoire, soit les légendes, mais qui a la conscience de ce qu'il fait, 
qui maîtrise son sujet, le taille, l'allonge, le façonne à sa fantaisie et 
rapproche sa matière autant que possible de l'idéal esthétique qu'il 
entrevoit. Le type de la première classe est le poème des Nibelungen, 
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où Timpersonnalité du poète s'accuse dès les premiers vers 4 . Les 
œuvres telles que YÉnéide ou la Gerusalemme appartiennent à la seconde 
classe, la seule qui puisse exister quand la civilisation croissante a 
étouffé dans le peuple la poésie traditionnelle en développant les 
lumières et la critique des classes élevées, et quand elle a substitué le 
génie ou le talent de l'individu à l'inspiration confuse des masses. La 
question que je posais tout à l'heure à propos de noire chanson de 
gestes revient donc à celle-ci : appartient-elle aux œuvres primitives 
ou bien aux œuvres raisonnées; aux Volks-Epcn ou aux Kunst-Epen? 

Les auteurs des temps carlovingiens, fouillés par d'habiles érudits, 
ont fourni des citations concluantes pour prouver combien la figure de 
Charlemagne, les héros qui l'entourèrent, les conquêtes qu'il fit et 
l'empire qu'il fonda prirent rapidement dans le souvenir populaire un 
caractère merveilleux et légendaire. Célébrés au moment même par de 
courtes cantilènes militaires, chacun des héros, chacun des guerriers 
du grand empereur vit bientôt se former autour de son nom une 
épopée en germe, qui finit par donner les chansons de gestes que nous 
possédons, après une série de transformations qui n'ont pu encore 
être soumises à des observations assez exactes. Quelques grands faits 
se détachèrent, soit par leur importance réelle, soit par le caprice 
populaire, de l'ensemble des souvenirs, et formèrent comme le cadre 
général de récits moins aimés et moins répandus ; quelques noms furent 
adoptés de préférence, pour des raisons qu'il est impossible de déter- 
miner aujourd'hui, parmi tous ceux qui entouraient le souverain héros, 
et devinrent le cortège inséparable, hostile ou dévoué , de « l'empereur 
" à la barbe fleurie *. On rattacha même à ce centre les traditions pos- 
térieures qui convenaient assurément mieux aux successeurs de Char- 
lemagne, et c'est ainsi que furent altérés sensiblement, dans plusieurs 
compositions épiques, le type de l'empereur et le caractère original du 
cycle. Ainsi parvinrent jusqu'aux poètes du onzième ou douzième siècle 
les matériaux tout préparés d'épopées qu'ils revêtirent de la langue et 
de la versification de leur temps, mais dont ils ne changèrent pas plus 
le fond que plus tard les renouveleurs de ces poèmes , vieillis au trei- 
zième siècle , n'en altérèrent le sujet en leur remettant un costume à 
la mode et en leur rajustant des rimes neuves. Ces poèmes-là, tels que 
Roncevaux, Ogier le Danois, la Bataille tfAleschans, sont vraiment des 
œuvres primitives, des Volks-Epen: de là cette absence d'art qui s'y 

1 * Les anciens contes nous font de merveilleux récits de héros dignes de louanges, 
d'une grande hardiesse; des combats de vaillants guerriers, de pleurs et de deuil, de joie 
et de festins; écoutez ces merveilles. * 
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fait souvent sentir, de là ces grossièretés, ces longueurs, ces répéti- 
tions qui nous choquent autant qu'elles plaisaient sans doute à nos 
pères; mais de là aussi cet intérêt puissant qui s'y attache, cette cou- 
leur vraie et forte, et cette simplicité grandiose qui atteignent parfois 
le sublime. 

Vers la fin du douzième siècle , on avait donné à toutes ces vieilles 
légendes la forme qu'elles conservèrent depuis sans changement essen- 
tiel; le travail dés trouvères de la première race était terminé, et leurs 
épigones ne trouvaient pas encore dans les œuvres de leurs devanciers 
une vétusté assez grande pour les décider à consacrer leurs veilles au 
soin de les rajeunir. Enfermée dans un cadre étroit de récits et d'idées, 
la poésie épique y tournait sur elle-même, et se déshonorait entre les 
mains de rimeurs sans originalité et sans talent, qui faisaient sans cesse, 
suivant la spirituelle expression de M. Ed. du Méril, « des vers nou- 
veaux sur des pensers antiques », copiaient maladroitement les origi- 
naux qu'ils avaient sous les yeux, et développaient surtout les côtés 
défectueux de la poétique traditionnelle. Ainsi, la force brutale, qui 
jouait un rôle important dans les anciennes chansons, devenait, en se 
personnifiant dans des géants grossièrement invincibles, le motif prin- 
cipal de longues rhapsodies faites pour provoquer le rire plutôt que 
l'émotion sincère; ainsi, la figure de Cbarlemagne, si imposante dans 
la chanson de Roncevaux, grande et puissante encore dans les premières 
branches de Guillaume d'Orange ou des quatre fils d'Aimon, devenait dans 
les rimes de ces « jongleurs bâtards », comme les appelle Jehan Bodel, 
une caricature grotesque. Les mômes aventures étaient constamment 
reproduites sous d'autres noms, et si, pour jeter quelque variété dans 
lçs récits, on y introduisait des circonstances nouvelles, elles étaient 
généralement de nature à leur enlever tout leur mérite. Enfin , il sem- 
blait que l'épopée nationale se mourût et que l'antique chanson de gestes 
dût disparaître tout à fait devant le conte breton, introduit ou popula- 
risé par Crestien de Troyes. 

Les poètes qui, à cette époque, essayèrent de ressusciter ce corps 
languissant en lui infusant quelque principe de vie nouvelle, employè- 
rent diverses ressources. Les uns recherchèrent dans les exploits du 
grand empereur ceux qui avaient été injustement négligés par le 
caprice populaire, et les traitèrent d'après les procédés connus. Ainsi 
fit Jehan Bodel dans sa chanson des Saxons; d'autres eurent l'idée 
assez peu heureuse de chanter des faits étrangers au cycle carlovingien 
de la même manière et pour ainsi dire sur le même mode : c'est ce 
que fit l'auteur de Floovant, l'auteur de Hugues-Capct. D'autres enfin 

TOME XVI. 23 
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eurent l'idée de sacrifier au goût du siècle pour les aventures merveil- 
leuses, pour les amours et les enchantements, mais de faire passer 
tous ces prestiges des récits importés de l'Armorique ou de l'Angleterre 
dans la vraie matière épique française. Ils durent nécessairement sub- 
stituer leur imagination à la tradition qui leur faisait défaut, et se 
borner à remplir à l'ancienne manière le fond sur lequel ils dessinè- 
rent des sujets nouveaux. C'est à une tentative de ce genre que nous 
devons Huon de Bordeaux. 

Il me semble voir le trouvère auteur de ce charmant ouvrage 
chercher un sujet pour ses rimes. Sans doute, en refeuilletant dans 
sa mémoire les légendes innombrables qu'avaient transmises jusqu'à 
lui les siècles précédents sur les compagnons de Charlemagne, il 
remarqua que Seguin, duc de Bordeaux, placé là par l'empereur au 
retour de l'expédition d'Espagne, n'avait fourni, non plus que sa pos- 
térité, le sujet d'aucun poème. Il se souvint que son fils Hugues avait, 
suivant la tradition, tué le fils de Charles, et qu'un long exil avait été 
la punition de cette faute involontaire; il n'oublia pas que, trahi par son 
frère, il avait triomphé, par le jugement des pairs, du mauvais vou- 
loir de l'empereur, et qu'il était rentré paisiblement en possession de 
son duché. Comme Byron plusieurs siècles après, il avait besoin d'un 
héros 4 ; il crut l'avoir trouvé et que celui-là faisait bien son compte. 
Mais pour que l'histoire de Huon de Bordeaux sortît de l'ornière de 
tous les poëmes qui célébraient des héros également négligés par le 
grand flot de la tradition, il fallait y introduire un élément nouveau. 
Cet exil qui avait consumé plusieurs années de la vie du jeune duc, 
le trouvère résolut de le remplir de merveilles, et tout d'abord, pour 
se donner les coudées franches, il en transporta le lieu en Orient, la 
patrie des prodiges. Puis, soit que son imagination ait créé de toutes 
pièces Auberon, t le roy de faôrie >, soit, comme je m'efforcerai de le 
prouver, qu'il ait mis à profit des légendes antérieures, il se servit de 
ce personnage fantastique pour mettre dans l'histoire de Huon le mer- 
veilleux qui devait le mieux plaire à ses auditeurs, et qui s'est trouvé, 
après tout, d'assez bon aloi pour charmer l'Europe pendant plusieurs 
siècles, et inspirer encore Shakspeare et Wieland. Sur ces deux fonde- 
ments il a construit une fable ingénieuse dans ses détails, intéres- 
sante dans l'ensemble, et dans une intrigue compliquée il a révélé, 
malgré quelques inadvertances, une dextérité qui ferait honneur au 

1 / want a hero, an vncommon want, etc. 

Lord Btron, Don Juan, ch. i, str. 1. 
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romancier le pins habile. Enfin , il a brodé sur oe canevas des vers 
faciles , rarement originaux , mais quelquefois heureux et souvent spiri- 
tuels. Le tout forme un des poôines les plus charmants, les phis com- 
plets et les mieux distribués que notis ait laissés le moyen âge. Parmi 
les causes de sa fortune, il faut compter le ton héroï-comique qui s'y 
soutient d'un bout à l'autre : le poète a su se garder de la grossiè- 
reté burlesque qui fait trop souvent le seul comique des chansons de 
gestes de la seconde époque et qui dépare encore les productions des 
imitateurs qu'U a rencontrés, le Baudouin de Sebourc par exemple, où 
il y a plus d'esprit, de verve et d'imagination que dans ftuon, mais 
où les plaisanteries du plus bas étage remplacent souvent oe que 
Boileau aurait appelé l'élégant badinage de notre auteur. 

D'après les idées que je viens d'exposer, l'auteur de Hu*n de Bordeaux 
peut revendiquer dans le mérite et le iucoès de oe poème une plus 
large part que celle qui est due à la plupart des trouvères de cette 
-époque. M. Guessard a donné dans sa préfaoe ées raisons fort perti- 
nentes pour le placer à la fin du douzième siècle; celles qui le décident 
à en faire un habitant dé Saitit-Omer me paraissent moins concluantes : 
M. Guessard voit dans la répétition fréquente du nom de cette ville 
« comme l'acte de naissance » de notre poète; ii «voue cependant lui- 
même que ce nom a pu souvent être amené par le hasard ou la rime 
Et d'ailleurs assez d'autres chansons de gestes nous parient du « bourc 
de Saiat-Omer » pour nous autoriser à regarder cette ville, ainsi que 
Laon, Orléans et quelques autres, comme tme ville épique et souvent 
mentionnée dans les primitives traditions. 

Le savant éditeur n'a pas même essayé, et avec raison, de chercher 
le nom de celui « ki nous a conté » les aventures du fils de Seguin de 
Bordeaux. Quelques auteurs 1 ont nommé Huon de Villeneuve, un des 
rares noms qui sont parvenus jusqu'à nous de oeux des poètes de celte 
époque, et auquel, pour cette raison, on a attribué pins d'une oeuvre 
qu'il ne peut revendiquer. Je ne sais sur quelles raisons on s'est fondé 
pour Un faite honneur de notre poème, les manuscrits ne dormant 
rien qui puisse mettre sur la traoe de l'auteur. Gomme la plupart des 
ehansens de gestes, Huon de Bordeaux est anonyme. 

J'ai essayé d'apprécier la part qui revient au rkneur dans le poème 
<joi nous occupe; avant de rechercher l'origine des matériaux qu'il a 

1 D'autant plus que sur dix mille vers que compte le poème, plus de sept mille 
riment en er. 

* Voy. Kelghttey, The Fairy Mfythology, ^édît. de 1850, 1. 1, p. 59, nott. — Dunlop, 
History oj fiction. 

23. 
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mis en œuvre et de raconter la destinée de son ouvrage, il est bon de 
donner une analyse de cet ouvrage. Je m'attacherai surtout aux parties 
les plus originales, et je citerai parfois des vers' du texte, dont la 
langue offre en général peu de difficultés. 

II. 

Le poëme s'ouvre par une assez mauvaise imitation du beau début 
du Coronement Loeyt, l'une des branches du cycle de Guillaume 
d'Orange. Chariemagne tient cour plénière à Paris et demande à ses 
barons de nommer Chariot, son fils, empereur à sa place, parce que 
le faix des années l'accable. Au milieu des réclamations fet des délibé- 
rations, Amaury de la Tour-de-Rivîer se lève : c'est un traître, dessiné 
sur le modèle de tous les traîtres des chansons de gestes, modèle aussi 
uniforme que celui de nos traîtres de mélodrame : « Comment songez- 
vous, dit-il à Chariemagne, à céder à votre fils un empire où l'on ne 
vous obéit ni ne vous respecte, où, à ceîit cinquante lieues de Paris, 
on méprise votre autorité? — Qui donc? demande Charles. — Huon et 
Gérard, les deux fils de Seguin de Bordeaux, qui devraient être venus 
depuis longtemps relever leur fief, car leur père est mort il y a quatre 
ans. » L'empereur s'irrite à ce discours; mais Naime le sage duc de 
Bavière, le Nestor de notre épopée, lui fait remarquer que la négli- 
gence des deux jeunes gens doit être mise sur le compte de leur jeu- 
nesse et de leur ignorance des usages féodaux , ce qui est vrai , et lui 
conseille de les sommer de comparaître à sa cour. Huon et son frère 
cadet, sur le message qu'ils reçoivent, partent gaiement pour Paris et 
rencontrent en chemin leur oncle, l'abbé de Cluny, qui, mandé aussi 
par l'empereur, se joint à eux pour la route. Nous verrons dans la 
suite du poème que la famille de Huon est répandue sur toute la terre. 
Ils étaient près d'arriver quand ils trouvent une aventure : le traître 
Amaury, ennemi invétéré de Seguin de Bordeaux et de sa famille, avait 
persuadé au fils de Chariemagne que Huon lui ferait grand tort à la 
cour, et Chariot, dont le caractère est peint, même par son père, des 
plus tristes couleurs, consent à attendre les deux jouvenceaux avec 
une troupe d'hommes armés. Mais ces hommes sont les hommes 
d' Amaury, qui, pour faire d'une pierre deux coups, veut laisser tuer 

1 II est appelé dans tout notre poème Nales. La forme primitive est N<mle, qui a 
donné d'un côté Naime, de l'autre Nale. 
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le prince par les jeunes gens, qu'il fera ensuite punir eomme meur- 
triers du fils de l'empereur. Il laisse donc le fougueux Chariot s'avancer 
seul à la rencontre de nos orphelins; Gérard, le plus jeune, va au- 
devant de lui pour lui demander ce qu'il veut : Chariot le frappe de sa 
lance et l'abat sanglant sur la poussière. A celte vue , Huon 1 s'adresse 
à l'abbé, qu'escortent quatre-vingts moines, pour lui demander secours : 

« M'aiderez-vous, sire abbé, pour l'amour de Dieu, à défendre mon 
droit? Car, par le Dieu tout- puissant, j'irai savoir quel homme l'a 
occis; je le tuerai ou il me tuera. — Beau neveu, dit Fabhé, vous 
parlez en vain ; nous sommes des prêtres sacrés et bénis; nous ne pou- 
vons prendre part à un combat. — Voilà un triste parentage, dit Huon. 
Et vous, mes dix chevaliers que j'ai amenés de Bordeaux, m'aiderez- 
vous? — Oui, répondent-ils, jusqu'à la mort. » 

Huon s'élance, atteint Chariot, qu'il ne connaît pas, et le tue. Les 
gens d'Amaury, satisfaits de ce résultat, s'éloignent, puis reviennent 
par derrière emporter le corps du prince. Huon arrive à la cour et 
raconte à l'empereur qu'il vient de tuer un homme qui avait griève- 
ment blessé son frère; il lui demande rémission pour ce jufcte homi- 
cide, et l'empereur, désolé qu'on ait attaqué quelqu'un qui était muni 
de sou sauf-conduit , lui promet grâce , quand même il aurait tué son 
fils Chariot. Huon va s'asseoir à une des tables où les barons boivent le 
vin et le piment, quand Amaury entre dans la salle, apportant le corps 
de Chaf lot L'empereur se pâme sur le cadavre de son fils et demande 
à Amaury qui l'a tué : 

« Vous allez le savoir, lui répond Amaury; c'est ce damoisel que je 
vois assis là, qui boit votre vin dans cette coupe ! » 

Dans sa fureur, Charles veut lancer un couteau à la tête de Huon. Le 
duc Naime retient sa colère et l'engage à interroger Amaury. Celui-ci 
fait un récit fabuleux où tous les torts sont du côté des Bordelais, et 
offre de faire avouer à Huon « par la gueule » la vérité des faits qu'il 
a racontés. L'abbé de Cluny, qui a été témoin de tout, ne peut maî- 
triser son indignation : 

Quant l'entent l'abcs, près n'a le sens mari (il perd presque la téte); 

U voit Huon, à escrier H prist : 

« Hé! que fais tu, dist Tabès, biaus cousins? 

1 Huon est la forme du régime; au nominatif, c'est Hues; on trouve aussi souvent le 
diminutif Huelin. C'est le même nom que Hugues. 

1 Cette belle scène rappelle la jolie parodie d'un coup de théâtre analogue qui se trouve 
dans le roman de Renart, quand le coq Cbantecler apporte au roi Noble, qui vient de 
faire grâce à Renart, le corps de dame Pinte, la poule étranglée par lui. 
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Offrtto» gaffe, ca* li drwis ctt à fi; 

Et se tu es ne venais ne roaumis, 

Et Dieti Toloit tel cose consentir, 

Et ke je puisse mais (jamais) à Cluigni venir, 

Je battrai tant saint Pierre, qui là gist, 

One de an flertre ferai toi L'or eatr. » 

Charlemagite permet qu'un combat singulier décide entre Àmaury 
et Huon; mais, plein de mauvaise yolonté pour celui-ci, il lui impose, 
malgré les protestations de ses barons, une condition inusitée: c'est 
que si Amaury est vaincu, mais meurt sans avoir confessé son men- 
songe, Huon perdra son fief. Le combat se livre, Huon est vainqueur; 
mais, indigné d'une dernière perfidie d* Amaury qui a voulu abuser de 
sa compassion pour le frapper en traître,. il loi tranche la tète avant 
que celui-ci ait pu répéter devant tous l'aveu qu'il venait de faire de 
sa déloyauté. Charles veut exécuter à la rigueur la condition qu'il a 
imposée à Huon, et l'exiler, sous peine de mort en cas de retour; les 
douie pairs et Naime à leur tète se jettent aux pieds de l'empereur : 
« Songez à ce que vous faites, sire, lui dil le bon duc de Bavière. Quand 
le bruit se répandra que vous avez ainsi chassé de sa terre et déshonoré 
œ damoisely que diront tous les hauts gentilshommes? On ne fera 
plus que rire en France de vos jugements : grands et petits diront que 
vous avez perdu le sens» Au nom de Dieu et à ma prière, ayez pitié de 
lui! — Comment lui rendre son fief? dit Charles; c'est le duc de Bor- 
deaux qui chaque été doit me servir d'échanson : pourrais-je jamais 
regarder le meurtrier de mon fils ? » Les prières et les murmures de 
toute la cour décident enfin l'empereur à changer sa sentence, mais 
l'arrêt qu'il prononce parait à quelques-uns plus cruel encore. Il im- 
pose à Huon la mission la plus lointaine, la plus périlleuse et la plus 
bizarre qu'il puisse imaginer. 

c Huon, dit-il, écoute-moi bien : veux-tu t'accorder avec moi? — 
Certes, dit Huon, j'en ai grande volonté : et il n'y a travaux si péni- 
bles, fatigues ni dangers que je n'accepte à votre commandement. 
Même en enfer irais-je, si j'y pouvais allet-, pour m'accorder avec vous. 
— Certes, dit Charles, en pire lieu iras-tu qu'en enfer parler aux 
diables! car l'endroit où il te faudra aller, si tu te veux accorder avec 
moi, j'y ai déjà envoyé quinze messagers, et je n'en revis onques un 
seul. Cest au delà de la mer Rouge, à Babylone, l'admirable cité 1 , 

' Cette position géographique de Babylone indiqie une date antérieure aux expéditions 
de saint Louis; depuis cette époque, Babylone signifie le Caire en Égypte (yoy. Jota- 
ville), et ia Tille toi désignée est appelée Bandas (Bagdad). 
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qu'il te faut porter mon message et parler au roi Gaudise. Si tu peux 
faire ce que je vais te dire, et revenir jamais en France, tu ne seras 
pas parjuré envers moi. Quand tu auras passé la mer Rouge et que tu 
seras dans la ville, il te faut jurer d'attendre pour entrer dans le palais 
que l'émir soit assis à dîner. Alors tu monteras au palais, et retiens 
bien ce que je t'ordonne : tu auras le haubert au dos, sur la tète le 
heaume lacé, à la main l'épée nue; et le premier que tu trouveras à 
table, quels que soient son rang et sa naissance, tu lui couperas la 
tête à l'instant. Tu feras encore autre chose : l'émir Gaudise a une 
fille, la belle Esclar monde; il te faut promettre de lui donner devant 
tous trois baisers sur la bouche. Et après cela tu diras mon message à 
l'émir, devant toute sa cour : tu demanderas de ma part à Gaudise 
qu'il m'envoie mille éperviers mués, mille ours, mille limiers bien 
enchaînés,' mille jeunes gens et mille pucelles d'une beauté accomplie, 
et ses blanches moustaches frisées, et quatre dents molaires de sa gueule. 
« Vous voulez le tuer! » s'écrient les Français. « Par Dieu, dit Charles, 
vous dites vrai ! » 

A ces dures conditions l'empereur «ajoute encore que si Huon de 
retour met le pied dans son duché de Bordeaux avant de se présenter 
à la cour, il le fera pendre. Huon consent à tout et part, laissant son 
frère en France. Onze chevaliers demandent à accompagner l'exilé. 
Charles le leur permet, mais seulement jusqu'à la mer Rouge; de là 
ils devront le laisser aller seul à Babylone. 

Le jeune héros arrive bientôt à Rome : le pape, qui est son cousin, 
lui donne une lettre de recommandation pour Garin de Saint-Omer, 
leur parent à tous deux, qui est « maronier», c'est-à-dire armateur, à 
Brindes, et qui se met corps et biens au service de Huon, et se décide 
à passer la mer avec lui, abandonnant sa femme et ses enfants. Les 
treize chevaliers arrivent bientôt au saint sépulcre, où ils font leurs 
dévotions : 

Des or s'en vont droit vers la roge mer : 
Sauvages terres trova Hues asès. 

Ils traversent en effet plusieurs pays fantastiques, comme celui des 
Conmains, dont on nous raconte des histoires renouvelées des Grecs : 

C'est une gent qui ne goustent de blé , 

Mais le car crue (la chair crue) comme gainon dervè" (chiens furieux); 
Tôt a dès gisent (ils couchent toujours) au vent et à Poré; 
Pins sont velu que viantre (limier) ne sengler : 
D* lour orelies sont tout acoveté. 
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Après quinze jours de marche, ils parviennent dans un pays où il 
n'y a rien à manger; nos compagnons se désespèrent. Dans une forêt, 
ils rencontrent un vieillard qui abat les arbres qui gênent la route : ce 
vieillard est le frère de Guiré, prévôt de Giron ville, le meilleur ami 
et le plus fidèle vassal de Huon : pris par les Sarrasins, délivré par la 
fille du roi, marié deux fois « en païenie » où il a vécu trente ans, il 
en connaît à fond les royaumes et les mœurs; las de vivre parmi les 
infidèles, il est venu se faire ermite dans ce bois pour expier ses 
péchés. Il se décide cependant à accompagner Huon, auquel il se fait 
fort d'être utile par sa connaissance des pays qu'ils auront à traverser. 
Il l'informe d'abord que deux chemins conduisent à Babylone; l'un 
peut y mener en quinze jours, le second demande un an de voyage; 
mais il est sûr et commode, tandis que le premier offre des dangers 
extrêmes. L'aventureux Huon choisit le plus court; Geriàume lui en 
dépeint les périls. 11 faut traverser une immense forêt : 

Et là dedens maint (demeure) 1. nains, par vreté (en vérité), 

Si n'a de grant que HT. piés mesurés; 

Mais tout a certes est moult grans sa biautés, 

Car plus est biaus que solaus en esté (toleil en été) : 

Auberons est par droit nom apelés. 

Suivant Gériaume, ceux qui n'opposent pas le silence à toutes les 
séductions d'Auberon sont perdus; mais en se taisant, on échappe à 
sa puissance. Huon promet de se conformer à ces instructions, et 
bientôt ils entrent dans la forêt magique. Auberon se présente, vêtu 
magnifiquement ; à sa main est un arc, aux flèches duquel aucune bête 
ne peut échapper; à son cou pend un cor d'ivoire. 

Fées le fissent (firent) en une ille de mer. 

L'une d'elles a donné à ce cor le pouvoir de guérir de toute maladie 
ceux qui l'entendent; la seconde, d'apaiser soudain par ses accords la 
faim et la soif la plus vive; la troisième voulut que nul homme ne pût 
entendre le cor sans se mettre à chanter ou à danser; grâce à la qua- 
trième, en quelque lieu que sonne le cor merveilleux, 

Auberon l'ot (V entend) k Monmur sa cité. 

Le nain corne et les chevaliers oublient à l'instant la faim et la fatigue 
qui les accablaient, et se mettent à chanter. Auberon les interpelle 
alors et les conjure de le saluer; à ces mots, ils s'enfuient tous pour 
ne pas lui répondre. Irrité, il excite en frappant sur le cor une tem- 
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pète qui les épouvante : Gériaume rassure Huon en lai disant que ce 
n'est qu'enchantement, sans existence réelle. Les barons s'éloignent 
aussi vite que peuvent courir leurs chevaux; tout à coup le petit 
homme se trouve de nouveau devant eux : 

Hues le Toit , moult en fut esfraés. 
« Dius! dist H enfes (le jeune homme), revesci le malfés (voici encore ce démon) ! • 
Auberon* Tôt, fièrement *a parlé : 
« Vasal, dist il, tu ne dis mie asés; 
Car, par Celui qui en crois f u penés , 
Je ne fui onqes anemis ne maufés , 
Ains te di bien , se me puist Dius salver, 
Je sui I. nom comme I. autres carné. 
Eacor tous vien de par Dieu conjurer, 
De canqu'il a (par tout ce qu'il a) et fait et estoré (créé), 
D'oile (huile) et de cresme, de bautesme et de sel, 
Et del pooir que Jbesus m'a donné , 
Vous conjur jou que tous me répondes 1 » 

€ Fuyons! » s'écrie Gériaume, et les'Français reprennent leur course. 
Sérieusement courroucé cette fois, Auberon ordonne à ses c chevaliers 
faés » d'atteindre et de tuer les insolents. Heureusement l'un de ces 
chevaliers, Gloriant, intercède pour les fugitifs, et le c roy de faêrie » 
veut bien les soumettre à une dernière épreuve. Huon, de son côté, 
se repent de n'avoir pas voulu saluer le nain, qui ne saurait être un 
diable, parlant si bien des choses saintes, et déclare qu'il lui parlera 
s'il revient. Auberon les arrête une troisième fois, et conjure encore 
Huon de lui répondre; il lui dit qu'il sait toutes ses aventures, et qu'il 
le fera venir heureusement à bout de sa mission s'il veut lui parler. 

« Sire, dist Hues, tous soiés bien trouvés! » 
Dist Auberons : « Dius te puist honorer! » 

Le nain promet alors à Huon son amitié, et lui raconte son histoire. 
Il est fils de Jules-César et de Morgue la fée. A sa naissance, les fées 
vinrent visiter sa mère; l'une d'elles, « qui n'ot mie son gré », le con- 
damna à rester toujours « petis nains bocerés » ; mais se repentant, 
elle lui donna en compensation une beauté si grande, que Dieu seul 
est plus beau que lui ; une autre fée lui donna de lire dans le cœur 
des hommes, et d'y voir le bien et le mal; la troisième lui donna de 
pouvoir se souhaiter partout où il voudrait et d'y être aussi vite que 
sa pensée, avec autant de monde qu'il l'aura désiré, et de se procurer 
de la même manière, en un clin d'œil, palais somptueux, tables riche- 
ment servies, etc.; la quatrième fée lui donna de faire venir à lui et 
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d'apprivoiser par le seul son de sa voix les animaux les plus sauvages. 
Elle lui donna encore bien autre chose : il sait tous les secrets du paradis, 
il entend chanter les anges, il ne vieillira jamais, et quand il voudra 
quitter la terre, son siège est marqué auprès de Dieu. La loyauté qu'il 
a vue en Huon le lui fait chérir, et pour commencer à lui donner des 
marques de son amitié, il fait s'élever tout à coup un palais splendide 
où un festin servi par de nombreux varlets délasse et réjouit les voya- 
geurs exténués. Huon demande congé à son puissant ami ; mais celui-ci 
se fait d'abord apporter un hanap; il fait dessus le signe de la croix; 
le hanap se remplit aussitôt de « vin et de claré ». 

« C'est de par Dieu, dit Auberon, que ce hanap est tel, et sa puis- 
sance est si grande, que si tous les hommes vivants étaient rassemblés 
ici et que les morts ressuscités se joignissent à eux, le hanap fournirait 
assez de vin pour les abreuver tous. » 

Mais pour profiter de ce don merveilleux, il faut être pur de tout 
péché mortel; le vin échappe aux lèvres des « mauvais » qui veulent y 
toucher. Huon, qui a reçu à Rome absolution plénière, boit sans peine 
dans le hanap, et Auberon lui en fait présent; il l'avertit seulement 
que s'il dit un seul mensonge, il perdra et la vertu de la coupe et toute 
l'ami lié de celui qui la lui donne. Il lui fait aussi cadeau de son cor 
d'ivoire; s'il est en danger, il n'aura qu'à le sonner pour qu' Auberon 
vienne à son secours avec cent mille hommes armés; mais il doit bien 
se garder, sous peine de châtiments sévères, de le sonner sans un 
besoin urgent. Enfin Huon prend congé, et arrive dans une prairie 
délicieuse, où il s'arrête avec ses compagnons; ils mangent les provi- 
sions qu'ils ont emportées, et le hanap leur fournit du vin en suffisance. 
Mais, toujours téméraire et tout entier au premier mouvement, Huon 
veut éprouver la vérité de ce que lui a dit « le féé » sur la vertu du cor 
d'ivoire ; il le sonne, et tous autour de lui se mettent à chanter. Auberon 
apparaît bientôt avec une armée immense : voyant Huon loin de tout 
danger, il lui fait des reproches, mais pardonne à son repentir, t Huon, 
lui dit-il, tu vas trouver sur ton chemin la ville de Tormont, que gou- 
verne le renégat Eudes; sache que c'est ton oncle, qui a été jadis 
banni de France, et s'est fait Sarrasin; il hait tant les chrétiens, qu'il 
fait emprisonner ou pendre tous ceux qui tombent entre ses mains. 
Je te défends d'entrer dans cette ville. — Sire, dit Huon, vous perdez 
vos paroles; j'irai certainement rendre visite à mon oncle; s'il est tel 
que vous le dépeignez, je le tuerai; et si je suis en danger, ne me 
secourrez-vous pas à l'appel de votre cor? — C'est bien, dit Auberon, 
mais surtout ne corne que dans un péril pressant, ou tu t'en repentiras. » 
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A peine arrivé à Tormont, Huon fait des siennes : il fait crier par 
toute la Tille que tous les pauvres, les gueux, les ménestrels peuvent 
venir manger et boire « sans escot palier » chez le prévôt Hondré, un 
chrétien qui l'a reçu dans son hôtel , puis il fait acheter toutes les pro- 
visions de bouche qui sont dans la ville. Les truands accourent en 
foule : les viandes suffisent à peine à leur avidité, le hanap ne cesse 
de se remplir et de se vider entre les mains de Huon, quand le rené- 
gat Eudes entre dans la salle et veut pendre Huon et ses compagnons. 
« Attendez un peu, sire, lui dit Huon, et dînez au moins avec nous. 
— U a raison, dit Eudes à ses hommes; aussi bien n'avons-nous rien 
chez nous à mettre sous la dent. » Eudes se met donc à table, et 
demande à Huon de quel pays il est : 

Et respont Hues : « Sire, vous le sarés ; 

Droit à Bordia«», ptr foi, fit mes cor» ses (suisse né). 

— Droit à Bordele i voire , si m'atet Dés , 

Qui fut tes pères (ton père), cil ki t'ot eigerré (engendré) •? » 

— Par foi , dist Hues , ja ne vous ci t celé : 
Sewins ot nom , Dieus li face pité ! 

Car il est mort, bien a VII. ans pasé. » 
Oedes Montent, si eomenche à crier : 
« Li Ous mon frère! tu sottes bien trouvé t 
Ba! que quereies aillors qu'en mon ostel? 
Or me di, niés, et ù dois tu aler? » 

U engage Huon à loger chez lui; mais c'est un piège qu'il lui tend : 
heureusement, le sénéchal Geoffroy, un Français qui avait accompagné 
partout son maître Eudes, se refuse à faire massacrer ses compa- 
triotes ; il délivre cent quarante chevaliers chrétiens qui gémissaient 
dans les prisons, les arme, et tous, réunis aux Bordelais, chassent le 
renégat, qui bientôt revient les assiéger; il va les prendre, quand Huon 
sonne son cor merveilleux; aussitôt Auberon et ses cent mille guer- 
riers entrent dans la ville, et tuent tous les Sarrasins qui ne se conver- 
tissent pas à la vraie foi; Eudes a la tête tranchée, et Huon remercie 
son protecteur. En le quittant, celui-ci lui donne encore des conseils : 
« Tu vas passer, lui dit-il, près de Dunostre; c'est un château fort au 
bord de la mer Rouge, construit par mon père Jules-César; il m'a été 
enlevé par un géant appelé Orgueilleux, qui m'a aussi volé un haubert 
féé auquel je tenais beaucoup. Huon, beau frère, je te défends d'aller 
à Dunostre, car tu y courrais les {dus grands dangers. — Sire, répond 

1 Cet hémistiche de cheville rappelle le vers des Plaideurs : 

Notre père, par qui nous fûmes engendres , 
Notre père, qui nous.... 
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l'impétueux fils de Seguin, vous parlez en vain; j'irai certainement 
voir ce géant; je suis venu de France pour chercher des aventures, et 
puisqu'en voilà une qui se présente, je ne la manquerai pas. D'ailleurs, 
si je suis en danger, je sonnerai le cor d'ivoire, et vous viendrez à mon 
aide. — Non, certes, dit Auberon; je jure Celui qui mourut en croix 
que tu auras beau sonner, je ne te secourrai pas. » 

« Sire, dist Hues, tous ferls tout vo gré (tout ce qui vous plaira) , 
Et je ferai çou que j'ai e m pensé. » 

Je passe rapidement sur l'épisode du géant Orgueilleux : Huon ren- 
contre, prisonnière dans son château, une demoiselle qui lui en faci- 
lite l'entrée et qui se trouve être sa cousine : ces parentés finissent par 
ne plus surprendre; il semble que tout ce qui est chrétien en Asie soit 
de la famille de Huon. Il triomphe du géant, et lui enlève, outre le 
haubert fée d* Auberon , un anneau d'or, qui peut servir de bracelet à 
un homme ordinaire, et dont la vue suffit pour rendre l'émir Gaudise 
vassal d'Orgueilleux, soumis à toutes les volontés de celui qui le lui 
présente. 

« Quand tu aurais tué sept cents hommes, dit Orgueilleux, et frappé 
l'émir sur le nez de manière à en faire jaillir le clair sang, tu n'aurais 
qu'à lui montrer cet anneau d'or pour être à l'abri de tout péril; car 
il me redoute et n'oserait me courroucer. » 

Huon se promet bien de faire usage de cet anneau par la suite. Après 
avoir tué le géant, il ouvre le château à ses compagnons qui atten- 
daient en dehors la fin de l'aventure, puis prend congé d'eux; car ils 
sont arrivés au bord de la mer Rouge, où ils doivent se séparer. Les 
chevaliers lui promettent d'attendre un an son retour, et ils se quittent. 

Arrivé sur la plage, Huon s'arrête au bord de la mer, sans savoir 
comment la franchir; il se désole, quand il voit venir à lui, en na- 
geant rapidement, un monstre marin qui, une fois à terre, ôte sa 
peau, et devient le plus bel homme du monde, c Qui que tu sois, dit 
Huon, je crois que tu appartiens à Auberon. — Tu dis vrai, répond 
l'inconnu, je me nomme Malabron; je suis l'homme lige d' Auberon, 
qui m'a condamné à être trente ans « luiton de mer » (c'est-à-dire à 
peu près triton), et m'envoie vers toi pour te porter de l'autre côté de 
la mer Rouge. » Huon monte sur le dos du bon Malabron, qui le mène 
à bon port et prend congé de lui en lui prédisant des malheurs qu'il 
s'attirera par sa faute, et en lui recommandant surtout de ne pas pro- 
férer un seul mensonge, s'il ne veut perdre l'amitié d' Auberon. 

Huon s'avance vers Babylone : c'était le jour de la Saint-Jehan d'été, 
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grande fête aussi bien pour les Sarrasins que pour les chrétiens dans 
les croyances du moyen âge. Tous les habitants de la ville se diver- 
tissent par les rues, et regardent avec surprise le chevalier français, 
qui n'est pas moins étonné qu'eux. II arrive au palais. « Ouvre-moi , 
dit-il au portier de la première des quatre portes. — Volontiers, mais 
dis-moi d'abord quel est ton pays; si tu es Français, tu auras le poing 
coupé; si tu es Sarrasin, on te baissera courtoisement le pont. » Huon 
oublie les recommandations d'Auberon et répond qu'il est Sarrasin. 
Le pont passé, le mensonge qu'il vient de dire lui revient à la mémoire; 
il se désespère d'avoir perdu l'amitié de celui qui le protégeait, et jure 
de ne plus mentir de sa vie. Arrivé à l'autre porte : « Chien, dit-il au 
portier, ouvre, et que Celui qui mourut en croix te confonde! — De 
quel pays ètes-vous, demande le portier, et comment avez-vous passé 
l'autre pont? » Huon montre l'anneau puissant qu'il a conquis sur 
Orgueilleux, et le pont s'abaisse aussitôt pour lui. Huon avance, tou- 
jours se lamentant d'avoir offensé Auberon, mais espérant toutefois 
dans son indulgence et même dafts son ignorance de la faute commise. 
Il franchit les deux dernières portes comme la seconde et arrive dans 
le jardin du palais : ce jardin est plus délicieux qu'on ne saurait dire ; 
au milieu est une fontaine qui prend sa source dans le paradis et dont 
l'eau a des propriétés merveilleuses; c'est la fontaine de Jouvence, qui 
rajeunit les vieillards les plus décrépits et rend mieux encore que la 
jeunesse aux femmes qui boivent de son eau. Huon s'assied dans ce 
beau lieu et se prend à réfléchir à sa position; pour savoir au juste à 
quoi s'en tenir sur le courroux d'Auberon, il sonne du cor : le roi de 
féerie l'entend, mais ne veut pas le secourir, à cause de son mensonge. 

Et Pentes Hues ne cessa de corner. 
Li amiraus ert «sis au disner ; 
Chil ki servoient du vin et du claré 
Au son del cor commencent à canter, 
Et l'amiral commença à baler (danser).... 

Quand Huon voit que le son du cor reste sans réponse, il le pose 
près de lui tristement, et se met à pleurer en songeant qu'il est aban- 
donné d'Auberon. Il se réconforte cependant, met son espoir en Notre- 
Dame et marche vers le palais pour accomplir son étrange message. 
Près de l'émir était un noble sarrasin, qui devait épouser Esclarmonde, 
la fille de Gaudisc : « C'est celui-là que je dois tuer, se dit Huon, sous 
peine de me parjurer envers Gharlemagne; je ne manquerai certes pas 
à ma parole; Dieu fasse de moi ce qu'il voudra! » et il fait voler la tète 
du païen, dont le sang rejaillit sur Gaudise : c Bonne élrenne! dit 
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Huon. Voilà déjà une chose de faite. — Saisissez-le ! » s'écrie Gaudise 
stupéfait de tant d'audace. Mais Huon Rapproche de l'émir, et jette 
sur la table l'anneau d'Orgueilleux. « Oh! dit Gaudise à ses hommes, 
laissez-le en paix, et vous, dit-il à Huon, promenez-vous tranquille- 
ment dans cette salle : quand tous m'auriez tué cinq cents hommes, 
grâce à cet anneau, vous n'auriez rien à craindre. » 

Et Huelins s'en est avant pasé, 

Tint à la fille Gaudise l'amiré , 

TH. fore la baise, por sa foi aquRer : 

Oele te pause quart, sent le bteeJer. 

Dist l'amirés : « A vous fait iesi mel (vous a-t-ilfait mal)} 

— Sire, dist ele, bien porai respaser (fem guérirai). » 
Une pucefe vint devant H ester (se tenir devant elle), 
Ele l'apiele coin jà oïr porés : 

« fiés tu , dist ele, por coi nfeahiet pas mer? 

— Naie (non), dist oie, par Mahomet mon Dé. » 
Dist Esclarmonde : « Certes , vous lé sarés : 

Sa douce halaine m'a si le cuer emblé (volé), 
Se jon ne l'ai anuit (celte nuit) k mon costé, 
G'œtrai <Wu * eas (Je perdrai la raison) tins qu'il «oit ajorné. » 

Gomme toutes les princesses sarrasin es des romans de chevalerie , 
Esclarmonde, on le voit, va vite en amour. Huon s'approche de Gau- 
dise : c Émir, lui dit-il, je ne crois pas en votre Dieu et me moque de 
Mahomet. Je suis de France, le noble pays, et Gbariemagne est mon 
maître. Tous les rois de la terre lui sont soumis, excepté vous; or, il 
tous mande que depuis le temps où il a perdu Olivier et Roland à 
Ronce vaux, ce qui fut un grand malheur, il n'a pas rassemblé d'armée 
comparable à celle qui va vous attaquer cet été, D passera la mer et 
envahira votre pays; s'il vous lient, il vous pendra. Vous n'avez qu'un 
moyen d'échapper, vous et vos gens, à une mort certaine, c'est de 
vous faire baptiser sans délai. — Je n'en ferai rien, répond Témir, je 
n'estime pas votre Dieu un denier. — Attendez, dit Huon, je n'ai pas 
fini. Gharlemagne vous mande encore autre chose : il veut que vous 
lui envoyiez mille éperviers mués, mille autours, mille ours et mille 
limiers enchaînés, mille jeunes gens et mille belles pucelles. Ce n'est 
pas tout : il faut encore lui envoyer vos moustaches blanches et quatre 
de vos dents molaires. — Ton seigneur, réplique Gaudise, est fou à 
lier; je ne le prise pas une gousse d'ail, n m'offrirait tout son empire 
que je ne lui donnerais jamais mes blanches moustaches et quatre de 
mes dents. Il m*a déjà envoyé quinze messagers, dont il n f a pas revu 
un seul; je les ai tous fait écorcher et saler; et, par Mahomet, tu seras 
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le seizième. Mais puisque tu es Français, comment as-tu cet anneau 
d'or? — Sire émir, réplique Huon, voici la vérité, à quoi bon feindre? 
par saint Denis, j'ai tué et décapité ton seigneur. — Barons! crie l'émir, 
le laisserez-vous aller? nous sommes déshonorés s'il s'échappe. * Tous 
les Sarrasins se ruent sur le jeune guerrier, qui s'accote à un pilier et 
lutte quelque temps; mais son épée lui vole du poing : il est saisi, 
désarmé et conduit devant l'émir. « Il est bien beau, disent les païens, 
il n'est fait que pour réjouir les yeux ; ces Français sont une belle race, 
il faut en convenir : c'est dommage qu'il doive périr. — Barons, dit 
Gaudise, de quelle mort mourra-t-il? » On opine pour la pendaison, 
quand un Sarrasin rappelle que la loi s'oppose h ce qu'on exécute per- 
sonne le jour de la Saint- Jehan. Pour se conformer aux traditions, il 
faut garder le chrétien prisonnier jusqu'à la Saint-Jehan prochaine; 
alors on le fera combattre en champ clos contre un vaillant cham- 
pion : si le Français est vaincu, il sera mis à mort; s'il est vainqueur, 
il doit être libre. « Puisque mes ancêtres en ont usé ainsi , dit Gaudise , 
je n'enfreindrai pas la loi. » Et on jette Huon dans un sombre et humide 
cachot : 

* Hé! las, dist Hues, corn si a mal ostel. » 

La belle Esclarmonde, que le souvenir des baisers de Huon ne laisse 
pas dormir, se rend dans son cachot et lui offre de le rendre libre s'il 
veut c Caire sa volonté ». Huon refuse de répondre à l'amour d'une 
infidèle, et Esclarmonde irritée le soumet aux tourments de la faim. 
Vaincu par ce supplice et séduit par la beauté et la passion de la prin- 
cesse, le chevalier déclare qu'il consentira à tout; mais Esclarmonde 
lui promet de se faire chrétienne pour pouvoir devenir sa femme, et 
rendue chaste déjà par la seule attente du baptême, elle ne renouvelle 
plus ses propositions; elle se contente de passer toutes ses journées 
avec celui qu'elle aime, que Gaudise croit mort de faim dans sa prison. 
Quatre mois s'écoulent ainsi; Gériaume cependant et ses compagnons, 
las d'attendre Huon à Dunostre, se décident à venir à Babylone savoir 
ce qu'il est devenu". Gériaume se teint le visage, revêt un riche costume 
sarrasin, et se présente à Gaudise comme Tyacre, le fils de son frère 
Yvorin de Monbrane, qui lui envoie treize chrétiens, faits prisonniers 
par lui, pour servir de cible aux archers sarrasins à la Saint-Jehan 
prochaine. Il présente aussi la cousine de Huon : 

« Et ceste dame , que tous ici véés , 
Aveuc vo fille, sire, la meterés; 
A prendra li bel françoia à parier. » 
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— Merci de votre présent, beau neveu, répond Gaudise; qu'on mette 
ces Français en prison, mais qu'on leur donne bien à manger; qu'ils 
n'aillent pas mourir de faim comme Huon, ce jeune bachelier que 
m'avait envoyé Charlemagne. » 

Geriauraes l'ot, le sens cuide derver (il pense perdre la raison) : 
Li sans du pîet H est el (au visage) montés; 
Garde à ses piés, I. baston a trové; 

Por I. petit ne féri (il s'en fallut peu qu'il ne frappât) l'amiré. 

Pour décharger sa rage, il frappe à tour de bras sur les chrétiens 
qu'il a amenés et qui le maudissent, croyant qu'il a réellement abjuré 
sa foi. On les conduit dans les prisons, où ils retrouvent Huon, auquel 
ils racontent la trahison de Gériaume. Huon n'en fait que rire , con- 
vaincu de la loyauté du vieux serviteur. En effet, celui-ci en donne 
bientôt des marques, et il profite de la confiance que l'émir met en 
lui pour adoucir, de concert avec Esclarmonde, la captivité de ses amis. 

Cependant Agrapart, frère du géant Orgueilleux, vient à la cour de 
Gaudise lui demander raison de la mort de son frère, dont l'émir n'a 
pas tiré une assez éclatante vengeance. « Vous êtes par droit mon serf, 
lui dit-il; cependant je veux agir suivant les règles; faites combattre 
contre moi en champ clos un, voire deux de vos guerriers; si je suis * 
vaincu, je vous laisserai en paix; si je triomphe, vous serez mon 
homme lige. » Aucun Turc ne se propose comme champion; mais 
Esclarmonde apprend à son père que le meurtrier d'Orgueilleux n'est 
pas mort, comme on le croit, et qu'il ferait bien le combat, si on lui 
promettait sa liberté. Huon est tiré de son cachot et consent à lutter 
contre Agrapart. Gaudise lui promet en retour de le faire conduire à 
Acre, et de se reconnaître tributaire de Gharlemagne; il lui fait rendre 
son haubert, son hanap et son cor d'ivoire, auxquels il ajoute l'ex- 
cellent cheval Baucent. Huon tremble en mettant son haubert ; car si 
Auberon est encore irrité contre lui, il sait qu'il ne pourra y entrer; 
mais comme il le met facilement, il reconnaît qu' Auberon lui a par- 
donné, et marche au combat avec confiance. 

L'émir le recommande à Mahomet : «Va-t'en, dit-il, Mahom te 
protège, et si ce Dieu que tu adores vaut mieux que le mien, puisse le 
plus vrai Dieu te ramener sain et sauf 4 ! » 

Les deux adversaires se rencontrent. Touché du courage et de la 
bonne mine de Huon , Agrapart lui dit : 

1 Voilà une prière qui rappelle assez celle de Clovis à Tolbiac. 
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« Par Mahomraet , tu es de boine geot! 

Car lai (laisse) ton Dieu , et à ma loi te prent, 

Et si t'en Tien o (avec) moi en Orient.... 

Si te donrai 1. moult rice présent, 

Ma suer germain ne, noire est com are ment (encre), 

Craindre est de moi (elle est plus grande que moi), si a I. piet de dent. 

— Par foi! dist Hues, à cent diables la rent! 
Jou n'i Tinc mie pour tel mariement. 
Garde toi bien et vers moi te desfend ; 

Jou te desfi de Dieu omnipotent. > 

Huon est vainqueur; Agrapart se recorînaît vassal de Gaudise. Celui-ci 
fait fête à son champion; Huon l'exhorte à embrasser la vraie foi, sans 
cela il perdra la vie. « Je serais curieux de savoir, dit Gaudise en riant, 
sur quelle armée tu comptes pour exécuter tes menaces, s 

Dist Huelins : « Dont n'en ferés tous et (autre chose)? 

— Naie, dist il, por noient (pour rien) en parlés. 

— Par foi, dist Hues, vous en repenUrés! » 

Et il sonne le cor magique. 

Auberons Pot ens el bos (dans le bois) ù il ert (oit il était) : 
« Ab! Dios, fait il, j'oi mon ami corner, 
Que jou ai fait tanle paine endurer; . 

Or li perdoins (pardonne) cank' il a meserré (tous ses torts) : 
Car plus preudomme ne poroie trover, 
Fors que le cuer a trop légier d'asés. » 

Ces deux vers peignent admirablement le caractère de Huon. Le roi 
de féerie se trouve aussitôt dans Babylone avec cent mille guerriers : 
les païens qui refusent de se convertir sont mis à mort, les autres sont 
baptisés; Huon tranche la tête à Gaudise qui ne veut pas abandonner 
sa foi, et prend les moustaches et les quatre dents molaires qu'il doit 
rapporter à Charlemagne; pour qu'elles ne se perdent pas, Auberon 
les souhaite dans le flanc de Gériaumc, où elles restent sans lui faire 
aucun mal ; puis le nain donne à son protégé un beau vaisseau pour 
retourner en France, en lui recommandant bien, sous peine d'en- 
courir la plus terrible disgrâce, de ne traiter Esclarmonde que comme 
une sœur jusqu'à ce que le pape ait béni leur union. On fait épouser h 
la cousine de Huon un puissant seigneur sarrasin qui s'est converti et 
qu'on couronne en place de Gaudise, et on s'embarque. La navigation 
commence heureusement; mais les plus mauvaises pensées viennent à 
Huon, qui « le cuer a trop legier d'asés ». 

Le temps est beau; le vaisseau fend rapidement les ondes; les Fran- 

TOMK XVI. 24 
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çais, qui viennent de dîner, ont fait un fréquent usage du hanap 
d'Auberon. 

« Dius , ç'a dit Hues , com m'ayés viseté ! 

J'ai I. hanap qui vaut une cité, 

Et I. hauberc qui moult fait à loer. 

Si ai I. cor de blanc ivoire cier, 

Quant je le sonne et je le veul corner, 

J'ai tant de gent com je veul demander 

Et s'ai la fille Gaudise l'amiré, 

Dame Escarmonde, qui tant a de biauté, 

Je l'aime tant , se me puist Dlus sataer, 

Que de son cors ne me puis consirer (abstenir). 

Cis nains boçus me çuide vergonder (se moque de moi), 

Qui me desfent à la dame à juer (de jouer avec la dame); 

Mais jà por loi ne V lairai, en nom Dé, 

Que jou ne fâche de li (d'elle) ma volenté. » 

Gériaume essaye en vain de le dissuader, et, voyant son obstination, 
s'embarque dans la chaloupe avec les autres chevaliers, pour ne point 
partager les malheurs que la folie d'Huon va attirer sur sa tête. L'évé- 
nement leur donne raison; car à peine le jeune homme a-t-il, malgré 
les prières d'Esclarmonde, enfreint l'ordre d'Auberon, qu'une tempête 
horrible brise le vaisseau et jette les deux amants, complètement nus, 
sur la plage d'une île déserte. Esclarmonde se lamente : « Ne pleurez 
pas, lui dit Huon : 

A colons nous, si morrons plus soef (notre mort sera plus douce); 
Tristrans morut por bele Iseut amer 1 ; 
Si ferons nous, moi et vous, en nom Dé. » 

Des corsaires sarrasins, qui venaient faire de l'eau dans cette tle, 
abordent à quelque distance; ils reconnaissent Esclarmonde, l'enlèvent, 
après avoir garrotté Huon, et se rembarquent pour conduire la prin- 
cesse à son oncle Yvorin de Monbranc ; mais ils s'arrêtent d'abord à 
Aufalerne; l'émir Galafre voit une dame qui pleure et leur demande 
qui elle est. « C'est une esclave que nous avons achetée, répondent les 
marins. — Ne les croyez pas, sire, s'écrie Esclarmonde, je suis la fille 
de l'émir Gaudise, qu'a tué un chevalier français, et ces gens-ci me 
veulent mener à mon oncle, qui me fera certainement brûler. » Galafre 
la trouve belle, et demande aux corsaires de la lui donner; sur leur 

1 Ce vers prouve qu'à l'époque de la composition de notre poème, les romans de la 
Table ronde étaient déjà populaires. 
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refus, il les fait tous tuer; un seul s'échappe, et Ta raconter à Yvorin 
que son vassal Galafre délient Esclarmonde. Galafre cependant épouse 
sa captive. « Sire, lui dit-elle, je suis fort honorée d'être votre femme; 
mais j'ai fait à Mahomet vœu de chasteté pendant deux ans; je le 
regrette aujourd'hui, mais vous ne voudriez pas attirer sur moi la 
vengeance céleste. » Galafre consent à attendre deux ans la consomma- 
tion du mariage. A ce moment arrive un message d'Yvorin, qui 
, réclame sa nièce et, sur le refus de Galafre, lui déclare la guerre. 
Ici le poète interrompt son récit pour nous ramener près de Huon, 
qui est étendu sur le sable brûlant. Auberon, qui est dans son palais 
entouré de ses barons, se souvient du malheureux fils de Seguin, et 
gémit sur le sort que Huon s'est attiré par sa faute et auquel rien ne 
peut plus le soustraire. Les « chevaliers faés » intercèdent pour le cou- 
pable, et Malabron obtient enfin la permission d'aller à son aide, 
mais à condition de rapporter le haubert, le cor d'ivoire et le hanap, 
et de prendre sur son compte le châtiment qu'a mérité Huon, en res- 
tant trente ans de plus « lui ton de mer ». Dans File de Moïse, à trois 
petites lieues de l'enfer, Malabron trouve le malheureux chevalier; il 
le délie et le porte sur son dos jusqu'à la terre ferme, où il l'aban- 
donne, « aussi nu.com au jor que fu nés ». 

Ici commence une nouvelle phase du poème, le récit des aventures 
par lesquelles passent les deux amants avant de se rejoindre. Bien que 
cette partie ne soit pas moins intéressante que la première, j'en abré- 
gerai un peu l'analyse, pour ne pas faire de ce compte rendu un som- 
maire du poëme, d'autant plus que les éditeurs en ont déjà mis un à 
la tête de leur publication, fort bon, quoiqu'un peu circonstancié peut- 
être. Un récit rapide fera du reste mieux ressortir l'habileté avec 
laquelle le poète noue et dénoue son intrigue. 

Huon rencontre un ménestrel qui l'habille, le nourrit et en fait son 
valet sous le nom de Garinet, qu'il a pris pour ne pas être connu et 
aussi parce que, de dépit contre Auberon, il s'est promis de mentir 
désormais à cœur joie. Tous deux arrivent à Monbranc chez le roi 
Yvorin; les chevaliers et le foi s'émerveillent de la beauté et de la 
force du valet d'Estrumcnt le ménestrel, et soupçonnent un déguise- 
ment. Je ne puis résister au plaisir de citer le joli passage qui suit : 
«Comment se fait- il, dit Yvorin à Huon, qu'un homme comme toi 
serve un ménestrel? Ne sais- tu donc aucun métier plus honorable? 
— Je sais des métiers plus qu'il n'en faut, dit Huon, je vous les dirai 
si vous voulez. — Soit, répond l'émir, mais ne te vante pas de ce que 
tu ne sais pas faire; car je te mettrai à l'épreuve. » 

24. 
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« Sire, dUt Hues, les mestiers écoutés : 
Je sai mestiers à moult grande pleuté. 
Je sai moult bien I. esprivier muer, 
Si sai carier (chasser) le cerf et le sengler; 
Quant jou l'ai pris , la prise sai corner, 

Et la droiture (ce qui leur revient) en sai as ciens (aux chiens) doner. 
Si sai moult b'en servir à I. disoer; 

Si sai des tables (jeu de dames ou de trictrac) et des eskiès (échecs) asés, 

Qu'il n'est nus nom qui m'en péust paser. » 

Dist l'amirés : « Chi t'estuet arester (arrête-toi ici); 

Au ju d'eskés te vaurai esprover (je veux t' éprouver). 

— Sire, dist Hues, laisiés moi parconter (conter jusqu'au bout), 
Puis m'asaiés (essayez-moi) de canque tous volés. » 

Dist Yvorins : « Tu as moult bien parlé ; 
Or nous devise les mestiers que tu sés. 

— Sire , dist Hues , aparmain les sarés : 
Je sai moult bien I. hauberc endosser, 
L'escu au col et ma lance porter, 

Et I. cheval et courre et galoper (faire courir et galoper); 
Si sai moult bien en grant est or (en grand combat) entrer; 
Et quant ce vient as ruistes cos donner (à donner les rudes coups) , 
Pires de moi (que moi) i poroit bien aler. 
Si sai moult bien cns es cambres entrer (entrer dans les chambres des dames), 
Et les plus bêles baisier et acoler. » 
Dist l'amirés : « Ce sont mestiers asés ! » 

C'est aux échecs que l'émir veut éprouver si Huon a dit vrai, et il 
l'oblige à jouer une partie avec sa fille « à des conditions qui prouvent 
que l'émir a la plus forte confiance dans l'habileté de la princesse, ou 
que l'honneur de sa famille lui est assez indiflérent 1 ». Placée entre 
un danger qu'elle ne semble pas redouter extrêmement et la nécessité 
de faire tomber la tête du plus beau chevalier qu'elle ait vu, la fille de 
l'émir se laisse mater; mais notre héros, fidèle à Esclarmonde comme 
elle l'est à lui, refuse de profiter de sa victoire. 

Et la pucele s'en va à cuer iré. 

« A foi, dist ele, Ma ho m te puist grever! 

Se je séusse (si j'avais tu) que ne déust faire el (autre chose) , 

Par M abommet , je l'éusse maté! » 

La guerre cependant éclate entre Yvorin et Galafre : Huon se signale 
au service d' Yvorin et devient son favori, après avoir tué en combat 
singulier un nevea.de Galafre. Au milieu d'une lutte terrible avec un 
chevalier du parti ennemi, Huon, se croyant perdu, dit adieu à 

1 Dunlop, History of fiction, ch. iv. 
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Esclarmonde, à Gériaume et à tous ses amis; à ces mots, son adver- 
saire jette son épée; c'est le vieux Gériaume lui-même : le vent l'avait 
poussé avec ses compagnons à Aufalerne, où il avait retrouvé Esclar- 
monde, et où il rendait à Galafre les mômes services que Huon à 
Yvorin. Huon fait semblant de se rendre prisonnier et est conduit à 
Aufalerne, où il retrouve celle qu'il aime. Pendant que Galafre et son 
armée sont hors de la ville, les Français ferment les portes et leur 
refusent l'entrée à leur retour : les deux rois sarrasins , oubliant leurs 
querelles, s'unissent alors pour combattre les ennemis communs et 
reconquérir Esclarmonde , l'Hélène de cette guerre. Yvorin veut faire 
pendre le pauvre ménestrel Estrument, qui a amené Huon à sa cour; 
dans une sortie que font les Français pour l'arracher à la mort, ils 
perdent Garin de Saint-Omer, le pieux « maronier » de Brindes; le 
soir, en soupant, ils le pleurent; mais tout chagrin a son terme : 

€ Huon appela le ménestrel : « Prends ta harpe, pour Dieu, ami, lui 
dit-il; après les plus grandes douleurs il faut bien se distraire; réjouis- 
nous, je t'en prie, car nous avons fait pour toi une grande perte. » 
Le ménestrel obéit; il accorde sa harpe à trente cordes et la fait dou- 
cement résonner; le palais retentit au loin. » 

En se promenant le lendemain sur le bord de la mer, les Français 
voient arriver un vaisseau : il porte Guirré, le bon prévôt de Giron- 
ville, parti pour FOrient à la recherche de son mattre Huon; les gens 
du vaisseau se croient perdus en se voyant à Aufalerne, ville sarrasine; 
mais Huon se fait reconnaître, le vieux Gériaume retrouve son frère 
Guirré, et le lendemain tous s'embarquent pour Brindes, où ils ne 
tardent pas à arriver. Les païens livrent un assaut à la ville ; mais il 
n'y a plus personne : ils y entrent, et les deux rois retournent chacun 
chez soi , après une guerre désastreuse qui s'est terminée par la perte 
d'Esclarmonde pour tous deux. Après avoir annoncé à la femme de 
Garin de Saint-Omer la mort de son mari, Huon arrive à Rome, où le 
pape baptise Esclarmonde et la marie à son amant. Puis on se met en 
marche vers la France, et bientôt on arrive près de Bordeaux; mais, 
pour obéir à Charlemagne, Huon ne doit pas entrer dans son héritage 
avant d'avoir rendu compte de son message à l'empereur; il se loge 
donc à l'abbaye de Saint-Maurice des Prés, qui relève directement de 
la couronne, et fait prévenir son frère Gérard de son arrivée. 

Gérard avait abusé de l'absence de son frère pour établir à Bordeaux 
une insupportable tyrannie; il avait épousé la fille d'un traître, Gibouart 
de Viesmès, et il voit avec chagrin que l'heureux retour de Huon va 
le priver de sa puissance et de son rang. H prend conseil de son beau- 
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père, qui lui persuade de trahir son frère. En effet, Gérard vient à 
Saint-Maurice, fait fête à Huon, apprend de lui que les dents et les 
moustaches de Gaudise sont enfermées dans le flanc de Gériaume, et 
offre de l'escorter sur le chemin de Paris; mais il le fait tomber dans 
une embuscade, le jette avec Esclarmonde et les autres dans ses pri- 
sons de Bordeaux, ouvre le côté de Gériaume et y reprend les marques 
qui doivent convaincre Gharlemagne que Huon a accompli son mes- 
sage, tue l'abbé, pille l'abbaye, et enfin envoie dire à l'empereur que 
son frère, malgré l'ordre formel qu'il avait reçu, est revenu à Bor- 
deaux, qu'il l'a fait emprisonner et qu'il attend ses ordres. L'empereur 
se rend à Bordeaux et fait comparaître Huon devant les pairs. Le duc 
Naime défend l'accusé et proteste qu'il y a là-dessous une trahison; 
mais en vain : Charles, aveuglé par le ressentiment, jure sa barbe 
qu'il ne dînera qu'une fois avant la mort de Huon, et fait dresser les 
tables pour ce dernier repas. Les prisonniers se lamentent quand, à 
côté de la table où est assis Charlemagne, se dresse tout à coup une 
table plus haute de deux pieds, sur laquelle est le bon hanap, le cor 
d'ivoire et le merveilleux haubert. Àuberon entre dans la salle au 
milieu de la stupéfaction générale et à la grande joie de Huon et de 
ses amis, pendant que ses chevaliers remplissent la ville et occupent 
toutes les issues du palais. Il heurte dédaigneusement l'empereur, 
s'assoit sur son estrade et tend le hanap à Huon, à Esclarmonde, à 
Gériaume, qui le vident successivement. « Portez-le à Gharlemagne, 
dit Auberon, et s'il ne le prend, il le payera cher. » L'empereur l'ap- 
proche de ses lèvres, le vin disparaît. « Vous m'avez enchanté, dit 
Charles. — C'est votre méchanceté, répond le roi de féerie; on ne peut 
boire dans cette coupe que si on est pur de tout péché mortel, et vous 
en avez commis un dont vous ne vous êtes jamais confessé, et qui est 
si horrible, que je ne veux pas le dire, pour ne pas vous déshonorer à 
tout jamais. » Charles se tait et tremble devant ce nain qui lit dans sa 
conscience; le hanap passe à tous les barons, mais Naime seul y peut 
boire. Auberon déclare à Charlemagne que Huon a accompli son mes- 
sage et que Gérard est un traître; il somme Gérard, au nom du Dieu 
de vérité, d'avouer son crime; et, fasciné par sa parole, Gérard 
raconte toute sa trahison et rapporte les preuves de l'innocence de 
Huon, qu'il avait enlevées à Gériaume. Huon supplie Àuberon de par- 
donner h son frère, qui a été égaré par les conseils perfides de 
Gibouart. Le nain n'accède pas à cette prière, et souhaite le gendre et 
le beau-père à une potence démesurée : au même instant ils y sont 
Suspendus, juste châtiment de leurs crimes. 
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c Cet homme-là est Dieu! s'écrie Charles. — Droit empereur, répond 
Auberon, je ne suis pas Dieu, mais bien un homme comme un autre : 
mon nom est Auberon. » Et il raconte l'histoire que nous connais- 
sons. Charlemagne rend à Huon ses honneurs et son fief. 

Auberon prend Huon à part: « Écoutez-moi, lui dit-il, je vous 
prie, par l'amour que vous me portez, de venir dans trois ans à ma 
cité de Monmur; vous y aurez ma royauté, et même toute ma puis- 
sance : je peux vous la transmettre, car sachez qu'à ma naissance il 
me fut permis de la donner à qui je voudrais. Je vous aime en toute 
loyauté, et je vous donnerai ma place; vous porterez couronne d'or au 
chef, et vous laisserez à Gériaume votre héritage, car certes il l'a bien 
mérité. — Sire, dit Huon, vous dites vrai; je le lui donnerai d'après 
vos ordres. » Auberon reprit : « Ami, écoutez-moi; je ne veux plus 
demeurer en ce monde; je veux m'en aller là-haut, en paradis; car 
Notre Sire me l'a mandé, et je veux accomplir sa volonté; mon siège 
est marqué à sa droite. » 

Il recommande à Huon de ne jamais manquer à l'obéissance qu'il 
doit à l'empereur, et prend congé de tous. Charlemagne retourne à 
Paris; Huon reste à Bordeaux avec Gériaume et Esclarmonde, et tout 
le pays mène grand' joie d'avoir retrouvé son seigneur. 

De Huelin ne vous sai plus conter, 

Ne d'Auberon, le petit roi faé, 

Ain* non» convient nostre cançon finer. 

Si proiiés Dieu, le roi de roaïsté, 

Que Dieus vous laist tés (telles) œurns démener 

Qu'en paradis vous mèche ( mette) reposer, 

Et moi aveuc , qui le vous ai conté. 

Tel est le récit que contiennent dix mille vers de dix pieds distribués 
en longs couplets monorimes. Comme on le voit, il y a là de l'invention 
et de l'habileté de composition; les aventures sont amusantes sans que 
le poète ait recouru à un merveilleux trop fantastique ou à des com- 
plications trop invraisemblables; l'intérêt va toujours en grandissant 
au milieu des épisodes variés qui nouent et dénouent successivement 
l'intrigue sans nuire à l'unité de l'ensemble; les caractères sont bien 
tracés et n'ont pas en général cette banalité qui est un des grands 
défauts des poètes de l'époque, et dont ils ne sortent souvent que par 
des excentricités révoltantes ou absurdes : Huon de Bordeaux, impé- 
tueux, indocile et téméraire, mais loyal, brave et fidèle; Esclarmonde, 
passionnée tant qu'elle est sarrasine, tendre et pure dès qu'elle devient 
chrétienne; le vieux et dévoué Gériaume, qui ne fait servir toutes ses 
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ruses qu'à une honnête cause; enfin Auberon, dont le portrait offre 
un mélange heureux de grandeur et de bonté, de grâce et de force, 
de justice et d'indulgence; toutes ces figures se gravent en traits char- 
mants dans la mémoire. Le roi de féerie surtout a exercé, dès les 
temps anciens, une grande influence sur l'imagination des lecteurs, 
et la trace de cette influence se trouve dans les nombreuses imitations 
auxquelles a donné lieu notre poème. Mais avant de parler des desti- 
nées d'Auberon postérieurement au trouvère qui l'a popularisé, il est 
bon de rechercher son origine et son histoire antérieure. 



III. 

On trouve dans le Hddenbuch, ou Recueil de poèmes héroïques alle- 
mands, un récit que l'on a déjà plus d'une fois rapproché de Huon de 
Bordeaux : c'est Otnit 1 y où le roi des nains, Elberich ou Alberich, joue 
un rôle qui se rapproche beaucoup de celui d'Auberon dans notre 
poème. Voici le sujet : Otnit, roi de Lombardie, arrivé à l'âge de se 
marier, et pressé par ses sujets, quitte ses États pour aller conquérir 
la fille du sultan de Syrie, dont la renommée lui a appris la beauté. 
Sa mère lui donne au départ un anneau magique qui a le pouvoir de 
rendre visibles les choses invisibles, et lui recommande de suivre la 
route de Rome jusqu'à ce qu'il arrive à un tilleul 2 qui s'élèvera sur le 
bord d'une fontaine : là, il trouvera une aventure. Otnit arrive à l'en- 
droit désigné, et, par la vertu de son anneau, il voit Elberich, le roi 
des nains, sous la forme d'un enfant, étendu sur le gazon. Otnit lui te 
avec lui, le terrasse, et pour sa rançon Elberich promet à son vain- 
queur une magnifique armure. Mais il trouve bientôt moyen de se 
faire donner l'anneau magique, et devient aussitôt invisible; après 
avoir quelque temps raillé Otnit, il lui rend l'anneau et lui apprend 
qu'il est son père et qu'il veut être son ami et l'aider dans son entre- 
prise. En effet, par ses tours d'adresse, les prestiges dont il éblouit les 
Sarrasins, et la rapidité avec laquelle il se transporte d'un lieu à un 
autre, il arrive à faire épouser à Otnit la belle Sidrat, qui a reçu le 
baptême *. Otnit revient à Garde, sa capitale, et Elberich, après l'avoir 
comblé de richesses, prend congé de lui. 

1 Ou Ortnit. La meilleure édition est celle d'Ettmuller : Kùnec OrtnUes mervart unde 
tôt. Zurich, 1838. 
> Arbre auquel les Germains attachaient des vertus magiques. 
» Comme Auberon, Elberich défend à Otnit d'avoir commerce avec Sidrat jusqu'à ce 
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Suivant la plupart des auteurs, le nom d'Alberkk ou Elberich est le 
même que celui d'Auberon. M. Jacob Grimm 1 les tire tous deux du 
radical Alp, Alb ou Etb, qui veut dire elfe, génie, et cette étymologie 
est infiniment plus vraisemblable que celle de aube, aurore, qu'on a 
assignée à notre Auberon. Suivant M. de la Villemarqué, dont l'origine 
a le mérite au moins d'être nouvelle, ee nom d'Auberon serait le 
même que celui de GwynrAraun ou Gwenn-Aron, personnage de la 
féerie celtique : « Car Gwyn signifie blanc (albus, aube), et araun, qui 
répond à vapeurs, indique ici, selon toute apparence, un être surna- 
turel, surhumain. Le nom d'Auberon, dans sa première moitié, me 
paraît traduit de Gwyn; dans la seconde, il reproduit avec une légère 
modification le mot aron même, qu'on n'aura pas traduit parce qu'on 
ne l'aura pas compris ou qu'on n'aura su comment le rendre *. > Il est 
vraiment peu probable qu'on ait traduit Gwyn par aube, quand albus 
n'avait pas donné ce mot en français, au lieu de le traduire par blanc; 
et il l'est encore moins qu'on n'ait pas compris la seconde moitié du 
mot quand on comprenait la première : je crois que le savant auteur 
du Barzaz-Breiz a bien fait de chercher ailleurs des analogies c plus 
saillantes » à l'appui âe son opinion sur l'identité de Gwyn-Araun et 
d'Auberon. Le nom d'Auberon est très-probablement le même que celui 
d'Alberich, et je m'efforcerai bientôt de le prouver, mais l'étymologie 
de Grimm n'est peut-être pas bien certaine; car Aubery, Auberon, se 
trouvent employés comme simples noms d'hommes et semblent avoir 
la même origine que d'autres noms analogues : Aubert à Adalberon, etc. 

Elberich et Auberon ont donc le même nom. Sont-ils aussi le même 
personnage? Peut-être les rapports du poème allemand et du poème 
français n'ont-ils pas paru bien frappants à mes lecteurs; les traits 
principaux sont cependant les mêmes : l'un et l'autre nous montrent 
un jeune guerrier chrétien qui fait en Orient un périlleux voyage, qui 
est aidé dans l'accomplissement de son projet par un protecteur sur- 
naturel, qui épouse la fille d'un roi sarrasin après l'avoir convertie au 
christianisme, et retourne heureusement dans son pays. Quelque géné- 
rale que soit cette ressemblance, elle offre un trait qui ne peut guère 
être dû à la rencontre fortuite de deux imaginations poétiques : c'est le 
secours prêté à Huon et à Otnit par un roi nain doué de pouvoirs mer- 
veilleux. Auberon, il est vrai, est bien plus grave, plus grandiose 

qu'il Tait épousée. Mais ce n'est là qu'un détail qui est loin d'avoir l'importance qu'il a 
dans Huon de Bordeaux. 

• Deutsche Mythologie, inédit, p. 599. 

> Préface de Huon de Bordeaux, p. xxii. 
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qu'Elberich, dont les espiègleries rappellent plus souvent Puck que son 
maître; il a aussi plus de puissance; enfin il n'est pas le père de son 
protégé; mais ces différences ne sont pas assez fortes pour faire négli- 
ger les analogies de caractère et de conduite des deux nains : il y a 
là une ressemblance incontestable et qui ne peut s'expliquer que par 
l'imitation des deux poètes l'un par l'autre, ou leur mise ea œuvre de 
la même tradition. 

La première opinion seule, que je sache, a été soutenue. Les uns 
ont prétendu que le poème allemand était imité du français, les autres 
que le poème français était imité de l'allemand. Contre la première 
supposition, que justifieraient les habitudes bien connues de l'Alle- 
magne au moyen âge, les meilleures raisons qu'on puisse invoquer se 
trouvent dans Otnit même. Pourquoi l'imitateur aurait-il changé le 
poème qu'il avait sous les yeux au point d'en faire une œuvre aussi 
différente? Ce n'est pas la peine d'imiter pour prendre si peu de chose 
à son modèle. D'ailleurs le poème $ Otnit appartient au cycle germa- 
nique, dont aucune branche n'est imitée du français; il se rattache à 
une série de récits inséparables 1 , et son encadrement parmi eux 
prouve une tradition nationale. Le nom d'Elberich ou Alberich, pour 
désigner le roi des nains, n'était pas nouveau d'ailleurs aux poètes 
d'outre- Rhin. Dans les parties des Nibelungen où il est question des 
premières aventures de Siegfried, nous rencontrons le roi des nains, 
Alberich, qui se trouve, il est vrai, dans une position subalterne, mais 
qui offre déjà quelques traits du protecteur d'Otnit; il a d'immenses 
richesses, et il possède un manteau (Tarnhappe) qui rend invisible 2 . 
Le poème d'Otnit, qui n'a rien de commun avec Huon de Bordeaux 
que l'idée fondamentale, ne peut donc pas en être imité. Le petit roi 
Alberich et son pouvoir surnaturel étaient déjà connus en Allemagne 
avant qu'on chantât les aventures du roi de Lombardie, et on n'a pas 
eu besoin de recourir à une source française pour les trouver. 

Est-ce donc le poème de notre trouvère qui est imité du Helderibuck? 
« Il y a beaucoup plus de probabilité, dit M. Keightley, pour qu'un 
poète français ait emprunté un nain à un écrivain allemand que pour 
l'hypothèse contraire *. » En général, en cas d'imitation bien constatée, 

1 Otnit a pour suite immédiate et nécessaire Wolfdietrich , où Elberich reparaît; 
Wûlfdietrich fait suite, d'un antre côté, à Hugdktr'tch, et se relie à tous les poèmes sur 
Dietrich de Bern. 

• Préface de Huon de Bordeaux, p. xx. M. Guessard cite encore le roi Albrecht, 
nommé dans Sigenôt, et Walberan, qui joue un rôle dans Laurin. Ces formes se rap- 
prochent d'Alberich et d'Aubcron. 

8 Keightley, The Fairy Mythology, t. I, p. 213. 
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il y a cent chances contre une que c'est rAUeraand qui a imité le 
Français, et peu importe qu'il s'agisse de nains ou de géants. L'imita- 
tion d'un poëme allemand par un Français serait un fait à peu près 
unique; et d'ailleurs, outre que la ressemblance restreinte des deux 
poèmes, tout en offrant une incontestable analogie, s'oppose, comme 
pour la précédente hypothèse, à l'idée d'une copie, il y a des dates 
qui excluent la supposition de M. Keightley, en prouvant l'antériorité 
de Huon de Bordeaux. M. Keightley rappelle qu'Otnit a été attribué à 
Wolfram d'Eschenbach (mort vers 1220), et ajoute qu'il est peut-être 
beaucoup plus ancien 1 . L'attribution à Wolfram n'est plus admise 
depuis longtemps : « Une telle opinion, dit M. Vilmar, ne mérite 
même pas qu'on se donne la peine de la réfuter d'un mot *. » La cri- 
tique allemande est d'accord pour placer la composition d'Otnit à la 
fin du treizième siècle, au plus tôt vers 1250. c Huon de Bordeaux, dit 
encore M. Keightley, a été, dit-on, écrit en vers français par Huon de 
Villeneuve, vers le commencement du treizième siècle *. » J'ai dit plus 
haut que Huon de Villeneuve n'est pas l'auteur de notre poëme, et 
qu'il faut le placer, comme l'a démontré M. Guessard dans sa préface, 
dans les dernières années du douzième siècle. Il y a donc impossibilité 
matérielle à ce que Huon de Bordeaux soit imité d'Otnit, comme il y a 
impossibilité morale à ce qu'Otnit soit imité de Huon de Bordeaux. 

De l'alternative que je posais tout à l'heure, il ne reste donc que le 
second parti à prendre : Huon de Bordeaux et Otnit, ou plutôt Elbe- 
rich et Àuberon ont une origine commune. Pour arriver à retrouver 
cette origine, il faut se rappeler d'abord les citations par lesquelles 
j'ai montré plus haut que le nom d'Alberich désignait depuis long- 
temps en Allemagne un nain doué de pouvoirs extraordinaires. Je ne 
me souviens pas d'avoir rencontré ce nom et cette attribution dans les 
anciennes poésies françaises; mais peut-être faut-il voir une allusion 
à l'une des facultés merveilleuses du c petit roy faé », celle de se 
transporter avec la rapidité de la pensée aux lieux les plus éloignés, 
dans le nom d' Auberon donné par Jehan Bodel, l'auteur du Jeu de 
Saint-Nicolas, à un messager qui franchit avec une étonnante célérité 
les plus grandes distances *. D'ailleurs, tout porte à croire que l'auteur 

1 Keightley, The Fairy Mythology, t. I, p. 39, note. 

* Vilmar, Geschichte der deutschen Lileratur, T édit., t. I, p. 144. Cf. Gervinus, 
Grâsse, Godeke, etc. 
» Keightley, 1. 1. 

4 Auberons. Sire, n'en doutés jà : nus cameus (nul chameau) une lieue 

M'est tant isniaus de courre {si agile à la course) que je ne raconsieue, 
Derrier moi ne le mechc (mette) devant demie lieue. 
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de Huon de Bordeaux n'a pas inventé le personnage cTÀuberon ; il est 
aujourd'hui bien reconnu que de telles créations de toutes pièces sont 
tout à fait en dehors des habitudes de nos anciens poètes; il leur arri- 
vait bien, d'embellir par des ornements et des fictions de leur cru les 
sujets qui, à leur goût, n'étaient pas assez intéressants; mais, en tous 
cas, s'ils inventaient les événements, ils recevaient toujours de la tra- 
dition ou prenaient dans les livres les personnages qu'ils mettaient en 
scène. Dans le cas présent, il est fort vraisemblable que c'est la tradi- 
tion vivante, les légendes attachées au nom d'Auberon, qui ont inspiré 
le trouvère, et, comme je l'ai dit, la même tradition, les mêmes 
légendes se rattachaient de l'autre côté du Rhin au nom d'Alberich. D 
est donc probable que cette tradition est fort ancienne, puisqu'elle est 
commune à deux nations dont les littératures ont suivi de très-bonne 
heure des routes fort diverses, et dont les cycles poétiques n'offrent 
aucun point de contact 1 . 

Voilà les seules données positives que j'ai pu recueillir sur le roi de 
féerie et l'histoire de sa légende. Si l'on trouve que c'est bien peu de 
chose et que j'ai consacré trop de temps à établir des fondements 
sur lesquels je ne construis rien, je vais présenter une hypothèse qui 
n'a pas la certitude de ce premier résultat, mais qui me semble offrir 
cependant de grands caractères de vérité. 

On sait que les Francs, quand ils entrèrent en Gaule, apportèrent 
avec eux des traditions épiques, dont quelques-unes sont parvenues 
jusqu'à nous. Parmi celles-ci, une des plus curieuses se rattache à 
Mérovée, le fondateur de la dynastie mérovingienne. Mérovée, de 
l'aveu de tous les historiens, n'était pas fils de Glodion, et pour expli- 
quer comment il lui avait succédé, on racontait que l'épouse de Glo- 
dion avait été forcée par un monstre marin qui l'avait rendue mère 
d'un fils, lequel porta le nom de Meer-wig, enfant de la mer, et le 
transmit à ses descendants comme appellation patronymique 2 . Cette 
légende n'est pas la seule qui se rapporte à ce fait, qui évidemment a 
frappé les contemporains, de la substitution d'une race royale à une 
autre. D'après les auteurs les plus dignes de confiance, Glodion n'eut 
pas d'enfants, ou ses enfants vécurent oubliés. Un seul récit, rapporté 
par Jacques de Guyse d'après Hugues de Toul, donne une version dif- 

1 De même qu*Alberich et Auberon, Veland, le Vulcain, ou plutôt le Dédale de It 
mythologie Scandinave, et Galan, le forgeron « fée » de nos chansons de gestes, sont 
communs aux deux nations. Cette communauté, là comme ici, indique une haute 
ancienneté. 

1 Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, 2* édit. . p. 364. 
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férente, et cette version me semble offrir avec la légende d'Auberon 
d'incontestables rapports 1 . « Albéric, dit Hugues de Toul, le plus 
jeune des fils de Clodion, eut autant d'habileté et de subtilité que 
d'audace et de prouesse.... Il demeurait la plupart du temps dans les 
forêts, faisait des sacrifices aux dieux et aux déesses, et renouvela 
même la secte païenne, espérant que les dieux lui rendraient l'em- 
pire.... Cet Albéric répara l'autel de Minerve sur une montagne que 
les chrétiens appellent maintenant mont Saint -Aldebert, et qui se 
nommait alors le mont d' Albéric. Il fonda un autre autel sur une 
montagne voisine que les chrétiens appellent maintenant en français 
c la Houppe d'Albermont Cet Albéric était surnommé malicieu- 
sement V Enchanteur par les partisans de Mérovée; il demeurait toujours 
dans les forêts.... Il est enseveli à un endroit où on a transporté de 
grands arbres : les habitants du pays l'appelaient jadis la Chevelure ou la 
Houppe d' Albéric Il maria l'aîné de ses fils, Waubert, à la fille de 
l'empereur de Constantinople. > (Annales du Hainaut, 1. IX, ch. 6, 9.) 

J'ai cité les traits les plus saillants du récit de Hugues de Toul; ils 
nous offrent, comme notre poème, 

Un petit roy sauvage 1 
Qui tout son tan* conversa en boschage, 

qui passe pour avoir des pouvoirs surnaturels, et fait épouser à un 
homme d'Occident la fille d'un empereur d'Orient. Ces traits sont 
communs à Elberich, à Auberon et à Albéric. J'ajoute qu' Albéric, 
suivant son historien, livra aux Mérovingiens plusieurs batailles, dans 
lesquelles il fut toujours vainqueur, ce qui rappelle les cent mille 
guerriers qui accourent autour d'Auberon partout où il les souhaite, 
et la victoire qu'Elberich fait remporter à Otnit sur les Sarrasins. 
Quelle est donc la valeur de ce curieux récit pour l'histoire et pour la 
légende? 

Hugues de Toul n'est connu que par les extraits qu'en ont tirés 

1 Ce passage de Jacques de Guyse et celui de Richard de Wassebourg ont déjà été 
cités par M. Guessard , mais ne l'ont pas amené à chercher là l'origine de la légende 
d'Auberon. 

3 Le manuscrit de Saint-Germain, au lieu de Coma et ffuppa, donne Cornu (le cor) 
et Varppa (?). 

3 Un contemporain dit avoir vu à Rome le plus jeune des fils de Clodion , qu'y avait 
envoyé Aëtius, et le décrit ainsi : « Il n'avait pas encore de barbe; des boucles longues 
et épaisses de cheveux blonds flottaient sur ses épaules. Aëtius l'avait adopté pour fils. » 
Ce portrait correspond assez à celui que la légende trace d'Auberon , le fils de Jules- 
César. (Prisais, cité dans Genssler, Geschichte des Gaues Grab/eld, t. I, p. 249.) 
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Jacques de Guyse et Vincent de Beauvais, et dont l'un a déjà donné 
matière à une discussion du même genre que celle-ci. Hugues raconte 
l'histoire du duc Garin de Lorraine, de son frère Bègues de Belin et 
de son ennemi Promont, à peu près comme la célèbre chanson de 
gestes des Lokeraîns. L'éditeur de Jacques de Guyse, M. de Fortia 
d'Urban, a voulu conclure de là à la réalité des faits mentionnés par 
le poème; l'opinion contraire, qui a prévalu avec raison, a vu dans 
cette concordance une preuve que Hugues de Toul, comme Albéric 
des Trois-Fontaines et Philippe Mousket, avait compilé, pour en faire 
son histoire, les chansons de gestes et les traditions populaires. Tout 
porte donc à croire que l'histoire d'Albéric l'enchanteur n'est qu'une 
légende des bords du Rhin qu'il a recueillie, comme beaucoup d'au* 
très. Il faut noter que c'est aussi aux bords du Rhin que se rapporte 
la première mention d'Alberich dans les poëmes allemands. Ce ne peut 
être d'ailleurs qu'une légende que ce récit, auquel sont directement 
opposées toutes les données historiques, et qu'il est inutile de réfuter 
à ce point de vue. 

Cependant il a été reproduit par d'autres annalistes qu'Hugues de 
Toul, et a surtout servi de fondement à de fabuleuses généalogies. 
Richard de Wassebourg l'inséra en 1549 dans ses Antiquitez de la Gaule 
Belgique; il donne à Albéric le nom d'Auberon, qui semble prouver 
l'identité que je cherche à établir : « On l'appeloit, ajoute-t-il, enchan- 
teur ou féé 1 . » François de Rosières, dans son livre sur l'origine de la 
maison de Lorraine, pour lequel il fit en 1580 amende honorable au 
parlement de Paris, lui donne pour tige ce même personnage; il 
paraît avoir eu sous les yeux d'autres autorités qu'Hugues de Toul : 
« Auberon, dit-il entre autres choses, qu'on appelle aussi Albéric, ne 
succéda pas à son père, bien qu'il eût le titre de roi des Francs orien- 
taux. Il habitait la forêt Charbonnière et faisait des sacrifices aux faux 
dieux. Il est enseveli chez les Nerviens, dans un lieu qu'on appelle la 
Houppe d'Auberon.... Quelques-uns racontent qu'il défît les Mérovingiens 
à Mirval, et qu'il dut sa victoire aux prestiges des démons*. » Au dix- 
septième siècle, Nicolas de Guyse, l'un des collaborateurs du grand 
ouvrage de Gramaye sur les antiquités belges, reproduit le récit de 
F. de Rosières, en donnant toujours au roi des Francs orientaux le 
nom d'Auberon; il raconte de plus qu'à Mons, dont la légende lui 

1 R. de Wassebourg, Antiquitez de la Gaule Belgique, 1549, folio lt, 6. Noter que 
Pua des noms donnés à Auberon est « le roi faé », ou simplement « le faé ». 

3 Francisais de Rosières, Stemmata Lotharingiœ et Barri ducum, folio cxm, p. 1, 
Ch. 43. 
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attribuait la fondation , une tour en raines conservait parmi le peuple 
le nom de tour d'Auberon (turris AuberonU)*. Suivant Rosières et de 
Guyse, c'est d'Auberon que descendent les Garlovingiens et les Capé- 
tiens, les ducs de Lorraine, les comtes de Hainaut, et d'autres encore. 
Plus récemment, M. de Gourchamps, dans un tableau généalogique 
plus ou moins fantastique de lu maison royale de France, a rattaché 
aussi nos deux dernières dynasties à ce prétendu fils de Glodion, qui 
épousa selon lui Urgande*, soeur de Théodoric le Grand *, et maria son 
fils Waubert à la sœur de Zénon, empereur de Conslautinople : le roi 
des Francs orientaux est devenu duc d'Alsace chez M. de Courchamps, 
qui a, s'il faut l'en croire, c solidement établi > son tableau sur les 
autorités les plus imposantes 4 . 

Ce qu'il y a d'intéressant là dedans, c'est qu'au douzième siècle, 
époque où vivait Hugues de Toul, une tradition populaire, remontant 
peut-être aux temps mérovingiens et qui s'est maintenue longtemps 
après, avait conservé le souvenir d'Auberon l'enchanteur, le roi des 
forêts, le victorieux. C'est cette tradition dont notre poète s'est fait 
l'écho. L'Alberich des Nibelungen, l'Auberon d'Huon de Bordeaux, 
l'Elberich d'Otnit, sont le même personnage; une légende, vraisem- 
blablement fort ancienne, puisqu'elle s'est conservée chez deux nations 
séparées de bonne heure, très-populaire, puisqu'elle a fait donner à 
plusieurs lieux des noms qui la rappellent, rattache ce personnage aux 
plus antiques souvenirs des Francs, et permet de supposer qu'il faisait 
partie de leurs traditions nationales quand ils entrèrent en Gaule; dans 
cette légende il a déjà les principaux traits qui le distinguent dans les 
poèmes postérieurs; c'est un roi jeune, aux longs cheveux blonds, 
qui vit dans les forêts, qui a une armée toujours victorieuse, et qui est 
doué de pouvoirs surhumains 5 . Il ne faut pas attacher d'importance à 
ce qu'Auberon et Blberich sont chrétiens, tandis que l'AIbéric fils de 
Glodion est païen ; l'AIbéric des récits primitifs appartient aux temps 

1 Gramaye, Antiqvitates Flandriœ. Mons ffannoniœ, par Nicolas de Guyse. 

3 Ce serait bien là un nom de fée; mais on rappelle généralement Argotte. 

1 Comme l'a fort bien remarqué M. Rûckert, il y a un rapport incontestable entre 
cette alliance et l'amitié constante d'Albericb pour Dietrich de Bern , dans l'épopée alle- 
mande. M. Rûckert, dans son travail appelé Oberon von Mons und die Pipim von 
IHvêlle (1846), est armé sur plusieurs points aux mêmes résultats que moi; mais je 
crois qu'il s'est complètement trompé en acceptant comme historiques les données de la 
tradition sur le fils de Clodion et ses descendants. Je lui ai emprunté plusieurs de mes 
citations. 

4 Mémorial de la noblesse, publié par Dnyergier, t. I. 

* C'était sans doute la fille d'un empereur romain qu'épousait le protégé d'Albéric 
dans les récits primitifs. 
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anléchré tiens 4 , et on l'a baptisé plus tard pour les besoins du sujet, et 
pour ne pas faire d'un pieux chevalier un protégé du démon. 

Ce système n'est d'ailleurs, comme je l'ai dit plus haut, qu'une 
hypothèse que je ne prétends pas imposer, et à laquelle on est libre 
de préférer celle de M. de la Villemarqué, pour laquelle penche 
M. Guessard. M. de la Villemarqué, jç l'ai déjà dit, reconnaît dans 
Auberon Gwyn-Araun, personnage de la féerie celtique. L'ingénieux 
savant fonde principalement son opinion sur un conte qui met en 
scène un pieux ermite avec lequel Gwyn-Araun joue à peu près le 
même rôle qu'Auberon avec Huon lors de leur première entrevue. 
Mais pour un fait particulier de ce genre, il semble plus naturel de 
croire à une imitation de l'auteur français par le gallois, qu'à une tra- 
dition 2 , d'autant plus que M. de kt Villemarqué a oublié de nous indi- 
quer la date de c cette vieille légende traduite du gallois et publiée 
en 1805 ». Ce Gwyn-Araun' a en effet, dans le Myvyrian, quelques attri- 
buts qui le rapprochent assez de notre Auberon ; mais les citations de 
M. de la Villemarqué qui portent le plus grand caractère d'ancienneté 
ne rapportent pas ces attributs, et pour celles qui en parlent on peut 
faire la même objection que pour l'histoire de l'ermite 4 . D'ailleurs la 
conjecture de M. de la Villemarqué rendrait fort difficile à expliquer 
l'ancienneté des traditions allemandes sur Alberich, et l'identité de 
ce personnage avec Auberon , qui me paraît hors de doute. 

Il serait peut-être plus facile de revendiquer une origine celtique 
pour les objets fiés qu'Auberon donne à Huon. Le cor enchanté surtout 
semble avoir été inventé dans un pays de grandes chasses et de grands 
bois; le hanap magique a fourni le sujet de plus d'un conte qui se rat- 

1 Les récits de Hugues de Tout et de François de Rosières dous montrent Albéric 
sacrifiant aux faux dieux et essayant de relever la secte païenne : preuve évidente que 
ces récits ne sont pas historiques; car en 480 il ne pouvait s'agir parmi les Francs de 
relever le paganisme , qu'ils n'avaient point encore abandonné. 

' Les Gallois , s'ils ont fourni les légendes d'après lesquelles ont été écrits nos romans 
de la Table rende, ont imité nos poèmes du cycle carlovingien; ils possèdent des traduc- 
tions de plusieurs d'entre eux. 

3 Est-ce le même que Gwyn, le Mercure celtique, qui , suivant une autre conjecture 
de M. de la Villemarqué , aurait donné son nom à l'Ile d'Albion , comme Gwyn-Araun a 
formé Auberon (Gwyn-AUrus)i 

4 Quand on parle soit du Myvyrian, soit des Mabinogion, il ne faut pas oublier 
que ces poésies ou ces contes, quelle que soit leur date plus ou moins contestable, sont 
tous gallois, et que c'est gratuitement introduire une grande confusion dans l'histoire, 
déjà assez obscure, des rapports de la poésie celtique avec la nôtre, que d'appeler bretons 
des contes dont on n'a pas retrouvé la trace dans l'Arraorique. Ainsi, dans la préface de 
Huon de Bordeaux, p. xxv, au lieu de « l'invention allemandé ou bretonne », lisez 
« l'invention allemande ou galloise ». 
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tache au cycle d'Arthur; il est cependant impossible de ne pas rap- 
peler tous les talismans de ce genre qui figurent dans les contes orien- 
taux. Il suffit d'avoir lu les Mille et une Nuits pour se souvenir que de 
pareils prodiges s'y retrouvent à chaque page, et forment une espèce de 
merveilleux qui semble propre aux imaginations asiatiques. Nos chan- 
sons de gestes n'offrent rien qui ressemble à ces objets fiés, et tous 
ceux qui se rencontrent si fréquemment dans les contes d'enfants de 
tous les pays n'apparaissent qu'à une époque assez moderne et ont 
•plusieurs fois déjà été rattachés à l'Orient. 

Pour compléter ces recherches sur les origines du poème que j'ai 
analysé, il resterait à déterminer ce qu'il peut contenir d'historique et 
où le trouvère a pris les personnages purement humains qu'il met en 
scène. Cette étude me mènerait, on le conçoit, beaucoup trop loin 
pour quelques-uns, et n'aurait au contraire aucun point de repère pour 
d'autres. Ainsi il me serait impossible de dire si Huon a été réellement 
•duc de Bordeaux ou même s'il a existé. Quelques historiens, prenant 
le roman au sérieux, l'ont gravement énuméré parmi les souverains de 
T Aquitaine; d'autres au contraire ont nié et son existence et celle de 
son père Seguin, qui est cependant beaucoup plus incontestable 1 . Le 
mélange de vérité historique qui peut se trouver mêlé aux fabuleuses 
aventures de Huon est d'ailleurs si minime, qu'il faudrait dépenser 
pour l'extraire plus de peine qu'il n'en vaut. J'aime mieux suivre le 
rsort du poème et de ses héros depuis sa publication. 



IV. 

La manie des additions et continuations a été fatale à plus d'une 
production du moyen âge; au milieu des commencements et des suites 
•disparurent fréquemment les œuvres originales, et l'accusation d'in- 
sipidité, de monotonie, de prolixité, portée tant de fois contre les 
produits de l'imagination de nos pères, n'a eu souvent pour cause 
que le peu de critique de ceux qui la faisaient, inhabiles à distinguer 
Je texte pur des gloses qu'on y avait postérieurement ajoutées. 

1 II est nommé par un historien presque contemporain, l'Astrologue limousin, an 
nombre des gouverneurs que Charlemagne laissa dans les principales villes en revenant 
d'Espagne : « Burdegalœ Sewinum. » Voyez du reste la prérace de Huon, p. xxxi-xxxm. 
On a prétendu, entre autres KeigUtley, que Huon était le même personnage qu'Yon, roi 
de Bordeaux, qui figure dans les Quatre fiU Aimon, et Ivone, roi de la même ville, 
•dans Boiardo et les Cinque Canti de l'Arioste. Rien ne confirme ce rapprochement. 

TOME XVI. 25 
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Hua* de Bordeaux subit le sort de tous les poèmes qui faisaient for- 
tune; on l'allongea considérablement. On lui fit d'abord , sous le nom 
de Roman <? Auberon, une espèce de prologue où on prépare avec assez 
d'habileté les événements et les personnages de l'œuvre principale. On 
y raconte la naissance d'Anberon, fils de Jules-César (lequel avait pour 
mère Brunebaut, fille de Judas Macchabée) et de Morgue la fée, sœur 
d'Arthur. On y annonce l'arrivée de Huon, qui seul peut faire ravoir à 
Auberon le haubert que lui a ravi le géant Orgueilleux ; on y explique 
comment la cousine de Huon, la fille de Guinemer de Saint-Omer, se 
trouve aussi au pouvoir du géant*. Les versions en prose ont adopté 
une autre généalogie du roi de féerie, tout en lui conservant Jules- 
César pour père *. Voici comment elles font parler Auberon, racontant 
son histoire à Huon : c Julius César m'engendra en la dame de l'Isle- 
Celée, laquelle fut jadis fort aimée de Florimont d'Albanie; mais pour 
ce que Florimont, qui alors était jeune, avait une mère qui fit tant, 
qu'elle vit ma mère et Florimont ensemble en un lieu solitaire sur la 
marine; dont, quant ma mère aperçut que la mère de Florimont était 
venue, elle se départit, et délaissa à grands pleurs et lamentations 
Florimont son ami, qu'oneques depuis ne le vit, et s'en retourna en 
son pays de l'Isle-Celée, qui, à présent, se nomme Chifalonie, où elle 
se maria depuis, et eut un fils qui, en son temps après, fut roy 
d'Égipte, qui se nomma Neptanebus, et fut celui qu'on dit qui engen- 
dra Alexandre le Grand, etc. *. » On peut choisir entre ces deux filia- 
tions, qui sont toutes deux sans doute aussi solidement établies que 
celle que je citais tout à l'heure et qui fait descendre d' Auberon Char- 
lemagne et Louis XIV. 

Je ne dirai que quelques mots de la déplorable suite qu'on a cousue 
au roman de Huon de Bordeaux, et qui, malheureusement pour le 
goût populaire, n'a pas eu moins de succès ni d'éditions en prose que 
la première partie. On y a intercalé la première moitié du roman 
d'Aucasrin et Nicolette, le plus délicieux bijou que nous ait laissé le 
moyen âge, mais quantum mutatus ab Mo! On regrette de voir ainsi 
maltraiter ce chef-d'œuvre de grâce et de passion naïve *. 

* Préface de Buon, p. xlviii-li. 

3 Notez le rapprochement de Brnnehaut , qui passe pour avoir fait toutes les grandes 
routes du nord de la France, et de Jules-César, à qui on attribue nombre de routes romaines ; 
Qui les canins fisi faire et compasser. 

(H non de Bordeaux.) 

* Notez dans ce passage l 'allusion an roman de Florimond, par Aimon de Varenne. 

' Ce sont les amours de Florent d'Aragon et de Clairette, fille de Huon. Le roi Garin 
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Outre les suites proprement dites, notre roman donna lieu à de 
nombreuses imitations. Le personnage d'Àuberon était surtout destiné 
h faire fortune, et en effet son auteur lui avait donné des traits assez 
séduisants pour plaire à tous. Le roman d' Fsaïe le Triste, fils de Tristan 
du Leonois et de la blonde Yseult , Ta employé avec un certain bon- 
heur, mais en le déguisant. Ce roman , écrit au quinzième siècle , est 
un de ceux qui ont fait avec le plus de charme et d'habileté usage de 
la mythologie féerique, qui s'était peu à peu formée des premières et 
simples légendes de la Table ronde. Le héros y est constamment aidé 
et accompagné par un nain aussi laid que possible, mais adroit et 
dévoué plus qu'on ne saurait dire; il s'appelle Tronc; mais à la fin de 
l'ouvrage on apprend qu'il n'est autre qu'Auberon , condamné par une 
fée envieuse à revêtir pour un certain temps cette hideuse forme, mais 
qui reconquiert enfin sa beauté merveilleuse et sa puissance surna- 
turelle 1 . 

Àuberon n'est pas, du reste, le seul personnage de notre poème qu'on 
en ait détaché pour le faire servir ailleurs. Son fidèle serviteuf* Malabron ; 
l'ami dévoué de Huon, reparaît assez souvent dans d'autres poèmes 
pour faire conjecturer que c'est un nom de lutin déjà connu qu'a 
adopté la fantaisie de l'auteur de Hwm*. Cependant il est bien probable 
qu'il faut voir une véritable imitation dans le roman de Gaufrey *, où 
Malabron, qui n'est plus en rapport avec Auberon, joue un rôle qui 
rappelle assez celui du roi de féerie, et plus encore celui d'Elberich 
dans Otnit, à l'égard du géant Robastre, dont il est le père. Ce poème 
a trop peu d'intérêt pour que j'en donne une idée; je dirai seulement 
que ce qui indique le plus clairement l'imitation, c'est que Malabron, 
dans Gaufrey, est représenté, sinon comme c un lui ton de mer », du 
moins comme pouvant prendre la forme d'un poisson , et qu'il trans- 
porte Robastre sur son dos et plonge pour rechercher sa massue, exac- 
tement comme le Malabron de Huon le transporte à deux reprises et 
plonge pour rechercher les joyaux d'Auberon. Certains épisodes de 
Huon ont aussi passé dans d'autres compositions : ainsi , l'aventure du 

d'Aragon remplace le comte Garin de Beaucaire, et le visqvens Pierre d'Aragon tient 
aussi la place du vicomte de Beaucaire. 

1 C'est une grande erreur que de yoir, comme M. François-Victor Hugo, la première 
mention d'Auberon dans Y saie le Triste, bien postérieur à Huon de Bordeaux, auquel 
il fait allusion. Au reste, comme l'a déjà dit M. Guessard, la note 6 de M. F. Hugo. sur 
le Songe d'une nuit d'été, dans sa traduction de Shakspeare, est pleine d'erreurs. 

3 Voyez, entre autres, le roman en prose d'Oser le Danois et les dernières branches 
qui concernent Renouart dans le cycle de Guillaume au court nez, 

3 Publié dans la même collection que Huon de Bordeaux. Voy. la Préface, p. x. 

25. 
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fils de Seguin et de Chariot se trouve à peu près textuellement dans le 
joli roman de Mélusine, par Jehan d'Arras *. Les objets enchantés 
qu'Auberon donne à son protégé lui ont aussi été empruntés pour 
d'autres récits, si toutefois ils n'étaient pas déjà de droit commun; je 
rappellerai seulement le joli conte du ménétrier dont le violon faisait 
danser tous ceux qui I* entendaient, dans la collection de contes des frères 
N Grimin *; quant au hanap, ses deux propriétés ont été séparées : en 
tant qu'inépuisable, il a fourni le sujet d'une foule de récits enfantins, 
et a fini par voir réaliser ses prestiges dans la fameuse bouteille de 
Robert-Houdin ; en tant qu'accessible seulement k certaines personnes, 
il a donné comme dernière transformation un conte de La Fontaine , 
dont il a fait ensuite une comédie, la Coupe enchantée, de laquelle le 
vin s'enfuit, il est vrai, pour une tout autre raison que pour un péché 
mortel du buveur. 

Mais le poème lui-même, dans son intégrité, a eu un long et légi- 
time succès. La version en prose, faite au quinzième siècle, n'a cessé 
de se réimprimer depuis ce temps avec des altérations plus ou moins 
grandes, et M. Guessard a signalé une édition de 1860. On découpa 
plus tard ce sujet en scènes, ni plus ni moins qu'un moderne roman 
de cape et d'épée, et on jouait avec succès en 1557 le Mystère de Huon 
de Bordeaux. En 1593, la troupe de Sbakspeare représenta à Londres 
une pièce anglaise sur le même sujet, faite probablement d'après la 
traduction du roman français en prose donnée vers le milieu du 
seizième siècle par lord Berners, et devenue rapidement très-popu- 
laire. On sait le rôle charmant que Shakspeare lui-même a fait jouer à 
Oberon dans le Songe d'une nuit d'été; mais le caractère qu'il a donné 
au roi de féerie, ainsi que son union avec Titania, sont des inventions 
étrangères au personnage primitif; Shakspeare s'est inspiré de Spenser 
pour peindre les aériennes figures de ses génies, beaucoup plus que de 
notre roman *. 

Au dix-huitième siècle, M. de Tressan donna de Huon de Bordeaux, 
d'après les récits en prose du quinzième siècle, un extrait où il eut le 
bon goût de ne comprendre que la première partie [Bibliothèque des 
romans, avril 1778). C'est d'après cet extrait, c aussi libre que gra- 
cieux », que Wielaml composa son poème A' Oberon, la dernière trans- 
formation de notre chanson de geste. 

1 P. 87-90 de l'édition elzévirieone. 
3 Kinder marc hen, der Jude im Dont. 

3 Spenser n'a fait que nommer Oberon ; mais c'est loi qui semble ayoir créé le per- 
sonnage de Titania , qui chez lui est la seule reine de l'empire féerique. 
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M. Saint-Marc Girardin a consacré à la comparaison de Huon de Bor- 
deaux et d'Oberon un des plus spirituels chapitres de son spirituel Cours 
de littérature dramatique *. Il n'hésite pas à préférer le roman français, 
bien qu'il n'ait pu le connaître qu'en prose, et à mettre Esclarmonde 
fort au-dessus de Rezia. Sans discuter ici cette opinion , que je partage 
du reste dans le fond , tout en l'appuyant sur des motifs un peu diffé- 
rents, je trouve que M. Saint-Marc Girardin a traité bien sévèrement 
le poëme de Wieland, qui est également dédaigné en Allemagne plus 
qu'il ne le mérite et qui est resté populaire en Angleterre, grâce à 
la charmante traduction de Sotheby *. C'est sans contredit une fort 
agréable lecture, et les additions que le poète allemand a faites à son 
sujet ne sont pas toujours mauvaises; ainsi, l'épisode du séjour des 
deux amants dans l'île où les a jetés leur naufrage me paraît intéres- 
sant et gracieux, bien que l'ermite qu'ils y rencontrent ait un peu trop 
lu Jean-Jacques Rousseau. Wieland a porté là à sa perfection le style 
aisé et pur qui le distingue; il a tiré, en somme, un heureux parti de 
son sujet, et on ne peut guère lui reprocher que d'avoir traité ce sujet- 
là; car les qualités qu'il lui a fait perdre et que regrette M. Saint-Marc 
Girardin, la naïveté, la candeur, Y inconscience (qu'on me passe le mot) 
de l'auteur et des personnages, ces qualités ne pouvaient se retrouver 
dans l'œuvre d'un poëte du dix-huitième siècle, elles appartiennent 
exclusivement au premier âge des littératures. La question serait donc 
de savoir s'il est bon en général d'imiter et de chercher à rajeunir 
les anciens sujets, et si en particulier les traditions poétiques du 
moyen âge contiennent une matière épique qu'il soit encore possible 
d'exploiter. 

Pour être convenablement résolue, cette question demanderait à 
être traitée à part et exigerait des développements que je ne puis lui 
donner ici. Il est temps de clore cette étude , qui peut-être i semblé 
trop longue et qui est cependant bien incomplète encore. Je me suis 
un peu étendu sur les sources du poëme, parce que le sujet n'avait été 
qu'effleuré par les savants éditeurs de Huon de Bordeaux; j'ai fait plus 
rapidement l'histoire des imitations et modifications de l'œuvre du 
douzième siècle, parce que leur préface contient là-dessus de longs et 
curieux détails. Je terminerai en exprimant le vœu que la grarfde 
œuvre entreprise par M. Guessard puisse être menée à bonne fin; tous 
les amis de notre ancienne littérature le souhaitaient déjà vivement 

1 T. III, p. 235. 

7 C'est d'après cette traduction qu'a été fait le libretto, originairement anglais, de 
VOberon de Weber. 
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ayant qu'elle eût reçu un commencement d'exécution; ils ne peuvent 
que le désirer plus encore, à présent que cinq volumes parus ont pu 
les convaincre du soin, de l'intelligence et de la conscience apportés à 
l'exécution de cette tâche laborieuse à la vérité, mais utile, et qui n'est 
ni sans agrément nr sans gloire. 



Gaston Paris. 



• 
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COMÉDIE ÊN UN ACTE 

DE HENRI DE KLEIST 4 . 



1 Zschokke raconte ainsi dans nne autobiographie l'origine de cette pièce : « Parmi 
les nombreuses connaissances qui m'aidèrent à passer agréablement l'hiver de 1801 et 
de 1802 , je citerai Louis Wieland, le fil* do poète, et Henri de Kleist. Je me sentais 
surtout attiré vers ce dernier par le charme rêveur de sa personne et par la noble pureté 
de son âme.... Roua nous réunîmes pour un tournoi poétique. Il y avait dans ma chambre 
une gravure française , la Cruche cassée. Dans ses figures , nous crûmes reconnaître un 
couple d'amoureux affligés, une mère grondeuse avec nne cruche peinte, et un juge à gros 
nez. Wieland y vit le sujet d'une satire, Kleist d'une comédie, et moi d'une nouvelle. 
Kleist a remporté le prix du concours. » 

Composée en 1802, la Cruche cassée de Kleist Tut représentée pour la première fois 
sur le théâtre de Weimar en 1807. Goethe avait assez favorablement accueilli la pièce. 
« Elle a, disait-il, des mérites extraordinaires; tout y est d'une vérité saisissante. » Sa 
seule critique était qu'au lieu de nous faire assister au développement même de l'action, 
l'auteur avait mis tout son art à nous faire peu à peu découvrir le moi d'une action qui 
s'était développée antérieurement, loin des yeux du spectateur. « La pièce avait excité 
une grande attente, mais elle échoua à la représentation. » Goethe, qui constate en ces 
mots le Tait dans son journal , n'ajoute pas qu'il fut un peu coupable de cet échec. Au 
lieu de laisser la pièce en un acte, comme l'auteur Pavait composée, il Pavait divisée et 
étendue en plusieurs, et l'effet comique s'en était trouvé grandement affaibli. Dans son 
ressentiment , Kleist aurait, dit-on, envoyé un défi à Goethe. Le public de la cour de 
Weimar n'était peut-être pas d'ailleurs le mieux choisi pour reconnaître Part caché sont 
le réalisme simple et vrai qui caractérise les compositions de Kleist. On en trouverait la 
preuve dans les lettres de mademoiselle de Knebel , dans lesquelles l'aufeur de « Pltorribte 
histoire de la Marquise d'O et de l'affreuse comédie de la Cruche cassée » n'est pas 
ménagé. « On n'aurait pas pu croire qu'il fût possible de rien produire d'aussi ennuyeux 
et d'aussi mauvais goût. » Le Pkébms, où Kleist fit paraître peu de temps après , pour en 
appeler à un pubiic plus nombreux et plus équitable , des fragments considérables de sa 
comédie, est traité dans cette même correspondance de « mare indigne même d'être 
éclairée du soleil ». 

Le tribunal nouveau auquel en appelait Kleist, en faisant imprimer sa pièce, fut pins 
indulgent , ou plutôt plus juste. Tieck fit ressortir « les mérites extraordinaires » qui 
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PERSONNAGES : 

WALTER, conseiller à la haute cour. 

ADAM, juge de village. 

L1CHT, greffier. 

Dame MARTHE RULL. 

ÊVE, sa fille. 

VE1T TUMPEL, paysan. 

RUPRECHT , son fils. 

Dame BRIGITTE. 

Un domestique, huissiers, ser tartes , etc. 

(La scène se passe dans un village flamand, près d'Utrecbt. — Le théâtre représente- 
la salle du tribunal.) 



SCÈNE I. 

ADAM, assit, met un bandage autour de sa jambe. LICHT entre. 

Light. — Eh bien, maître Adam, que vous est-il, arrivé ? qu'avez- 
vous? 

Adam. — Vous voyez. Pour trébucher, il ne faut qu'avoir des pieds. 
Sur un plancher si uni, qui croirait qu'on puisse se heurter? Cepen- 
dant, si j'y suis tombé, c'est que chacun porte en soi sa pierre 
d'achoppement. 

Licht. — Cela ne se peut pas, mon ami. Comment! chacun .porterait 
sa pierre...? 
Adam. — Oui, vous dis-je. 

avaient frappé Gcethe à la première lecture. Cependant Tieck se troirfpa en annonçant que 
la pièce ne saurait réussir au théâtre. Non-seulement les premières représentations furent 
très-applaudies à Berlin , mais la Cruche cassée est restée au répertoire. Elle fait encore* 
aujourd'hui des salles pleines, et cette année même, comme l'attestent les correspondants 
de la Revue, elle a été reprise sur les principales scènes de l'Allemagne avec un véritable 
succès. 

Une traduction ne saurait mettre qu'imparfaitement le lecteur français à même de 
juger de la valeur de Kleist. Sa pièce e*t en vers et écrite avec un tel bonheur de style 
que toutes les vulgarités du sujet disparaissent dans la délieatesse de l'expression et dans 
l'harmonie du rhythme. Bien que cette perfection de la forme ne puisse se retrouver est 
prose et dans une langue étrangère, la traduction de la Cruche cassée permettra tou- 
jours de reconnaître que l'œuvre originale doit avoir toute la verve de composition et 
tout le fini de détail des meilleurs tableaux de genre de l'école flamande. 
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Licht. — C'est une malédiction. 
Adam. — Plait-il? 

Licht. — Vous descendez d'un patron peu solide qui s'est laissé choir 
au commencement du monde, et que sa chute a rendu célèbre. Il ne 
tous est pourtant pas arrivé.... 

Adam. — Eh bien, quoi? 

Licht. — Même chose qu'à lui. 

Adam. — Comment! Allons.... Je tous dis que je viens de tomber ici. 
Licht. — Sans figure, vous vous êtes heurté? 
Adam. — Oui, sans figure. En tout cas, la figure eût été assez laide. 
Licht. — Quand c'est-il donc arrivé? 

Adam. — Tout à l'heure, au sortir du lit. Je récitais encore ma prière 
du matin, et voilà qu'avant d'avoir commencé ma journée, le Seigneur 
Dieu me fait tourner le pied. 

Licht. — Et sans doute le pied gauche? 

Adam. — Le pied gauche? 

Licht. — Le pied posé là? 

Adam. — Sans doute. 

Licht. — Juste ciel! le pied qui a déjà de la peine à marcher dans la 
voie du péché. 
Adam. — Comment, de la peine? Et quel pied? 
Licht. — Votre pied bot. 

Adam. — Mon pied bot? Quoi! n'ai-je pas les deux pieds semblables? 

Licht. — Permettez. Vous faites tort à votre pied droit. Peut-il se 
vanter d'avoir autant de poids que l'autre? Ne se hasarderait-il pas 
plus facilement dans une voie glissante? 

Adam. — Bah ! le chemin qu'un pied prend, l'autre le suit. 

Licht. — Et qu'est-ce qui vous a ainsi arrangé la figure? 

Adam. — Comment! la figure? 

Licht. — Quoi! vous n'en savez rien? 

Adam. — Non, je mentirais.... Qu'a donc mon visage? 

Licht. — Ce qu'il a? 

Adam. — Oui, mon cher compère. 

Licht. — Il est dans un affreux état. 

Adam. — Expliquez-vous plus clairement. 

Licht. — Il est écorché que c'est plaisir à voir. Il manque un mor- 
ceau de la joue, un morceau énorme; il faudrait une balance pour 
le peser. 

Adam. — Peste, comme vous y allez ! 

Licht lui apportant un miroir. — Voyez plutôt. Vous pouvez vous en 
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assurer vous-même. Une brebis poursuivie par des chiens ne laisse pas 
plus de laine aux buissons que vous n'avez laissé de votre chair Dieu 
sait où. 

Adam. — Hem! c'est ma foi vrai. Ce n'est pas beau à voir. Le nez a 

aussi souffert. 
Lie ht. — Et l'œil. 
Adam. — Oh! pour l'œil, non. 

Licht. — Non! voyez donc là, en travers, cette meurtrissure. Dieu 
me damne! c'est comme si quelque rustre vous avait assené un coup 
furieux. 

Adam. — C'est l'os de l'œil. Voyez, je ne m'en étais pas aperça. 

Licht. — Oui, oui, ça se conçoit, dans le feu du combat. 

Adam. — De quel combat? Oui, c'est avec le maudit bouc du poêle 
que je me serai battu, si vous y tenez. Ah! maintenant je me le rap- 
pelle. En perdant l'équilibre, et comme je me noyais dans les airs, j'ai 
saisi autour de moi, et j'ai attrapé ma culotte que j'avais pendue hier 
soir toute trempée devant le poêle. Je la saisis, vous me comprenez, 
sot que je suis, je crois y trouver un appui, et voilà que la ceinture 
se déchire : ceinture, culotte et moi nous tombons à la fois, et je vais, 
la tête en avant, me briser le front contre le poêle, juste au coin où 
le bouc avance sa corne. 

Licht rit. — Ah! c'est bon, c'est bon! 

Adam. — Malédiction ! 

Licht. — C'est toujours la chute d'Adam, seulement vous la faites à 
bas d'un ht. 

Adam. — Sur mon âme, c'est vnri. Mais que voulais-je dire? Qu'y 
a-t-il de nouveau? 
Licht. — Ah oui, ce qu'il y a de nouveau, le diable m'emporte, 

j'allais presque l'oublier. 
Adam. — Eh bien? 

Licht. — Préparez-vous à une visite inattendue d'Utrecht. 
Adam. — Vraiment? 

Licht. — M. le conseiller de la haute eour arrive. 
Adam. — Qui doit arriver? 

Licht. — Le conseiller d'Utrecht, M. Walter. Il est en tournée d'in- 
spection, et on l'attend ici aujourd'hui même. 

Adam. — Aujourd'hui, dites-vous? Êtes-vous dans votre bon sens? 

Licht. — Aussi vrai que j'existe. Il était hier à Holla , dans le village 
voisin , où il a inspecté le tribunal. Un paysan dit avoir vu atteler les 
chevaux de la voiture pour le mener à Huisum. 
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Adam. — Le conseiller d'Utrecht viendrait nous inspecter! le brave 
homme! Lui, si ménager de sa peine et si ennemi de toutes les gri- 
maces, venir à Huisum nous ennuyer! 

Licht. — S'il a été à Holla, il pourra aussi bien venir à Huisum. 
Soyez sur vos gardes. 

Adam. — Ah! laissez donc. 

Licht. — Quand je vous le dis. 

Adam. — Ce sont des contes, vous dis-je. 

Licht. — Que diantre! Pierre Ta vu de ses propres yeux. 

Adam. — Qui sait ce que le drôle a vu avec ses yeux chassieux? Ces 
gens-là ne distingueraient pas une figure d'un derrière de tète qui 
serait chauve. Mettez un tricorne sur mon jonc d'Espagne, affublez-le 
d'un manteau et d'une paire de bottes, et votre maroufle le prendra 
pour qui vous voudrez. 

Licht. — Eh bien, de par tous les diables, doutez toujours jusqu'à 
ce que vous le voyiez entrer en personne. 

Adam. — Comment, sans nous avoir soufflé le plus petit mot de sa 
^visite? 

Licht. — L'entêté! comme si c'était toujours l'ancien inspecteur, le 
conseiller Wâchhôlder. Aujourd'hui, c'est le conseiller Walter qui fait 
l'inspection. 

Adam. — Et quand ce serait le conseiller Walter. Laisse-moi donc la 
paix. Cet homme a prêté serment comme nous et doit procéder comme 
tout le monde, selon les us et coutumes. 

Licht. — Je vous certifie que le conseiller Walter est arrivé hier 
inopinément à Holla, qu'il y a visité les caisses et les greffes, et sus- 
pendu juge et greffier. Pourquoi? je n'en sais rien; sans doute àb ojfkio. 

Adam. — Peste! C'est ce que Pierre vous a dit? 

Licht. — Cela, et bien autre chose encore. 

Adam. — Vraiment? 

Licht. — Si vous voulez le savoir, aujourd'hui de grand matin on 
cherche le juge, à qui on avait infligé les arrêts dans sa maison, et on 
le trouve pendu dans la grange, à une des poutres du toit. 

Adam. — Que dites-vous? 

Licht. — Cependant on accourt, on le détache, on le frictionne, et 
on lui jette de l'eau à la figure; enfin on le rappelle à la vie. 
Adam. — Vraiment? 

Licht. — Mais à présent on met les scellés chez lui. C'est comme 
s'il était mort, et son successeur est déjà nommé. 
Adam. — Ah! diantre, c'était un mauvais sujet, mais d'ailleurs un 
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bien bon enfant. Aussi vrai que j'existe, c'était un garçon avec qui il 
faisait bon vivre. Mais il était terriblement débauché. Si le conseiller 
de la haute cour a été à Holla, le pauvre diable n'a pas dû être à 
son aise. 

Licirr. — C'est cet accident seul qui est cause, a dit Pierre, que le 
conseiller de la cour n'est pas encore arrivé. Mais à midi il sera ici 
pour sûr. 

Adam. — A midi; c'est bien, mon compère. A présent, il s'agit de 
me prouver votre amitié. Vous savez, une main lave l'autre; vous vou- 
driez à votre tour être juge, et vous le méritez par Dieu aussi bien 
qu'un autre; mais ce n'est pas encore pour aujourd'hui, et vous 
attendrez bien une meilleure occasion. 

Licht. — Moi, juge? Mais quelle idée vous faites-vous donc de moi? 

Adam. — Vous aimez les beaux discours, et vous possédez votre 
Cicéron aussi bien que le plus savant professeur d'Amsterdam. Mais 
étouffez aujourd'hui la voix de l'ambition, entendez-vous! Il se trou- 
vera bien encore des occasions de montrer votre talent. 

Licht. — Moi, j'irais sur les brisées d'un compère! Y pensez-vous? 

Adam. — Dans son temps, le grand Démosthènes sut aussi se taire. 
Suivez en cela son exemple. Et, sans être roi de Macédoine, je puis 
cependant être reconnaissant à ma manière. 

Licht. — Où puisez -vous vos soupçons? vous dis-je. Ai-je jamais.... 

Adam. — Voyez : moi, pour mon compte, je suis aussi l'exemple de 
l'éloquent orateur grec. On pourrait , à la rigueur, composer aussi un 
discours sur des questions de perception et de remboursement. Mais 
qui voudrait arrondir de ces périodes? 

Licht. — Eh bien donc? 

Adam. — Le diable m'emporte si je ne suis pas exempt de reproches. 
Tout ce dont il peut s'agir, c'est quelque peccadille qui, née à l'ombre 
de la nuit, fuit l'éclat indiscret du jour. 

Licht. — Je le sais. 

Adam. — Ma foi, parce qu'on est juge, ce n'est pas une raison pour 
qu'une fois sorti du tribunal on soit grave comme un ours. 
Licht. — Je pense comme vous. 

Adam. — Eh bien, compère, venez, suivez-moi au greffe, que je 
mette de l'ordre dans mes dossiers, car il y en a une pile haute 
comme la tour de Babylone f . 

1 Le juge Adam n'est pas seul à confondre la tour de Babel ayee celle de Babylone. 
Madame de Brinon, dans sa correspondance ayee Leibniz et Bossuet pour la réunion des . 
deux Églises catholique et protestante, fait la même confusion. 
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SCÈNE IL 

Un Domestique entre; les Précédents ,puis deux Servantes. 

Le Domestique. — Dieu vous assiste, monsieur le juge; le conseiller 
Walter vous offre ses compliments. Il ne tardera pas à venir. 

Adam. — Eh, bon Dieu! a-t-il déjà fini à Holla? 

Le Domestique. — Oui, il est déjà à Huisum. 

Adam. — Hé! Lise, Marguerite! 

Licht. — Calmez-vous donc. 

Adam. — Mon cher compère! 

Licht. — Faites-lui présenter vos remerciments. 

Le Domestique. — Et nous partirons demain pour Hussahe. 

Adam. — Que faire, maintenant? (Il prend ses habits.) 

Première Servante entre. — Me voici , maître. 

Licht. — Comment, vous passez vos bras dans votre culotte? Êtes- 
vous fou ? 

La deuxième Servante entre. — Me voici, monsieur le juge. 
Licht. — Prenez votre robe. 

Adam regarde autour de lui. — Qui, le conseiller de la haute cour? 

Licht. — Non, c'est la servante. 

Adam. — Mon rabat, mon marteau, mon collet. 

Première Servante. — D'abord votre gilet! 

Adam. — Oui, ôtez-moi ma robe; faites vite! 

Licht au domestique. — M. le conseiller sera le bienvenu. Dites-lui 
que nous sommes tout prêts à le recevoir. 

Adam. — Non pas; diable! Le juge Adam lui fait présenter ses 
excuses. 

Licht. — Vos excuses? 

Adam. — Oui. Serait-il déjà en route pour venir ici? 

Le Domestique. — Il est encore à l'auberge. Sa voiture s'étant brisée, 
il a fait venir le charron. 

Adam. — C'est bien. Offrez-lui mes respects.... Le charron est pares- 
seux. Dites-lui que j'ai presque manqué me casser les jambes et me 
briser le cou. Voyez vous-même quelle affreuse mine j'ai. Toute 
frayeur produit naturellement sur moi l'effet d'une purgation. C'est 
comme si j'étais malade. 

Licht. — Étes-vous hors de sens? Dites, je vous prie, que nous 
aurons beaucoup de plaisir à voir M. le conseiller de la haqte cour.... 
Voulez-vous?... 
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Adam. — Diantre! 
Licht. — Quoi ? 

Adam. — Que le diable m'emporte, je me sens absolument comme 
si je venais de prendre de la rhubarbe.... Marguerite! Lise! 

Les deux Servantes. — Nous voici. Que voulez-vous? 

Adam. — Qu'on se dépêche d'enlever du greffe le fromage, le jam- 
bon, le beurre, les saucisses, les bouteilles.... Et vivement! Pas toi, 
l'autre. Nigaude que tu es, Dieu de Dieu! je veux que ce soit Lise, la 
vachère, qui aille au greffe. [La première servante tort.) 

La deuxième Servante. — Parlez distinctement, si vous voulez que 
l'on vous comprenne! 

Adam. — Tais-toi, maintenant. Allons, vite, ma perruque, marche. 
Elle est dans la bibliothèque. Vite, file. [La deuxième servante sert.) 

Licht au domestique. — J'espère qu'en route il n'est rien arrivé de 
fâcheux à M. le conseiller? 

Le Domestique. — Rien, si ce n'est que nous avons versé dans le 
chemin creux. 

Adam. — Peste, mon pied écorché! Je ne puis mettre mes bottes. 

Licht. — Eh, mon Dieu! vous avez versé, dites-vous? Vous ne vous 
êtes pas fait mal? 

Le Domestique. — Cela n'a pas été grand' chose. Monsieur s'est un 
peu foulé la main. Le timon s'est cassé. 

Adam à part. — Que ne s'est-il cassé le cou! 

Licht. — Il s'est foulé la main! Ah! mon Dieu! Et le charron est-il 
venu? 

Le Domestique. — Oui , pour le timon. 

Licht. — Gomment? 

Adam. — Vous voulez dire le docteur.... 

Licht. — Comment? 

Le Domestique. — Pour le timon? 

Adam. — Eh! non, pour la main. 

Le Domestique. — Adieu, messieurs. [A part.) Je crois que ces 
gens-là sont fous. [H sort.) 
Licht* — Mais je parlais du charron. 
Adam. — Vous vous compromettez, compère. 
Licht. — Comment cela ? 
Adam. — Vous êtes embarrassé. 
Licht. — Quoi? 

La première Servante entre. — Hé! Lise! 
Adam. — Qu'as-tu là? 
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Première Servante. — Monsieur le juge , des saucissons de Brunswick . 

Adam. — Ce sont des actes de tutelle. 

Licht. — Moi, embarrassé? 

Adam. — Il faut les rapporter au greffe. 

Première Servante. — Ces saucissons? 

Adam. — Qui parle de saucissons? Les actes. 

Licht. — C'était un malentendu. 

La deuxième Servante entre. — Monsieur le juge, j'ai cherché dans la 
bibliothèque, et je n'y trouve pas la perruque. 
Adam. — Comment cela? 
La deuxième Servante. — Hem, parce que.... 
Adam. — Eh bien ? 

La deuxième Servante. — C'est qu'hier à onze heures.... 
Adam. — Eh bien ! parleras-tu? 

La deuxième Servante. — Vous êtes rentré, vous rappelez-vous, sans 
perruque. 
Adam. — Moi, sans perruque? 

La deuxième Servante. — Sans doute. Voici Lise qui peut l'attester. 
Et votre autre perruque est chez le perruquier. 
Adam. — Je serais rentré.... 

La première Servante. — Oui, ma foi, monsieur le juge, tous êtes 
rentré la tête chauve. Vous m'avez dit que vous étiez tombé. Vous ne 
vous le rappelez pas? Il m'a fallu encore laver le sang que vous aviez 
à la tête. 

Adam. — L'impudente! 

La première Servante. — C'est aussi vrai que je suis une honnête fille. 

Adam. — Tais-toi , te dis-je, il n'y a pas un mot de vrai dans tout cela. 

Licht. — Aviez-vous déjà votre blessure hier? 

Adam. — Non, la blessure est d'aujourd'hui. (Test la perruque que 
j'avais hier. Je la portais fraîchement poudrée sur ma tête, et sur 
l'honneur ce n'est qu'en rentrant que je l'ai ôtée par mégarde avec 
mon chapeau. Pour ce qu'elle a lavé, je l'ignore. Va-t'en au diable, 
c'est là ta place! Allons vite au greffe. [La première servante sort,) Va, 
Marguerite, demander au marguillier de me prêter sa perruque. Dis- 
lui que la chatte, cette sale bête, a fait ce matin ses petits dans la 
mienne. Oui, je me le rappelle maintenant, elle est sous mon lit, rem- 
plie de cette vilaine engeance. 

Licht. — La chatte? Quoi! êtes-vous.... 

Adam. — Aussi vrai que j'existe; cinq petits jaunes et noirs; un seul 
est blanc. Les noirs je les noierai, car qu'en faire? En voulez-vous un? . 
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Licht. — Dans la perruque, dites-vous? 

Adam. — Que le diable m'emporte! En me couchant, j'avais posé la 
perruque sur une chaise; je remuai la chaise pendant la nuit, et la 
perruque vint à tomber. 

Licht. — Alors la chatte la prend aussitôt dans sa bouche.... 

Adam. — Oui, sur mon àme! 

Licht. — Et elle la porte sous le lit et fait ses petits dedans. 
Adam. — Dans sa bouche? non.... 
Licht. — Non? Et comment donc? 
Adam. — La chatte? ah bah! 
Licht. — Ce n'est pas elle? C'est vous, peut-être? 
Adam. Dans la bouche? vous êtes fou, je pense!... Ce matin, en 
voyant cela, je l'ai poussée du pied sous le lit. 
Licht. — Bien , bien. 

Adam. — Les vilaines bêtes ! ça se chamaille et ça fait ses petits à la 
première place venue. 

La deuxième Servante ricanant. — Faut-il que j'y aille? 

Adam. — Oui, et tu présenteras mes compliments à la femme du 
marguillier, ma cousine. Je lui renverrai aujourd'hui même la per- 
ruque.... Tu n'auras pas besoin d'entrer dans de longs détails. Tu 
m'entends, n'est-ce pas? 

La deuxième Servante. — Soyez tranquille; je ferai votre commission 
comme il faut. [Elle wrt.) 

SCÈNE IIL 

ADAM, LICHT. 

Adam. — Je n'augure rien de bon de la journée d'aujourd'hui. 
Licht. — Pourquoi? 

Adam. — Parce que tout vient à la traverse. N'est-ce pas en outre 
jour d'audience? 

Licht. — Certainement. Les plaideurs assiègent déjà les portes du 
tribunal. 

Adam. — Je rêvais qu'un plaignant me traînait devant le tribunal, 
et que moi-même, assis. sur le siège du juge, je me gourmandais, 
m'invectivais et me condamnais à la prison. 

Licht. — Comment? vous vous condamniez vous-même? 

Adam. — Aussi vrai que je suis un honnête homme. Puis, juge et 
accusé redevenus une seule personne, nous nous enfuîmes et allâmes 
passer la nuit dans le bois de sapins. 
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Licht. — Eh bien! que concluez-vous de ce rêve? 

Adam. — Que le diable l'emporte! Ce réve n'eût-il rien de sérieux, 
il y a toujours en l'air quelque chose contre moi. 

Licht. — Voilà une crainte bien ridicule! Prenez garde seulement, 
quand vous serez sur votre siège et en présence de l'inspecteur, de bien 
rendre la justice suivant la lettre de la loi , pour que le rêve du juge 
gourmandé ne s'accomplisse pas d'une autre façon. 

SCÈNE IV. 

Le conseiller WALTER entre; les Précédents. 
Walter. — Bonjour, juge Adam. 

Adam. — Soyez le bienvenu dans le village de Huisum! Qui pouvait, 
bon Dieu! s'attendre à une si bonne visite? Ce matin, à huit heures, 
personne n'aurait encore osé songer à un tel bonheur. 

Walter. — J'arrive, je le sais, un peu à l'improviste; mais dans ce 
voyage d'intérêt public, je ne demande qu'à voir à mon départ mes 
hôtes m'accompagner de leurs vœux sincères. Tarrive ici avec les meil- 
leures intentions du monde. Le tribunal suprême d'Utrecht veut réfor- 
mer dans les Pays-Bas l'administration de la justice qui semble défec- 
tueuse sous bien des rapports. Les abus seront sévèrement réprimés. 
Cependant, je ne suis chargé d'exercer aucune rigueur. Je ne viens 
que pour examiner et non pas pour punir. Et quand je ne trouverais 
pas tout comme il doit être, je serais heureux de voir que c'est au 
moins supportable. 

Adam. — En vérité, il faut louer de si nobles pensées. Votre Grâce, 
je n'en doute pas, trouvera par-ci par-là à blâmer les anciennes cou- 
tumes du droit, et bien qu'elles existent dans les Pays-Bas depuis 
Charles-Quint, ne peut-on pas imaginer quelque chose de mieux? Le 
monde acquiert chaque jour plus d'instruction. Chacun, je le sais, lit 
Puffendorf , mais Huisum est une bien petite partie du monde et ne 
peut aspirer que pour une faible part aux lumières générales. Éclairez, 
s'il vous plaît, la justice à Huisum, et soyez sûr qu'à peine vous nous 
aurez quittés, elle s'empressera de vous satisfaire complètement. Mais 
si vous la trouviez dès aujourd'hui telle que vous la désirez, ma foi, 
ce serait un miracle , puisqu'elle ne sait encore que confusément ce 
que vous voulez. 

Walter. — On manque d'instructions. C'est bien cela; mais non, il 
y en a trop, il faudra les passer au tamis. 

TOME XVI. 26 
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Adam. — Oui, par un grand tamis. Il y a beaucoup de paille, beau- 
coup de son. 
Walter. — C'est là monsieur le greffier? 

Licht. — Le greffier Licht, au service de Votre Grâce. A la Pente- 
côte, il y a eu neuf ans que je suis entré au greffe. 
Adam avance une chaise. — Veuillez vous asseoir. 
Walter. — Je vous remercie. 
Adam. — Vous venez ce malin de Holla? 

Walter. — Il n'y a que deux petits milles. Mais comment le savez- 
vous? 

Adam. — Comment? Par le domestique de Votre Grâce. 
Licht. — Par un paysan venu aujourd'hui de Holla. 
Walter. — Par un paysan? 
Adam. — Justement 

Walter. — Oui, il est arrivé à Holla un accident fâcheux qui m'a 
ôté la sérénité qui doit nous accompagner dans les affaires. Vous eu 
êtes sans doute informés? 

Adam. — Serait- il vrai, Votre Grâce? Le juge Pfaul, pour avoir élé 
condamné aux arrêts dans sa maison, se serait sottement abandonné 
au désespoir, et il se serait pendu ? 

Walter. — Cela n'a fait qu'empirer le mal. Ce qui ne semblait que 
désordre et négligence prend à présent le caractère de la concussion, 
pour laquelle la loi, vous le savez, est inflexible. Combien de caisses 
avez-vous? 

Adam. — Cinq , pour vous servir. 

Walter. — Comment cinq? Des caisses pleines? Je croyais que vous 
n'en aviez que quatre. 

Adam. — Pardonnez. Cinq, en y comprenant la caisse des collectes 
pour l'inondation du Rhin. 

Walter. — La caisse des collectes pour l'inondation du Rhin? Mais 
à présent le Rhin n'est plus débordé. Les collectes ne doivent donc 
rien produire. A propos, n'est-ce pas aujourd'hui jour d'audience? 

Adam. — Jour.... 

Walter. — Eh bien ? 

Licht. — Oui, c'est la première audience de la semaine. 
Walter. — Et cette quantité de gens que j'ai vus dans la salle 
d'entrée, sont.... 
Adam. — Ce sont.... 

Licht. — Les plaideurs qui commencent déjà à s'assembler. 
Walter. — C'est bon. J'en suis bien aise, messieurs. Faites compa- 
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raltre ces gens, s'il vous plaît, r assisterai à votre audience, et je verrai 
comment les affaires 6e passent à Huisum. Ce point réglé, nous exami- 
nerons ensuite le greffe et les caisses. 
Adam. — On fera suivant vos ordres. L'huissier! holà! 

SCÈNE V. 

La seconde Servante entre; les Précédents. 

Seconde Servante. — Monsieur Adam, la marguiliière vous offre ses 
compliments. Malgré le plaisir qu'elle aurait à vous offrir la perruque. . . . 
Adam. — Comment! elle me refuse? 

Seconde Servante. — Elle dit qu'il y a ce matin sermon. Le marguil- 
lier a lui-même besoin d'une de ses perruques, et l'autre ne peut pas 
servir; on devait l'envoyer aujourd'hui chez le perruquier. 

Adam. — Malédiction! 

Seconde Servante. — Dès que le marguillier sera rentré, madame 
vous enverra de suite celle de son mari. 
Adam. — Sur mon honneur, Votre Grâce.... 
Walter. — Qu'y a-t-il ? 

Adam. — Un maudit accident m'a privé de mes deux perruques. Et 
maintenant une troisième, que je comptais emprunter, me fait défaut. 
Il me faut tenir l'audience la tête chauve. 

Walter. — La tête chauve? 

Adam, — Oui, par le Dieu éternel! quelque crainte que j'éprouve de 
compromettre ma dignité de juge sans l'assistance d'une perruque. A 
moins que je ne fasse encore une tentative à la métairie chez le fer- 
mier.... 

Walter. — A la métairie! Ne pourriez-vous pas vous adresser à 
quelque autre personne dans l'endroit? 
Adam. — Non, vraiment! 
Walter. — Le pasteur, peut-être.... 
Adam. — Le pasteur? lui?... 
Walter. — Ou bien, le maître d'école. 

Adam. — Votre Grâce, depuis que la dîme du blé a été abolie, mesure 
à laquelle j'ai contribué pour ma part, je ne puis guère compter sur 
l'obligeance de ces deux messieurs. 

Walter. — Eh bien, monsieur le juge, attendrez-vous, par hasard, 
que vos cheveux vous aient poussé? 

Adam. — Ah! si vous permettez, je vais envoyer à la métairie.... 

Walter. — A quelle distance est-elle? 

26. 
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Adam. — A une petite demi-heure de marche. 

Walter. — A une petite demi-heure! Y pensez-vous? Et l'heure de 
votre audience vient de sonner. Dépêchez-vous. Il me faut encore aller 
aujourd'hui à Hussahe. 

Adam. — Dépêchez, c'est bientôt dit. Mais.... 

Walter. — Eh! mettez de la poudre sur votre tête. Que diantre! 
qu'avez-vous fait de vos perruques? Arrangez-vous comme vous pourrez. 
Je suis pressé. 

Adam. — Eh bien, soit; je mettrai de la poudre. 

L'Huissier entre, — Me voici. 

Adam. — Puis-je en attendant vous offrir un bon déjeuner, du sau- 
cisson de Brunswick, un petit verre de Dantzig?... 
Walter. — Grand merci. 
Adam. — Sans façons. 

Walter. — Merci. Je vous le dis, j'ai déjà déjeuné. Allez. Mettez le 
temps à profit. En attendant, je prendrai quelques notes. 

Adam. — Eh bien, puisque vous l'ordonnez.... Viens, Marguerite. 

Walter. — Mais, monsieur le juge, vous êtes terriblement blessé. 
Est-ce que vous seriez tombé? 

Adam. — J'ai fait ce matin en me levant une chute à me tuer. Voyez, 
monsieur le conseiller. Je suis tombé avec tant de violence dans ma 
chambre, j'ai cru que c'était dans ma tombe. 

Walter. — J'en suis fâché. Cela n'aura pas de suites, je pense; 

Adam. — Je l'espère. Et cela ne m'empêchera pas de m'acquitter de 
mes fonctions. Permettez.... 

Walter. — Allez, allez! 

Adam à l'huissier. — Va vite appeler les parties. Dépêche-toi. 

[Adam, la servante et l'huissier sortent.) 

SCÈNE VL 

Dame MARTHE, ÈVE, VEIT et RUPRECHT entrent; WALTER et LICHT 

au fond de la scène. 

Dame Marthe. — Allez! briseurs de cruches, vous me le payerez bien 
cher! 

Veit. — Dame Marthe, calmez-vous. Tout va se décider ici. 

Dame Marthe. — Ah! oui-da, décider? Voyez donc ce bavard qui veut 
faire l'entendu. Quelle décision me rendra ma cruche? On décidera 
que la cruche cassée me restera. Un beau jugement, pour lequel je ne 
donnerais pas même les tessons! 
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Veit. — Écoutez donc ! Si on reconnaît votre droit, je vous restituerai 
votre cruche. 

Dame Marthe. — Vous, me restituer ma cruche? Me la restituer, 
dites-vous, si on reconnaît mon droit? Allons, essayez de restituer la 
cruche, de la remettre sur sa console! une cruche qui n'a plus de 
pieds pour se tenir debout, ni assise, ni couchée. La restituer! 

Veit. — Mais écoutez donc. Pourquoi cette rage? Peut-on faire plus? 
Si l'un de nous a cassé cette cruche, on vous fera réparation. 

Dame Marthe. — Réparation! Voilà parler comme une bête de mon 
.écurie. Prenez -vous les juges pour des potiers? Et quand ces hauts 
personnages endosseraient le tablier et porteraient la cruche au four- 
neau, ils pourraient me faire plutôt Dieu sait quoi dedans, que de la 
réparer. 

Ruprecht. — Laissez-la , mon père. Suivez-moi. Ce n'est pas la cruche 
cassée, mais la brèche au mariage qui fait enrager cette mégère; elle 
voudrait maintenant raccommoder l'affaire par autorité de justice. Mais 
je donnerais plutôt encore un coup de pied dedans, et je veux être 
damné si j'épouse la donzelle! , 

Dame Marthe. — Voyez donc ce drôle suffisant ! Moi , raccommoder 
un mariage qui ne vaudrait pas une aiguillée de fil ni un tesson de 
ma cruche. Ah! quand le mariage serait là devant moi, bien brillant et 
bien poli, comme l'était hier encore ma cruche sur sa console, je le 
prendrais à deux mains et je le lui briserais en deux sur la tête; et ce 
n'est pas ici que je viendrais en raccommoder les morceaux. 

Ève. — Ruprecht! 

Ruprecht. — Va-t'en. ... 

Ève. — Mon bon Ruprecht! 

Ruprecht. — Retire-toi de mes yeux. 

Ève. — Je t'en conjure. 

Ruprecht. — La vilaine.... Je te fais grâce du reste. 
Ève. — Laisse-moi te dire un seul mot tout bas. 
Ruprecht. — Je ne veux rien savoir. 

Êve. — Ruprecht, tu vas partir pour le régiment. Qui sait, une fois 
que tu porteras le mousquet, si jamais je te revois. Songe que tu vas 
à la guerre. Voudrais-tu me quitter avec cette rancune? 

Ruprecht. — De la rancune? Non, Dieu m'en préserve. Que Dieu 
t'accorde tout le bien possible, mais si je reviens de la guerre sain et 
sauf et sans la moindre égratignure, et qu'à Huisum je vive jusqu'à 
quatre-vingts ans, en mourant je t'appellerai encore coquine, comme 
tu vas prouver toi-même aujourd'hui en justice que c'est ton nom. 
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Dame Marthe à Ève. — Laisse-le, que te disais- je? Veux-tu encore 
subir un tel affront? Monsieur le caporal est mieux ton affaire; la digne 
jambe de bois, et qui a fait sentir sa canne aux militaires; et non ce 
benêt qui va bientôt tendre le dos au bâton. Je veux que ce soit aujour- 
d'hui les fiançailles et la noce. Ça fût-il aussi aujourd'hui le baptême, 
je dirais tant mieux, et qu'on m'enterre même, pourvu que j'aie abattu 
l'orgueil qui s'attaque à ma cruche. 

Ève. — Ma mère, laissez donc votre cruche. Souffrez que dans la 
ville je me mette en quête d'un habile ouvrier qui, pour vous rendre 
heureuse, en recolle les morceaux. Et s'il ne peut y parvenir, eh bien, 
prenez toutes mes économies et achetez-en une autre. Qui voudrait, 
pour un pot de terre, remontât-il au temps d'Hérode, faire tant de 
bruit et de scandale? 

Dame Marthe. — Tu parles sans savoir. Voudrais-tu, par hasard, 
aller, les menottes aux mains, faire dimanche prochain pénitence et 
amende honorable à l'église? Ta bonne renommée était attachée à cette 
cruche, elle a été écornée avec elle aux yeux du monde, bien que 
devant Dieu et notre conscience elle n'ait pas reçu la moindre atteinte. 
Le potier qu'il me faut à moi, c'est le juge avec le bourreau, le fouet 
et le billot, et que la canaille soit menée au bûcher, pourvu que nous 
parvenions à y reblanchir notre honneur et à y vernir ma cruche. 

SCÈNE VIL 

ADAM en costume déjuge, mais sans perruque, entre; les Précédents. 

Adam à part. — Tiens, la charmante Ève! Et Ruprecht le lourdaud! 
Diable! voilà toute la clique! — Est-ce qu'ils viendraient me porter 
plainte contre moi-même? 

Ève. — 0 très-chère mère, écoutez-taoi , je vous en conjure. Fuyons 
cette salle de malheur! 

Adam. — Compère, dites-moi, qu'est-ce qui amène ces gens? 

Licht. — Qu'en sais-je? Ils font du bruit pour rien , pour des misères, 
pour une cruche cassée. 

Adam. — Une cruche! Ah! vraiment! Et qui est-ce qui a cassé cette 
cruche? 

Licht. — Vous demandez qui l'a cassée? 

Adam. — Oui, cher compère. 

Licht. — Ma foi, asseyez-vous, et vous l'apprendrez. 

Adam ci voix basse. — Ma chère Ève! 

Ève de même. — Laissez-moi. 
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Adam. — Un mot. 
Èvb. — Je ne veux rien savoir. 
Adam. — Que me voulez-vous? 
Ève. — Je vous dis, laissez-moi. 

Adam. — Chère Ève, je t'en prie, qu'est-ce que cela veut dire? 

Ève. — Voulez-vous bien me laisser tranquille? 

Adam. — Compère, écoutez. Ma foi, je n'y tiens plus. Ma blessure à 
la jambe me donne mal au cœur. Dirigez l'affaire, je vais aller me 
coucher. 

Licht. — Vous coucher? Je crois que vous êtes fou. 

Adam. — Le diable m'emporte! je suis prêt à vomir. 

Licht. — Ma foi , vous êtes fou pour tout de bon. Est-ce que vous 
viendriez à l'instant de... Allons, soit. Prévenez M. le conseiller; peut- 
être le permettra-t-il. Je ne sais pas ce que vous avez. 

Adam revient à Ève. — Chère Ève, je t'implore au nom de tontes mes 
blessures. Qu'est-ce qui vous amène tous ici? 

Ève. — Vous allez l'entendre. 

Adam. — Est-ce que la cruche cassée que votre mère tient, que je... 

Ève. — Oui , rien autre chose que la cruche cassée 

Adam. — Rien de plus? 

Ève. — Non, rien de plus. 

Adam. — Rien autre chose? Vraiment? 

Ève. — Je vous le répète, laissez-moi en repos. 

Adam. — Au nom de Dieu, sois raisonnable, je te le conseille. 

Èvb. — Quelle impudence ! 

Adam. — Songe à l'acte où on lit en écriture ronde Je nom de 
Ruprecht Tûmpel. Je le porte tout prêt dans ma poche. L'enlends-tu 
craquer, ma- petite Ève? Sur mon honneur, tu pourras venir le cher- 
cher d'aujourd'hui en un an , pour te tailler une robe et un tablier de 
deuil quand il sera dit : Ruprecht est mort à Batavia de je ne sais 
quelle fièvre jaune ou putride. 

Walter. — Monsieur le juge, ne causez pas avec les parties avant 
l'audience. Asseyez-vous, et interrogez-les. 

Adam. — Votre Grâce l'ordonne-t-elle? 

Walter. — Ce que j'ordonne? Je vous dis que vous ne devez pas 
avant l'audience causer bas avec les parties. Voici la place qui vous 
appartient comme juge. Et je demande que l'interrogatoire ait lieu 
publiquement. 

Adam à part. — Malédiction! Je ne puis m'y décider. En partant, il 
m'a semblé entendre un son aigu.... 



i 
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Licht le rappelant à lui. — Monsieur le juge, êtes- vous?... 
Adam. — Moi? Sur mon honneur, non! Je l'avais pendu avec tant de 
soin! Il aurait fallu être un rustre.... 
Licht. — Comment? 
Adam. — Quoi? 

Licht. — Je vous demande.... * 
Adam. — Que demandez- vous ? 

Licht. — Je vous demande si vous êtes sourd. Sa Grâce vous a appelé. 
Adam. — Je croyais... Qui est-ce qui appelle? 
Licht. — M. le conseiller de la haute cour. 

Adam à part. — Eh diantre! il n'y a, ma foi, que deux manières 
d'agir : il faut plier ou rompre. Je suis à vous. Monsieur le conseiller, 
qu'ordonnez-vous? Voulez-vous que la procédure commence main- 
tenant? 

Walter. — Mais vous êtes singulièrement distrait. Qu'avez-vous? 

Adam. — Pardonnez. Sur mon honneur, c'est une pintade que j'ai 
achetée d'un marin revenu de l'Inde et qui a la pépie. Il faut l'em- 
pâter, et je ne m'y entends pas. Je ne faisais que consulter la jeune 
fille. Je suis passionné pour ces bêtes-là; aussi mes poules, je les 
appelle mes enfants. 

Walter. — Venez, asseyez-vous ici. Appelez le demandeur et rece- 
vez sa plainte. Et vous, monsieur le greffier, rédigez le procès-verbal. 

Adam. — Votre Grâce ordonne-t-elle de procéder selon les formalités 
de droit, ou bien selon l'usage établi à Huisum? 

Walter. — Selon les formes légales établies à Huisum, et pas 
autrement. 

Adam. — C'est bien. Je tâcherai de vous satisfaire. Êtes-vous prêt, 
monsieur le greffier? 
Licht. — Je suis à vos ordres. 

Adam. — Que la justice suive donc son cours. Demandeur, avancez. 

Dame Marthe. — Me voici, monsieur le juge. 

Adam. — Qui êtes-vous? 

Dame Marthe. — Qui? 

Adam. — Vous. 

Dame Marthe. — Qui, moi? 

Adam. — Je vous demande qui vous êtes. Quel est votre nom, votre 
état, votre demeure? 

Dame Marthe. — Monsieur le juge, vous plaisantez, je crois. 

Adam. — Moi, plaisanter! Dame Marthe, je siège ici au nom de la 
justice, et il faut que la justice sache qui vous êtes. 
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Licht à dend~wnx. — Laissez donc ces singulières questions.... 
Dame Marthe. — Vous regardez tous les dimanches par mes fenêtres 
quand vous allez à la métairie. 
Walter. — Connaissez-Vous cette femme? 

Adam. — Votre Grâce, elle demeure ici tout près, quand on prend 
le sentier à travers les haies. C'est la veuve d'un intendant, aujour- 
d'hui sage-femme, fort honnête d'ailleurs et qui jouit d'une bonne 
réputation. 

Walter. — Puisque vous êtes si bien instruit, monsieur le juge, ces 
questions me semblent superflues. Mettez son nom sur le procès-verbal 
et ajoutez qu'elle est bien connue du tribunal. 

Adam. — Soit. Vous n'êtes pas ami des formalités. Faites comme le 
veut Sa Grâce. 

Walter. — Demandez à présent quel est l'objet de la plainte. 

Adam. — Vous voulez que je... 

Walter. — Oui, demandez l'objet... 

Adam. — Pardonnez. C'est également une cruche. 

Walter. — Quoi, également? 

Adam. — Une cruche, une simple cruche. Mettez une cruche et 
ajoutez : Bien connue du tribunal. 

Licht. — Sur une simple conjecture que j'ai élevée, vous voulez, 
monsieur le juge?... 

Adam. — Ma foi, puisque je vous le dis, écrivez donc. N'est-ce pas 
une cruche, dame Marthe? 

Dame Marthe. — Oui, cette cruche que voici.... 

Adam. — Vous entendez. 

Dame Marthe. — La cruche cassée. 

Adam. — Hésitation pédantesque. 

Licht. — Je vous prie.... 

Adam. — Et qui est-ce qui a cassé la cruche? Sans doute ce rustre.... 

Dame Marthe. — Oui, ce rustre-là. 

Adam à part. — Il ne m'en faut pas davantage. 

Ruprecht. — Ce n'est pas vrai, monsieur le juge. 

Adam à part. — Allons, je renais. 

Ruprecht. — Elle ment par la gorge.... 

Adam. — Tais-toi , benêt. Tu ne te feras mettre que trop tôt aux 
fers. Écrivez une cruche, monsieur le greffier, comme je vous l'ai dit, 
avec le nom de celui qui l'a cassée. Maintenant l'affaire va être bientôt 
tirée au clair. 

Walter. — Monsieur le juge, eh! quel violent procédé! 
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Adam. — Gomment cela? 

Licht. — Ne voulez-vous pas agir selon les formalités?... 

Adam. — Non , vous dis-je. Sa Grâce n'aime pas les formalités.... 

Walteb. — Monsieur le juge , si vous ne savez pas instruire un pro- 
cès, ce n'est guère le moment de vous l'apprendre. Si vous ne pouvez 
pas rendre autrement la justice, vous n'avez qu'à vous retirer. Peut- 
être votre greffier sera-t-il en état de juger l'affaire. 

Adam. — Permettez, je rends la justice suivant les usages d'Huisum. 
Votre Grâce me l'a ordonné ainsi.... 

Walter. — J'aurais. .. . 

Adam. — Sur mon honneur! 

Walter. — Je vous ai ordonné de rendre la justice selon les lois, et 
je croyais que les lois étaient ici les mêmes que dans les autres États. 

Adam. — Il faut que je vous demande humblement pardon. Nous 
avons ici, à Huisum, avec votre permission, des statuts particuliers, 
non écrits, je l'avoue, mais qui nous ont été transmis par une tradition 
certaine. Ce sont les règlements dont, j'ose l'espérer, je ne me suis 
pas encore écarté d'un iota. Mais je suis aussi familiarisé avec l'autre 
forme de procédure qui peut exister dans le pays. Si vous en voulez 
la preuve, vous n'avez qu'à parler. Je puis rendre la justice d'une 
manière ou de l'autre. 

Walter. — Monsieur le juge, vous me donnez là une bien mauvaise 
opinion. Enfin, soit. Commencez à instruire l'affaire. 

Adam. — Sur mon honneur, faites attention, vous serez content.... 
Dame Marthe Rull, exposez votre plainte. 

Dame Marthe. — Ma plainte, vous le savez, est relative à cette cruche. 
Mais permettez qu'avant d'exposer le malheur arrivé à cette cruche, 
je vous dise d'abord ce qu'elle était pour moi. 

Adam. — Vous avez la parole. 

Dame Marthe. — Voyez-vous cette cruche, respectables messieurs? 
voyez-vous cette cruche?... 
Adam. — Oh ! oui, nous la voyons. 

Dame Marthe. — Permettez. Vous ne voyez rien. Il n'y a là que les 
tessons, et la plus belle des cruches est cassée. Juste à cette place où 
il ne reste plus rien que le trou, toutes les provinces néerlandaises 
ont été livrées au roi d'Espagne Philippe H. Ici , on voyait dans toute 
sa pompe l'empereur Charles-Quint, dont vous ne découvrez plus 
que les jambes. Ici, Philippe agenouillé recevait la couronne. Voilà 
ses deux cousines, les reines de France et de Hongrie, tout émues, 
qui essuient leurs larmes. En voyant l'une lever la main avec son 
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mouchoir, on croirait qu'elle pleure sur elle-même. Ici, parmi les 
hommes de la suite, on aperçoit encore, appuyé sur son glaive, Phili- 
bert, pour qui l'empereur a intercepté le coup. Mais enfin il lui a fallu 
tomber, aussi bien que Maximilien, sous le coup du lourdaud. Ici, au 
milieu, on voyait l'archevêque d'Arras avec sa mitre. Le diable l'a 
emporté tout entier, mais son ombre se dessine encore sur le payé. 
Ici, au fond, il y avait des satellites serrés les uns contre les autres 
avec des hallebardes et des piques; là, on voyait les maisons de la 
place du Grand-Marché de Bruxelles. Ici, un curieux regarde encore 
par la croisée; mais que voit-il en ce moment? je l'ignore. 

Adam. — Dame Marthe, faites-nous grâce du pacte mis en pièces, s'il 
ne tient pas à la cause. Ce qui nous intéresse, c'est le trou, et non pas 
les provinces des Pays-Bas. 

Dame Marthe. — Permettez. Vous dire combien la cruche était belle, 
ça fait bien partie de la cause. Le chaudronnier Childerich s'empara de 
la cruche quand le prince d'Orange surprit Briel à l'aide des Gueux. 
Un Espagnol portait à sa bouché la cruche remplie de vin, lorsque 
Childerich arriva par derrière, renversa l'Espagnol, vida la cruche et 
poursuivit son chemin. 

Adam. — Voilà un noble Gueux. 

Dame Marthe. — Puis la cruche passa au fossoyeur Fûrchtegott. 
C'était un homme qui n'y but que trois fois, et toujours en mêlant de 
l'eau à son vin : la première fois à l'âge de soixante ans, quand il prit 
une jeune femme; puis trois ans plus tard, quand elle le rendit heu- 
reusement père. Et sa femme lui ayant encore donné depuis quinze 
enfants, il y but pour la troisième fois quand elle mourut. 

Adam. — Bon; ce n'est pas mal non plus. 

Dame Marthe. — Puis la cruche échut à Zachâus, tailleur à Tirle- 
mont, qui a raconté lui-même à mon mari ce que je vous rapporte en 
ce moment. Quand les Français pillèrent la ville, Zachâus jeta la 
cruche avec tous ses meubles par la fenêtre, puis y sauta lui-même, 
et fut assez maladroit pour se casser le cou, tandis que la cruche 
tomba sur ses pieds et resta entière. 

Adam. — Au fait, s'il vous plaît, dame Marthe, au fait. 

Dame Marthe. — Enfin, lors de l'incendie de 66, elle était déjà en 
possession de mon pauvre mari, dont Dieu veuille avoir l'âme. 

Adam. — Que diantre, femme, n'aurez-vous pas bientôt fini? 

Dame Marthe. — Si je ne puis pas parler, monsieur le juge, je n'ai 
rien à faire ici, èt je m'en vais chercher un tribunal qui veuille 
m'écouter. 
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Walter. — Parlez, mais pas de choses étrangères à votre cause. Si 
vous nous dites que cette cruche vous est chère, nous savons ce qu'il 
faut pour juger. 

Dame Marthe. — Ce qu'il vous faut pour juger, je l'ignore et ne m'en 
inquiète pas. Mais ce que je sais, c'est que pour faire ma plainte, il 
faut que je puisse en dire l'objet. 

Walter. — Eh bien donc, voyons la fin. Qu'est-ce qui est arrivé à 
la cruche dans l'incendie de 66? Nous le direz-vous? Qu'est-ce qui lui 
est arrivé? 

Dame Marthe. — Ce qui lui est arrivé? Je vous prie, messieurs, de 
croire qu'il ne lui est rien arrivé en 66. Elle est restée intacte et^entière 
au milieu des flammes et des cendres de la maison; je l'en ai retirée 
le lendemain vernissée et brillante, comme si elle sortait du fourneau 
du potier. 

Walter. — C'est bien. Nous connaissons maintenant la cruche, nous 
savons tout ce qui lui est arrivé et ne lui est pas arrivé. Enfin? 

Dame Marthe. — Cette cruche, quf, cassée, vaut encore une cruche 
entière, et qu'une demoiselle noble, ou môme la gouvernante des 
Pays-Bas, n'eût pas dédaigné de porter à ses lèvres, eh bien, cette 
cruche à nulle autre pareille, mes illustres juges, ce rustre-là me l'a 
cassée. 

Adam. — Qui? 

Dame Marthe. — Lui, Ruprecbt. 

Ruprecht. — Monsieur le juge , c'est un mensonge. 

Adam. — Taisez-vous jusqu'à ce qu'on vous interroge; votre tour 
arrivera aussi aujourd'hui.... L'avez- vous consigné dans le procès- 
verbal? 

Licht. — Certainement. 

Adam. — Dame Marthe, racontez-nous comment cela s'est passé. 
Dame Marthe. — Hier, à onze heures.... 
Adam. — Quand dites-vous? 
Dame Marthe. — A onze heures. 
Adam. — Du matin? 

Dame Marthe. — Non, pardonnez, à onze heures du soir. Tétais 
couchée, et j'allais éteindre ma lampe, quand j'entends des voix 
d'hommes et un grand tumulte dans la chambre de ma fille, comme 
si l'ennemi y faisait invasion. Je descends vite l'escalier, je trouve la 
porte de la chambre enfoncée; des injures, des cris de fureur reten- 
tissent à mon oreille; enfin, quand j'éclaire la scène, qu'est-ce que je 
trouve, monsieur le juge, qu'est-ce que je trouve? Je trouve la cruche 
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brisée, renversée sur le sol, un morceau dans chaque coin; ma fille 
qui se tord les mains, et ce butor qui crie comme un possédé au milieu 
de la chambre. 

Adam. — Ah! diantre! 

Dame Marthe. — Quoi? 

Adam. — Vraiment! dame Marthe? 

Dame Marthe. — Oui. Alors, dans ma juste colère, je crois sentir 
qu'il me pousse dix bras armés de griffes de vautour. Je lui demande 
ce qu'il vient chercher à cette heure dans la chambre de ma fille, et 
pourquoi il brise avec tant de fureur les cruches de la maison. Lui, 
devinez ce qu'il me répond, l'effronté coquin! Je veux le voir roué, 
ou je ne dormirai plus tranquille de ma vie. Il me dit que c'est un 
autre qui a renversé la cruche de la corniche... un autre! comme c'est 
croyable ! qui s'est sauvé avant lui de la chambre, et il m'accable, moi 
et ma fille, d'invectives.... 

Adam. — Mauvais expédient. Ce n'est pas clair.... Et puis? 

Dame Marthe. — Sur ce, je regarde ma fille avec un air interroga- 
teur; elle reste là comme une morte. Enfin elle s'assied. « Ève, que 
je lui dis, était-ce un autre? — Saint Joseph et Marie, s'écria- t-elle , 
ma mère, qu'allez- vous penser? — Parle donc; dis-moi, qui était-ce? 
— Et quel autre pouvait-ce être? » répliqua-t-elle. Elle me jure que 
c'était lui. 

Ève. — Juré, dites-vous? Que vous ai-je juré? Je ne vous ai rien 
juré, rien du tout. 
Dame Marthe. — Ève ! 
Èvê. — Non, ce n'est pas vrai! 
Çuprecht. — Vous l'entendez.... 

Adam. — Maudit chien, tais-toi, si tu ne veux pas que je te ferme 
la bouche d'un coup de poing. Tu parleras après, et non pas à présent. 
Dame Marthe. — Tu n'aurais pas.... 

Ève. — Non, ma mère; ceci est faux. J'en ai l'âme très-attristée, 
mais il faut que je le déclare publiquement : je ne jurai rien; non, 
je n'ai rien, rien juré. 

Adam. — Soyez donc raisonnables, mes enfants. 

Licht. — C'est, ma foi, étrange. 

Dame Marthe. — Ève, quoi! tu ne me l'as pas certifié? tu n'as pas 
invoqué saint Joseph et Marie ? 

Ève. — Non, je n'ai pas juré par eux, je n'ai pas fait de serment, 
je le jure à présent par saint Joseph et Marie. 

Adam. — Eh, mes bonnes gens, eh, darne Marthe, que faites-vous? 
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Pourquoi intimider la pauvre enfant? Quand votre fille se sera re- 
cueillie et se sera rappelé ce qui est arrivé, — je dis ce qui est arrivé, 
car pour ce qui peut encore arriver, elle n'en parle pas, comme de 
juste, prenez-y garde, elle parlera aujourd'hui comme hier, qu'elle 
puisse l'affirmer par serment *ou non. Laissez donc tranquilles saint 
Joseph et Marie. 

Walter. — Non pas, non pas, monsieur le juge; qui voudrait don- 
ner aux parties des leçons aussi équivoques? 

Dame Marthe. — Si elle ose me soutenir en face, l'impudente, 
l'effrontée coquine, que c'était un autfre que Ruprecht, je ne m'y 
oppose pas, et je n'ai rien à dire; mais je vous assure, monsieur le 
juge, sans pouvoir affirmer qu'elle Ta juré, qu'elle m'a dit hier que 
c'était lui, et je le jure, moi, par saint Joseph et Marie. 

Adam. — Efh bien, votre fille ne dit rien autre chose.... 

Walter. — Monsieur le juge! 

Adam. — Votre Grâce ? — N'est-ce pas , ma bonne Ève? 

Dame Marthe. — Voyons, ne me l'as-tu pas dit hier? Parle; me l'as-tu 
dit, oui ou non? 

Ève. — Qui conteste que je l'aie dit? 

Adam. — Voilà tout, ça suffit. 

Ruprecht. — La coquine! 

Adam. — Greffier, écrivez. 

Veit. — Pi donc, Ève, ne rougissez-vous pas? 

Walter. — Monsieur le juge, je ne sais que penser de votre con- 
duite. Vous auriez cassé vous-même la cruche, que vous ne seriez pas 
plus empressé, pour détourner de vous les soupçons, de les faire tom- 
ber sur ce jeune homme. Monsieur le greffier, j'espère que vous ne 
mettez dans le procès-verbal que les paroles de la jeune fille relatives 
à son aveu d'hier, et rien autre chose. Est-ce à elle maintenant de 
déposer ? 

Adam. — Ma foi, si ce n'est pas encore à son tour, Votre Grâce me 
le dira; dans ces choses, l'homme se trompe. Qui aurais-je dû inter- 
roger? Est-ce l'accusé? Sur mon honneur, je reçois de bonnes leçons. 

Walter. — Quelle naïveté! Oui, interrogez l'accusé. Interrogez-le, 
finissons, je vous prie. C'est la dernière affaire que vous jugez. 

Adam. — La dernière? quoi! Eh sans doute, c'est l'accusé que je 
devais interroger. A quoi pensais-tu donc, vieux juge? Maudite soit la 
pintade avec sa pépie; que n'est-elle crevée dans l'Inde de la peste! 
J'ai toujours dans l'idée la boulette de pâtée. 

Walter. — Quelle boulette dites-vous? 
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Adam. — Pardonnez-moi, la boulette de pâtée que je dois donner à 
la poule. Si la bête n'avale pas la pilule, je ne sais réellement pas 
comment ça finira. 

Walter. — Remplissez tos fonctions, que diable ! yous dis-je. 

Adam. — Accusé, avancez. 

Ruprecbt. — Me voici, monsieur le juge. Je m'appelle Ruprecht, je 
suis le fils de Yeit de Rossath de Huisum. 

Adam. — Avez-vous entendu l'accusation que dame Marthe vient de 
formuler tout à l'heure contre vous? 

Ruprecht. — Oui, monsieur le juge. 

Adam. — Et qu'avez-vous à répondre? L'avouez-vous, ou bien êtes- 
vous assez abandonné de Dieu pour nier? 

Ruprecht. — Ce que j'ai à répondre, monsieur le juge, c'est, avec 
votre permission, qu'elle n'a pas dit un mot de vrai. 

Adam. — Vraiment! et vous comptez le prouver? 

Ruprecht. — Certainement. 

Adam. — Que la respectable dame Marthe se tranquillise, cela s'ar- 
rangera* 

Walter. — Monsieur le juge, que vous importe la dame Marthe? 
Adam. — A moi? Mais ma conscience de chrétien.... 
Walter. — Dites ce que vous avez à alléguer pour votre défense.... 
Monsieur le greffier, vous entendez-vous à diriger un procès? 
Adam. — Laissez donc! 

Licht. — Si je m'y entends? Oui, si Votre Grâce le désire. 

Adam. — A qui en voulez- vous là, avec vos grands yeux? Qu'avez- 
vous à répondre? Cet âne se tient là comme un bœuf. Qu'avez-vous à 
répondre? 

Ruprecht. — Ce que j'ai à répondre ? 

Walter. — Racontez-nous toute l'affaire. 

Ruprecht. — Ma foi, je ne demanderais pas mieux, si on me laissait 
parler. 

Walter. — En effet, monsieur le juge, ce n'est pas tolérable. 

Ruprecht. — Il pouvait être à peu près dix heures du soir, et, 
quoique nous fussions au mois de janvier, il faisait chaud comme au 
mois de mai. Voilà que je dis à mon père : t Écoute, père, j'ai envie 
d'aller encore voir un peu Ève; * car il faut que vous sachiez que je 
devais l'épouser. C'est une fille active; je m'en suis aperçu lors de la 
moisson, comme elle abattait la besogne; l'herbe volait sous sa faux. 
Je lui dis alors : « Veux-tu de moi? » et elle me répondit : « Ah! que 
me chantes-tu là? » Puis elle finit par dire qu'elle voulait bien. 
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Adam. — Qu'est-ce que tout ce verbiage? Qu'est-ce que ça signifie? 
Dites simplement : c Je lui demandai : Veux-tu de moi, et elle me 
répondit oui. » 

Ruprecht. — Oui, ma foi, monsieur le juge. 

Walter. — Continuez toujours. 

Ruprecht. — Je dis donc : « Père, écoutez, laissez-moi aller trouver 
Éve. Je causerai encore une fois avec elle devant la fenêtre. — Eh 
bien, qu'il me dit, dépêche-toi; tu n'entreras pas chez elle, je pense? 
— Non, certes, lui dis-je, je vous le jure. — En ce cas, dépêche-toi; 
et à onze heures, n'est-ce pas, tu seras de retour? » 

Adam. — Voilà ce qui s'appelle jaser et bavarder. Tous ces caquets 
seront-ils bientôt finis? 

Ruprecht. — «Je vous en donne ma parole, » lui dis-je. Je prends ma 
casquette, et me voilà parti. Je voulus passer par-dessus le petit pont, 
mais il me fallut revenir par le village , parce que l'eau du ruisseau 
était trop haute. Mais, diable! j'entends sonner l'horloge, et je me dis : 
Ruprecht, voilà la porte du jardin de Marthe fermée. Car ce n'est que 
jusqu'à dix heures qu'Ève la laisse ouverte. Quand à dix heures je ne 
suis pas arrivé, c'est que je ne viendrai pas. 

Adam. — Voilà une jolie manigance. 

Walter. — Et puis? 

Ruprecht. — En m'approchant de la maison de Marthe par l'allée de 
tilleuls, dont l'épais berceau est aussi sombre que la cathédrale 
d'Utrecht, j'entends de loin crier la porte du jardin. Tiens, me dis-je, 
Ève est encore là; çt je dirige gaiement mes yeux vers l'endroit d'où 
mes oreilles avaient perçu le bruit, et à leur retour je les traite d'aveu- 
gles et je les envoie sur-le-champ une seconde fois mieux examiner 
les choses; je les accuse d'être d'indignes calomniateurs et des déla- 
teurs infâmes; je les dépêche une troisième fois, et je pense qu'après 
avoir fait leur devoir ils sortiront indignés de leurs orbites pour entrer 
au service d'un autre maître. C'est bien Ève, je la reconnais à son 
corsage; il y a encore quelqu'un avec elle. 

Adam. — Vraiment? Et qui donc était avec elle? Voyons, l'homme 
entendu? 

Ruprecht. — Qui? Pardieu, vous me demandez là, ma foi.... 
Adam. — Eh bien! comme dit le proverbe, on ne prend que qui on 
prend. 

Walter. — Continuez. Laissez-le donc achever. Pourquoi l'inler- 
rompez-vous, monsieur le juge? 
Ruprecht. — Je ne puis rien attester; quand il fait nuit tous les 
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chats sont gris. Mais il faut que vous sachiez que le savetier Lebrecht, 
qui dernièrement a été reçu maître cordonnier, allait depuis longtemps 
sur mes brisées. Déjà l'automne dernier je disais : t Ève, le coquin se 
glisse toujours autour de la maison, je n'aime pas cela; dis-lui que tu 
n'es pas pour son nez. Autrement, ma foi, je le chasserai. » Elle me 
répond : « Tu m'ennuies; dis-lui son fait.... » Tout cela n'a ni queue ni 
tête, ce n'est ni chair ni poisson. Je m'en vais, et je le chasse hors 
de la cour. 

Adam. — Ah! cet homme s'appelle Lebrecht? 
Ruprecht. — Oui, Lebrecht. 

Adam. — Bon, voilà un nom de trouvé. Tout s'arrangera. L'avez- 
vous mis dans le procès-verbal, monsieur le greffier? 

Licht. — Oh! oui; et tout le reste, monsieur le juge. 

Adam. — Allons, continue, Ruprecht. Parle, mon garçon. 

Ruprecht. — Voilà que je rencontre ici le couple , à onze heures du 
soir (car à dix heures je partais toujours), le sang me monte à la tête. 
« Allons, Ruprecht, me dis-je, il est encore temps; les cornes ne te 
poussent pas encore. Il faut te tàter le front avec soin, pour voir s'il 
ne te pousse rien. » Je me glisse doucement à travers la porte du jar- 
din, et je me cache sous une haie d'ifs. J'entends chuchoter, rire, 
plaisanter, monsieur le juge. Cela se taquine, s'agace, se tiraille de 
côté et d'autre. Ma foi, l'envie me prend.... 

Ève. — Coquin! Oh! c'est infâme de ta part! 

Dame Marthe. — Scélérat! attends, tu me payeras cela. Nous nous 
retrouverons; je te ferai voir si j'ai les ongles longs et solides. 

Ruprecht. — Cela dure plus d'un quart d'heure. Je me dis : « Com- 
ment cela finira-t-il? Cependant ce n'est pas aujourd'hui la noce! » Et 
avant que j'aie le temps d'approfondir la chose, ils sont, sans attendre 
le pasteur, déjà tous deux dans la maison. 

Ève. — Allez, ma mère, qu'il arrive ce qu'il voudra. 

Adam. — Tais-toi, te dis-je; que la foudre t'écrase, affreuse bavarde! 
Attends que je t'interpelle. 
Walter. — Par Dieu, c'est bien étrange! 

Ruprecht. — Voilà, monsieur le juge, que le sang me bout dans les 
veines, t De l'air, de l'air! » m'écriai-je; et un bouton de ma veste 
saute; je l'ouvre tout à fait. Il me faut de l'air, de l'air, et je m'élance, 
et je pousse, et je cogne, et je fais tapage; la porte d'Ève était ver- 
rouillée, je l'enfonce d'un coup de pied. 

Adam. — Diable d'homme! 

Ruprecht. — Au moment où la porte s'ouvre avec bruit, la cruche 
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tombe de la corniche dans la chambre, et quelqu'un s'élance hors de 
la fenêtre. Je vois encore flotter les basques de l'habit. 
Adam. — N'était-ce pas Lebrecht? 

Ruprecht. — Quel autre pouvait-ce être, monsieur le juge? Èvese 
met devant moi; je la renverse; je cours vers la fenêtre, et je trouve 
le drôle encore suspendu aux pieux de l'espalier, le long desquels la 
vigne grimpe jusqu'au toit. Le loquet m'étant resté dans la main quand 
j'enfonçai la porte, je lui en assène un coup sur la tête..., sans choisir 
la place. 

Adam. — Était-ce un loquet? 

Ruprecht. — Quoi ? 

Adam. — Je demande.... 

Ruprecht. — Oui, le loquet de la porte. 

Adam. — C'est que.... 

Licht. — Vous croyiez sans doute que c'était une épée? 
Adam. — Une épée? Moi? Comment cela? 
Ruprecht. — Une épée ! 

Licht. — Ma foi! on peut bien se tromper. Un loquet ressemble 
beaucoup à une épée. 
Adam. — Mais je crois.... 

Licht. — Certainement. N'y a-t-il pas la poignée, monsieur le 
juge ? 
Adam. — La poignée! 

Ruprecht. — Non, ce ne fut pas avec la poignée, mais avec le bout 
même du loquet. 
Licht. — Vraiment? 
Adam. — Avec le bout du loquet. 

Ruprecht. — Mais la poignée avait, doi$-je dire, une masse de plomb 
absolument de la forme d'une poignée d'épée. 
Adam. — Oui, d'une poignée. 

Licht. — Bon; d'une poignée d'épée. Mais je pensais bien que cela 
devait être quelque arme secrète. 

Walter. — Au fait, messieurs, arrivons au fait. 

Adam. — Monsieur le greffier ! toujours des questions étrangères. 
Ruprecht, continuez. 

Ruprecht. — Voilà mon homme qui tombe , et je veux m'esquiver, 
quand, dans l'obscurité, je l'aperçois qui remue. Je me dis : « Ah! tu 
vis encore...; » et j'enjambe la balustrade de la fenêtre pour sauter et 
empêcher le drôle de se sauver. Mais, au même moment, messieurs, 
une poignée de sable, dru comme grêle, me vole dans les yeux. Aussi- 
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tôt, que Dieu me damne, le drôle, la nuit, le monde, la balustrade, 
tout tombe pour moi comme dans un sac. 

Adam. — Voyez la malédiction ! Qui a fait ça ? 

Ruprecht. — Qui? Lebrecht. 

Adam. — Le gueux ! 

Ruprecht. — Oui, ma foi, c'était lui! 

Adam. — Quel autre pouvait-ce être? 

Ruprecht. — Comme renversé par une giboulée de grêlons d'un 
rocher de dix mètres, je me précipite de la fenêtre dans la chambre. 
J'ai cru que j'allais enfoncer le plancher, mais je n'eus ni le cou ni 
les reins brisés. Cependant je ne pouvais plus attraper le drôle; je 
m'assieds et me frotte les yeux. Ève accourt et s'écrie : « C'est toi, 
Ruprecht; qu'as-tu donc? » Ma foi, je levai le pied. Par bonheur, je 
ne vis pas où je frappai. 

AdaiI. — Cela venait-il encore du sable? 

Ruprecht. — Oui, des grains de sable.... 

Adam. — Diable! ils ont frappé juste. 

Ruprecht. — En ine relevant j'apostrophe Ève rudement, je la traite 
de drôlesse, et je pense que c'en est assez pour elle. Mais tout à coup 
des larmes étouffent ma voix. Dame Marthe, entrée sur ces entrefaites 
dans la chambre, lève la lampe, et, en voyant cette fille chancelante 
et interdite, que ça fait pitié, elle qui avait toujours l'air si brave et 
si assurée, je me prends à croire que ce n'est pas un malheur d'être 
aveugle. J'aurais donné volontiers mes yeux à qui aurait voulu jouer 
avec à la fossette.... 

Ève. — Ce coquin ne mérite pas.... 

Adam. — Taisez-vous, Ève. 

Ruprecht. — Vous savez le reste. 

Adam. — Comment, le reste? 

Ruprecht. — Eh bien, oui!... Dame Marthe arriva et se mit à écumer ; 
puis le voisin Ralph et le voisin Hinz; puis vinrent la Cousine Susanne 
et la cousine Lise; enfin il arriva les valets, les servantes, les chiens 
et les chats. C'était un vacarme infernal. Et dame Marthe demanda à 
Éve qui avait cassé la cruche. Elle dit, vous le savez, que c'était moi. 
Ma foi elle n'a pas tout à fait tort, messieurs. La cruche dans laquelle 
elle puisait de l'eau, je l'ai brisée, et le savetier a un trou à la tête. 

Adam. — Dame Marthe, qu'avez-vous à opposer à ce discours? Dites. 

Dame Marthe. — Monsieur le juge, vous me demandez ce que j'ai à 
opposer à ce discours. Mais ce discours est un brigand de renard qui 
étrangle la vérité comme une poule qui chante. Tout ce qui aime la 
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justice devrait, de nuit, s'armer de massues pour exterminer ce 
monstre. 

Adam. — Il faudra que vous en produisiez des preuves. 
Dame Marthe. — Oh ! très-volontiers. Voici mon témoin. Parle. 
Adam. — Votre fille? Non, dame Marthe. 
Walter. — Non? Pourquoi pas ? 

Adam. — N'est-ce pas, Votre Grâce? II est écrit dans le code, je 
ne sais si c'est titulo quarto ou quinto, que si des cruches ou autres 
choses, que saisie? ont été brisées par de jeunes gars, les filles ne 
peuvent être témoins aux mères. 

Walter. — La science et l'erreur sont pétries ensemble dans votre 
tête en une pâte étrange. A chaque coup vous me servez à la fois de 
l'une et de l'autre. La demoiselle ne paraît pas encore comme témoin, 
elle ne fait que sa déclaration. C'est de son explication que résultera si 
elle veut et peut intervenir dans l'affaire- comme témoin. 

Adam. — Oui. C'est bien; elle fait sa déclaration, comme il est dit 
au titulo sexto. Mais on ne croit pas à sa déclaration. 

Walter. — Avancez, mon enfant. 

Adam. — Hé! Lise! Pardon, j'ai la langue bien sèche.... Marguerite.... 
(La fin à la prochaine livraison.) 
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UN NOUVEL AGENT IMPONDÉRABLE. 



Les phénomènes qui se sont déroulés sous les yeux du lecteur auront 
suffi pour lui montrer que l'od est un agent cosmique et universel. On 
l'a vu émaner de toutes les substances pondérables et impondérables 
qui gisent ou qui se meuvent sur la terre; le choc, le son, la pression, 
le font naître; il se dégage du sein de notre globe pour s'élever dans 
l'espace infini, et nous avons ressenti l'action de ses rayons lorsqu'ils 
descendent des corps célestes sur la terre. 

Après avoir ainsi recherché les sources principales d'où l'od se 
dégage le plus abondamment, nous allons maintenant étudier quel- 
ques-unes des propriétés principales de cet agent. Et fidèle à la méthode 
que nous avons suivie jusqu'ici, nous mentionnerons, à mesure qu'ils 
se présenteront sous notre plume, certains faits restés obscurs et qui 
nous paraîtront pouvoir être expliqués sans difficulté par l'une ou 
l'autre des propriétés caractéristiques que pourra nous révéler le 
fluide odique. 

Dès les premières pages de ce travail, nou.s nous sommes trouvé en 
présence d'une propriété essentielle de l'od, mais nous ne pouvions en 

1 Voir les livraisons d*8 31 mai et 15 juin 1861. 
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faire ressortir utilement l'importance qu'après que l'on se fût quelque 
peu familiarisé avec l'agent que nous étudions. Nous voulons parler 
de la polarité de l'od. Elle est comme le pivot sur lequel roulent les 
faits que nous exposons. Aussi prions-nous ceux de nos lecteurs qui 
s'intéresseront à nos recherches de donner quelque attention aux déve- 
loppements qui vont suivre. 

Quelque différentes qu'aient été les sources odiques que nous avons 
examinées, nous avons toujours constaté que l'od qui s'en dégageait 
offrait deux formes distinctes, en ce sens qu'il se manifestait au tou- 
cher et à la vue par deux effets contraires. Tantôt c'était une lueur 
rouge et produisant une sensation de chaleur sur la main gauche sen- 
sitive; tantôt une lueur bleue, laquelle était perçue par cette môme 
main comme un souffle frais. 

On n'a pas oublié que toutes les substances amorphes qui dégagent 
l'od comme une lueur bleue sont les mêmes que les chimistes appel- 
lent des substances électro-négatives, parce qu'étant attirées vers le 
pôle positif de l'appareil voltaïque,' on peut les considérer comme pos- 
sédant l'électricité contraire, c'est-à-dire l'électricité négative. On se 
souvient aussi que les corps à lueur odique rouge sont ceux que l'on 
voit se diriger vers le pôle négatif de l'appareil, et que l'on appelle 
pour cette raison même des corps électro-positifs. Nous pouvons en 
conséquence et par analogie appeler od négatif l'od bleu et frais des 
corps électro-négatifs, et od positif la lumière rouge et tiède que l'on 
voit émaner des corps électro-positifs. 

Il faut bien saisir le sens que l'on doit attacher à ces expressions 
d'od négatif et d'od positif. Il s'agit simplement de discerner deux 
manifestations différentes d'un seul et même agent, exactement comme 
quelques physiciens ont appelé positif le magnétisme qui attire l'un 
des pôles de l'aimant vers le nord, et négatif celui qui agit sur le 
pôle opposé, et le maintient dans une direction australe. C'est ainsi 
que l'on distingue également deux électricités contraires : l'électricité 
négative, qui est celle que dégage la résine, et l'électricité positive, 
développée par le verre. 

En constatant que dans les substances amorphes l'od se trouve à 
l'état d'unipolarité, en d'autres termes, que dans chaque substance 
l'od est ou négatif ou positif, on pourrait en conclure que le phéno- 
mène de la polarité odique ou le dualisme de l'od n'est point un fait 
général dans la nature. Mais si l'on veut réfléchir que toutes les sub- 
stances solides, liquides et gazéiformes, répandnes à la surface ou dans 
le sein du globe, constituent l'unité de la matière terrestre, on admettra 
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sans difficulté que l'od se polarise dans la matière universelle, de telle 
sorte qu'un de ses deux états polaires se révèle dans les substances à 
lueur rouge , et l'autre dans les corps à lueur odique bleue. 

Les corps qui sont semés dans l'espace céleste offrent dans leur 
ensemble ce même phénomène de dualisme odique. De la lune et des 
planètes l'od positif nous arrive en abondance, tandis que le soleil et 
les autres étoiles émettent des rayons odiques négatifs. On a pu s'en 
convaincre, lorsque dans une expérience que nous avons rapportée on 
a vu la flamme odique bleue se dégager d'un fil métallique dont une 
partie était exposée à la lumière du soleil ou de Sirius, et lorsque, 
d'autre part, l'on a vu s'échapper de l'extrémité du fil conducteur une 
flamme rougeâtre chaque fois que l'on plongeait l'autre extrémité de 
ce fil dans les rayons de la lune ou de quelque grande planète. 

Avec ces puissances occultes que l'on appelle la cristallisation, le 
magnétisme et le vitalisme, la force odique apparaît aussi dans toute 
son énergie, car c'est précisément dans les corps où agissent soit la 
force cristallisante, soit la vie, soit le magnétisme, que l'on observe 
aussi les phénomènes de polarité odique les plus remarquables. Aussi 
voit-on dans les cristaux comme dans les aimants l'od apparaître 
simultanément sons ses deux formes négative et positive, et y briller 
à la fois comme une flamme rouge et comme une lumière bleue. La 
polarité odique devient encore plus évidente, et en même temps plus 
compliquée, lorsque le souffle de la vie anime la matière. Cest ainsi 
que l'on a vu le corps de la plante briller de lueurs odiques qui diffé- 
raient selon les organes. La fleur et les jeunes bourgeons exhalent 
l'od bleu négatif, et l'od positif se dégage des racines. Le dualisme 
odique apparaît jusque dans un seul et même organe du végétal, 
puisque la main gauche du sensitif perçoit le souffle frais de l'od 
négatif à la face inférieure des feuilles, et le souffle tiède de l'od 
positif à la face supérieure. 

Tout le côté droit des animaux dégage l'od bleu ou négatif, et leur 
côté gauche l'od rouge ou positif. On se rappelle qu'il en est de même 
pour l'homme, que des doigts de sa main droite s'échappent de belles 
flammes odiques bleues, et des doigts de la main gauche des flammes 
rouges très-brillantes. Il s'ensuit que l'od se polarise dans notre orga- 
nisme, et que le pôle positif réside à gauche et le pôle négatif à droite. 

Cela posé, passons à des expériences que le lecteur connaît déjà, 
mais dont nous n'avons pas encore déduit les conséquences. Lorsque 
le sensitif met sa main gauche à od positif dans votre main droite, 
qui est négative, ou bien si vous vous placez de telle sorte que votre 
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épaule droite s'appuie contre l'épaule gauche du sensitif, celui-ci 
éprouve dans les deux cas une sensation de fraîcheur odique, fraî- 
cheur pénétrante dont le sensitif vante l'action profonde et bienfai- 
sante. Par contre, s'il met sa main gauche dans votre gauche ou sa 
main droite dans votre droite, il reçoit de ce contact une impression 
opposée à celle qui précède, impression tellement désagréable, qu'après 
quelques instants il se voit forcé de retirer sa main de la vôtre. On 
sait que la main gauche du sensitif, en s'approchant du pôle aimanté 
qui regarde le nord et du sommet du cristal, y perçoit l'od négatif 
comme un souffle frais et agréable. Si le sensitif répète cette même 
expérience avec sa main droite, il perçoit au contraire l'od négatif de 
l'aimant et du cristal comme un souffle tiède. 

Il résulte de toutes ces expériences que c'est bien évidemment du 
contact ou de la proximité de deux pôles odiques de nature contraire 
que découle la sensation de fraîcheur bienfaisante, tandis que le mal- 
aise ou la chaleur qu'éprouve le sensitif est le résultat du contact de 
deux pôles de même nom. 

C'est là une loi générale et fondamentale à laquelle obéissent tous 
les organismes sensitifs. 

On comprend maintenant pourquoi, dans toutes les expériences qui 
avaient rapport à l'impressionnabilité tactile du sensitif, noue nous 
sommes toujours servi de sa main gauche. Celle-ci étant imprégnée 
d'od positif, tous les objets à od de même nom ont dû nécessairement 
produire sur cette main une impression de chaleur odique, tandis 
qu'elle a senti l'od comme un souffle frais et agréable chaque fois 
qu'elle a été en contact avec une source d'od négatif. Il est clair que 
rien ne nous empêchait de faire usage de la main droite sensitive, 
seulement nous eussions trouvé un souffle tiède partout où la main 
gauche avait constaté de la fraîcheur, et un souffle frais là où celle-ci 
avait senti de la chaleur. 

On voit aussi combien est grande la différence qui existe entre les 
impressions produites sur tous les hommes par le principe calorique 
et ces impressions toutes particulières de froid et de chaud que les sen- 
sitifs seuls éprouvent sous l'action de l'agent odique. Ces dernières 
sensations n'existent que par rapport à l'action polaire exercée par 
l'od sur telle ou telle partie de l'organisme : de sorte que le même 
rayon odique qui donne une sensation de fraîcheur lorsqu'il est dirigé 
sur le côté gauche du corps, produit une sensation de chaleur lorsqu'il 
agit sur le côté droit du sensitif. 
En examinant de plus près les phénomènes odiques dans l'orga- 
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nisme humain, Ton découvre des traces de polarité ailleurs que dans les 
deux côtés du corps seulement. Ainsi , lorsqu'un bon sensitif promène 
sa main lentement sur toutes les parties de notre corps, elle perçoit 
des sensations de froid et de chaud qui varient constamment. En 
répétant cette expérience souvent et avec précaution, on finit par 
reconnaître que tout le côté antérieur du corps donne dans son en- 
semble de l'od positif, et se trouve ainsi en opposition polaire avec le 
côté opposé, où l'od est négatif. On observe le même contraste de 
polarité entre la partie supérieure du corps et ses parties inférieures : 
la poitrine, le cou, la tête tout entière, mais surtout le crâne, offrent 
une polarité odique négative comparée à la nature odique des membres 
inférieurs. 

Si l'on tient dans chaque main un cristal de manière que le 
sommet négatif de l'un soit posé vers la base positive de l'autre, et 
que dans l'obscurité l'on dirige lentement ces deux cristaux l'un vers 
l'autre, on voit alors se succéder les phénomènes que nous allons 
décrire. A mesure que la flamme rouge se rapproche de la flamme 
bleue négative, on les voit toutes deux devenir plus brillantes. Elles 
S'allongent et s'effilent comme si elles se recherchaient mutuellement 
Au moment où les deux pôles contraires vont être mis en contact, la 
vivacité des deux flammes devient moins grande et moins brillante, 
sans néanmoins disparaître entièrement, et à l'instant où s'opère le 
contact, on observe que la flamme rouge pénètre dans la flamme 
négative de l'autre cristal, remonte vers l'extrémité positive de ce 
cristal, et va donner un nouvel éclat à la flamme rouge qui s'y trouve. 
Au même instant, la flamme bleue du cristal que l'on tient dans l'autre 
main pénètre dans le cristal opposé, et va rendre plus grande et plus 
belle la flamme bleue qui brillait au sommet de celui-ci. 

Lorsque deux cristaux sont dirigés l'un vers l'autre par leurs pôles 
odiques de même nom , on voit les deux flammes odiques de même 
couleur se replier sur elles-mêmes. Quand les deux pôles se touchent, 
la lueur odique disparait entièrement à l'endroit où s'opère le contact, 
sans que les flammes qui brillent aux extrémités opposées se trouvent 
modifiées. 

Si, dans ces expériences, l'on se sert de barreaux aimantés au lieu 
de cristaux , on arrive à des résultats identiques. Il en est de même 
des pôles odiques dans les êtres vivants, comme on peut s'en con- 
vaincre par quelques expériences bien simples. Placez, par exemple, 
votre main droite à flammes bleues dans la main gauche à lueurs 
rouges d'une autre personne, et le sensitif voit aussitôt les deux mains 
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réunies échanger la couleur de leur lumière odique. Il voit aussi 
presque au même instant la flamme rouge de votre main gauche restée 
libre et la flamme bleue de la main droite de votre ami devenir toutes 
deux infiniment plus brillantes. Lorsque Ton dirige la flamme bleue 
de la main droite vers la flamme rouge d'un aimant ou d'un cristal, 
les deux flammes odiques de nature contraire deviennent aussitôt plus 
intenses. On se rappelle que des organes sexuels des végétaux se dégage 
l'od négatif à lueur bleue. Aussi , lorsque dans l'obscurité on tient la 
main gauche au-dessus d'une fleur, voit-on celle-ci briller tout à coup 
d'un éclat inaccoutumé; par contre, la lumière odique diminue, et la 
fleur devient presque invisible lorsque c'est la main droite qui s'en 
approche. 

Il nous serait facile de multiplier ces démonstrations expérimentales. 
Celles qui précèdent nous paraissent suffisantes pour établir l'existence 
d'un dualisme polaire dans les manifestations de l'od, mais elles n'ont 
point fait saisir la vague affinité qu'il y a entre les effets polaires de 
l'od et les phénomènes d'attraction et de répulsion qui constituent la 
polarité du magnétisme et de l'électricité. 

Nous venons de voir que deux lumières odiques de même couleur 
s'évitent quand on les rapproche l'une de l'autre, et qu'elles dispa- 
raissent lorsqu'on les met en contact. On sait, par contre, que la 
flamme bleue et la flamme rouge brillent toutes deux d'un éclat plus 
vif lorsqu'on les dirige l'une vers l'autre. On a vu également que le 
sensitif redoute l'action qu'exerce sur une partie quelconque de son 
organisme une source d'od de même nom, tandis qu'il recherche le 
contact ou la proximité d'une source odique de nom contraire. Je 
découvre dans ces faits des traces sensibles d'attraction et de répulsion 
polaires, attraction et répulsion dont il serait néanmoins difficile d'ex- 
poser la nature singulière et la puissante énergie, sans faire connaître 
quelques nouveaux faits qui les mettent en pleine lumière. 

Lorsque le sensitif tient sa main droite négative au-dessus du pôle 
négatif d'un aimant ou d'un cristal, il éprouve non-seulement cette 
sensation de chaleur que produit toujours sur lui la proximité d'une 
source d'od de même nom, mais il subit en même temps une sensa- 
tion bien autrement étrange : il lui semble que sa main est devenue 
plus légère que d'habitude. Par contre, si c'est sa main gauche, c'est- 
à-dire sa main à od positif, qu'il maintient au-dessus du sommet du 
cristal, il éprouve une sensation tout opposée : il sent cette main deve- 
nir plus lourde, il lui semble qu'elle doit aller se fixer sur le pôle du 
cristal. 11 en est de même lorsque, réunissant par leur extrémité les 
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doigts de votre main droite, vous les tenez au-dessus de la main 
gauche ouverte du sensitif : celui-ci sentira sa main comme légèrement 
attirée vers la vôtre. Quand le sensitif, cédant à cette attraction, a 
placé sa main gauche, soit dans votre droite, soit sur le pôle négatif 
du cristal ou de F aimant, il éprouve cette sensation de fraîcheur bien- 
faisante que nos lecteurs connaissent; mais un fait important qu'ils 
ignorent peut-être, et que nous ne pouvions leur communiquer plus 
tôt, est èelui-ci : au moment où le sensitif va retirer sa main du pôle 
de l'aimant ou de votre main, il éprouve comme un léger obstacle. 
On dirait qu'une infinité de filets y tiennent sa main attachée, et il 
éprouve une certaine hésitation à briser violemment ces liens in- 
visibles. 

Ce sont là des faits constants sur lesquels les sensitifs sont toujours 
d'accord entre eux, mais dont la constatation exige néanmoins beau- 
coup d'attention de la part de celui dont les facultés sensitives sont 
peu développées. Il en est autrement lorsque l'on est très-impression- 
nable aux influences odiques, ou lorsque, dans le cas contraire, l'on 
opère sur une personne douée de haute sensitivité. Alors l'attraction 
odique acquiert une grande puissance et produit des eflets inattendus. 
Placez, par exemple, le pôle positif d'un grand cristal ou d'un fort 
aimant dans la main droite du sensitif, et vous verrez cette main s'at- 
tacher, se fixer à l'aimant ou au cristal, comme le fer s'attache aux 
substances magnétiques. Si, pour arriver à un résultat bien net, on 
choisit pour répéter cette expérience un moment où quelque sensitif, 
en proie à une affection nerveuse, a perdu connaissance et se tient 
immobile, on voit alors cette main, tout à l'heure inerte, s'agiter 
soudainement et adhérer à Faimant. Bien plus, lorsque vous voulez 
retirer celui-ci, la main y reste attachée, et vous voyez le malade se 
soulever de son lit, afin que sa main puisse suivre l'objet qui la 
sollicite. 

Ce sont là des faits dignes de fixer l'attention, et qui établissent que 
la polarité de Fod est accompagnée de phénomènes d'attraction et de 
répulsion analogues à ceux de la polarité électrique et magnétique, 
quoiqu'ils se manifestent dans une tout autre sphère et en des circon- 
stances absolument différentes. 

Maintenant que nous connaissons la polarité de Fod, il nous sera 
facile d'expliquer quelques faits que nous avons mentionnés plus haut. 

On se souvient que, dès le début de ce travail, notre attention a été 
appelée sur ce fait singulier, que la proximité d'un puissant aimant 
occasionnait sur un grand nombre de personnes tantôt des sensations 
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de froid, tantôt des impressions de chaleur. On aura été quelque peu 
frappé de la contradiction que renfermait cette observation, contra- 
diction tellement évidente, qu'elle aura pu faire révoquer en doute 
l'exactitude des faits que nous énoncions. Rien cependant n'est plus 
exact. On comprendra, en effet, d'après les lois de polarité odique 
telles que nous les avons expliquées, que le sensitif devait éprouver 
alternativement des sensations de froid ou de chaud, selon que l'on 
approchait de telle ou telle partie de son corps le pôle boréal ou le 
pôle austral de l'aimant. 

On comprend aussi pourquoi le sujet sensitif, en posant ses deux 
mains contre Ja paroi d'une chambre, reçoit à chaque main une 
impression différente : la main gauche, qui est positive, perçoit l'od 
négatif de la paroi comme une émanation fraîche, tandis que la droite, 
à od négatif, reçoit une impression de chaleur sous l'influence de l'od 
du même nom. 

Nous avons dit également que tous les corps projetaient une ombre 
odique , et nous avons fait observer que les êtres vivants produisaient 
sur le mur de la chambre obscure une image tantôt sombre et tantôt 
lumineuse, selon le côté du corps que l'on tourne vers la paroi. Com- 
ment expliquer ce fait singulier, sinon par la polarité de l'od? Le mur 
est composé de matières calcaires et argileuses, substances négatives 
qui dégagent de la lumière odique bleue. Aussi les sensitifs voient-ils 
dans l'obscurité les murs de la chambre luire d'une lumière diaphane 
d'un bleu pâle. Si l'on se tient debout à quelque distance du mur, le 
côté droit tourné vers lui, que doit-il en résulter, conformément à 
cette vertu polaire que nous avons constatée dans l'od? De la paroi et 
du côté droit de l'homme émane l'od négatif. Or, nous savons que 
deux lueurs odiques de môme couleur s'affaiblissent et s'obscurcissent 
mutuellement lorsqu'on les rapproche l'une de l'autre. Il s'ensuit que 
la lumière bleue de la paroi devient plus faible, ou disparaît même 
entièrement sous l'action des rayons odiques de même nom qui partent 
de votre côté droit. A cet endroit du mur, le sensitif perçoit nécessai- 
rement une image noire. Que se passe-t-il lorsque c'est le côté gauche 
qui regarde le mur? La lumière odique rouge qui rayonne de ce côté 
du corps atteint le mur et y agit sur la lumière bleue. Ici comme par- 
tout, l'action qu'exercent l'une sur l'autre les deux lumières odiques 
de nom contraire se révèle aux yeux du sensitif par une plus grande 
vivacité des deux lumières opposées. Il en résulte qu'à l'endroit du 
mur où s'opèrent ces réactions polaires, le sensitif voit apparaître une 
image brillante, une ombre lumineuse. Le lecteur se souvient de 
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rémotion profonde que causent au sensitif ces ombres alternantes qu'a 
voit surgir dans le sein des ténèbres. 

• Lorsque nous ayons exposé les motifs qui nous ont amené à voir 
dans les aurores boréales et australes des manifestations de l'od, nous 
avons dit que l'on devait considérer notre globe comme un immense 
aimant, et nous avons ajouté que, le magnétisme ne se manifestant 
jamais sans être accompagné de l'od, il était évident qu'aux deux pôles 
magnétiques de la terre devait avoir lieu une accumulation énorme de 
la substance odique. Or, l'od se trouvant toujours à l'état polaire dans 
les corps magnétiques, nous avons tout lieu de penser maintenant que 
le corps de notre planète, si grand qu'il soit, doit offrir le même dua- 
lisme odique que les autres aimants. S'il en est ainsi, les pôles odiques 
de la terre doivent correspondre à ses deux pôles magnétiques, de 
sorte que du pôle boréal se dégagera l'od positif, et que le pôle antarc- 
tique sera le siège de la négativité odique. Si l'on a bien saisi notre 
pensée, l'on pourra facilement expliquer l'étonnante précision avec 
laquelle les sensitifs désignent les quatre points cardinaux sans s'orien- 
ter, et en observant simplement les sensations diverses qui leur vien- 
nent des différentes régions de l'horizon. On comprend en effet que, 
lorsque le sensitif a le côté droij tourné vers le nord et que le prin- 
cipal pôle négatif de son organisme se trouve iiinsi dirigé vers le pôle 
positif de la terre, il doive en résulter une sensation de grande fraî- 
cheur sur tout son côté droit. Dès qu'il regarde un autre point de 
l'horizon, la sensation change instantanément. Quand le sensitif aura 
une fois reconnu qu'il sent au côté droit de la fraîcheur odique lorsque, 
dans un lieu ouvert, il regarde le couchant, et de la chaleur quand il 
est tourné vers l'orient, il saura en tout temps s'orienter sans consulter 
les étoiles ni la boussole. Aussi n'est-il pas rare en mer de voir un 
homme de l'équipage, debout sur l'avant du navire, et par conséquent 
loin de la boussole, vous indiquer, au milieu d'une nuit sans étoiles, 
les différents points de l'horizon. Quand vous le questionnez sur cette 
faculté merveilleuse qu'il possède seul de tout l'équipage, il vous 
répond le plus souvent que c'est l'habitude. En effet, l'habitude et 
l'attention développent la faculté sensitive de l'homme, aussi bien que 
ses autres facultés naturelles. 

L'action polaire que l'od terrestre exerce sur les organismes sensitifs 
est d'une puissance prodigieuse; leur santé, leur repos, semblent en 
dépendre en grande partie. Combien de fois avons-nous vu des per- 
sonnes nerveuses passer leurs nuits en proie à des insomnies dont rien 
ne pouvait les délivrer! Elles arrivaient jusqu'à redouter le moment de 
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•se coucher, et ne trouvaient du repos qu'assises hors du lit. Éclairé par 
les enseignements de M. de Reichenbach sur la cause occulte de ces souf- 
frances si rebelles à tous les traitements, nous examinions la position 
du lit, et nous trouvions le plus souvent que la tête du malade était tour- 
née vers l'occident. Dans cette situation, le sensitif avait le côté gauche 
positif tourné vers le pôle positif de la terre, et le côté droit négatif 
vers le pôle terrestre de môme nom, position qui occasionnera toujours 
au sensitif des souffrances dont l'homme privé de sensitivité ne pourra 
jamais comprendre l'étendue. Nous faisions aussitôt donner au lit une 
direction opposée, ou mieux, nous placions le chevet au nord, afin 
que la téte, qui est, on le sait, un pôle odique négatif, fût tournée 
vers le pôle positif de la terre. Aussitôt, la nuit redevenait calme et 
paisible. Avec le sommeil apparaissait la santé. La gaieté, la concorde, 
régnaient de nouveau au logis. Comment pourrais-je nier l'influence 
que l'od terrestre exerce sur nous, quand j'observe qu'il peut à toute 
heure ou nous donner la santé et le repos, ou nous priver de ces 
biens, sans lesquels l'existence est si lourde à porter? 

Lorsque, dans un avenir prochain, les recherches sur l'od auront 
été multipliées, on reconnaîtra dans le dualisme polaire de cet agent 
la cause de faits intéressants, et qiy jusqu'à ce jour sont restés des 
problèmes insolubles. 

Les exemples sont très-nombreux , mais il faut en toute chose savoir 
se borner. Les faits qui vont suivre suffiront d'ailleurs pour indiquer 
le genre d'intérêt qui se rattache à ces questions. 

On se demande, par exemple, pourquoi l'enfant est presque toujours 
placé dans le sein de la mère de manière que la tête se trouve à 
gauche. On n'en trouve pas une raison suffisante dans la structure 
intime des organes de la mère, structure qui permet au contraire à 
l'enfant d'avoir la tête placée indifféremment au côté droit comme au 
côté gauche. Aucune autre cause ne pouvant être assignée à ce fait, il 
est permis de penser qu'il est dû à la polarité de cet impondérable dont 
nous avons constaté la présence et l'action partout où la vie apparaît. 
En effet, la tète et toute la partie supérieure du corps de l'enfant dé- 
gagent l'od négatif, et au côté gauche de la mère siège l'od positif. Ne 
pourrait-on pas dès lors admettre que la nature, toujours prévoyante, 
aura couché l'enfant dans le sein de la femme de manière que les 
effets bienfaisants qui peuvent découler du contact des deux pôles 
odiques de nom contraire ne soient point entièrement perdus pour la 
mère ou pour l'enfant? Nous inclinons d'autant plus à admettre cette 
hypothèse, que l'on voit toujours l'état de grossesse développer la sen- 



Digitized by Google 



RECHERCHES SUR UN NOUVEL AGENT IMPONDÉRABLE. 431 

sitivité de la femme à un si haut degré, que celle qui était à peine 
sensitive auparavant devient alors très-sensible à l'action de l'od. 

Un autre fait plus général et tout aussi remarquable est celui-ci : les 
plantes ont une tendance à tourner vers le ciel toujours le même côté 
de leurs feuilles. Cette tendance est tellement irrésistible chez les végé- 
taux, que, par des mouvements instinctifs, ils ramènent leurs feuilles 
à la position normale chaque fois qu'on les en écarte. Nous ne sau- 
rions rapporter les théories que l'on a proposées pour expliquer ce 
fait bien connu, théories assez nombreuses, et qui ont été tour à tour 
admises et abandonnées. Aujourd'hui , l'on semble assez généralement 
d'accord pour attribuer ce phénomène simplement à l'action que la 
lumière exerce sur les plantes. Cependant, pourrait-on nous dire et 
pourquoi la lumière exerce une attraction si grande exclusivement sur 
l'une des deux faces de la feuille, et comment il se fait que cet impon- 
dérable produise dans ce cas unique des phénomènes d'attraction, 
lorsque nulle part ailleurs le physicien ne le voit en déceler quelque 
trace? Remarquons aussi que la plante, qui meurt quand on l'empêche 
de rendre à sa feuille la position normale, en opère le retournement 
avec la même énergie aussi bien la nuit que le jour. Il y a donc lieu de 
supposer qu'en ramenant la face supérieure de sa feuille vers le ciel, la 
plante cherche à l'exposer non-seulement à l'action du principe lumi- 
neux, mais encore et surtout à celle d'un agent qui n'est point la lumière, 
et qui descend des espaces célestes le jour comme la nuit. Quel est cet 
agent inconnu? Nous pensons que le physiologiste qui voudrait étudier 
les propriétés de l'od serait amené à admettre avec M. de Reichenbach 
que cet impondérable est bien réellement la cause du retournement 
des feuilles. On se rappelle en effet que, des deux faces de la feuille, 
l'une développe de l'od positif, tandis que l'od négatif se dégage de la 
face opposée. Or, les rayons odiques qui descendent des étoiles, et 
notamment du soleil, sont de nature négative; ils viennent agir sur la 
plante, et celle-ci réagit aussitôt contre leur influence en maintenant 
exposée à leur action incessante le côté de la feuille à od positif. Elle 
obéit ainsi à cette loi -d'attraction que nous avons déjà constatée, et 
d'après laquelle les deux pôles odiques de nature contraire se recher- 
chent et produisent une action bienfaisante sur toutes les créatures 
sensibles aux influences de l'od. 

Nous ne pouvons laisser parler tous les faits intéressants qui se 
pressent autour de nous comme autant de témoins du rôle que joue 
dans les organismes vivants l'action polaire du fluide odique. Une autre 
propriété de l'od réclame maintenant toute notre attention. Le lecteur 
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Faura déjà entrevue du moment qu'il a constaté que le sensitif subis- 
sait l'action de l'aimant ou du cristal à une distance de plusieurs 
mètres. En effet, cette circonstance suffirait au besoin pour démontrer 
que l'od possède la propriété de rayonner dans l'espace. Mais faisons 
quelques nouvelles expériences qui puissent nous éclairer sur la portée 
et la nature des rayons odiques. 

Lorsque l'on dirige l'extrémité d'un puissant aimant ou d'un très- 
grand cristal sur le sensitif placé à une dizaine de pas, il ressent très- 
vivement l'action de l'od qui s'en dégage. Éloignons-nous maintenant 
d'une vingtaine de pas, et répétons l'expérience : le sensitif ressent 
encore très-profondément l'action de l'aimant et du cristal. A une cin- 
quantaine de pas, l'influence devient moins sensible, mais elle persiste 
encore. En faisant la même expérience avec des corps amorphes, on 
constate des effets analogues, mais qui sont moins énergiques. On a 
vu cependant des sensitifs percevoir très -distinctement les rayons 
odiques qui émanaient de grandes plaques de métaux placées à une 
distance de trente ou quarante pas. Quand on opère sur un sujet doué 
de haute sensitivité, on arrive à des résultats qui étonnent. Si l'on se 
place, par exemple, à une distance de cent cinquante pas, et que l'on 
élève lentement les deux bras pour les maintenir un instant étendus 
vers le sensitif, et les abaisser ensuite tout aussi lentement, on voit 
quelquefois le sensitif tressaillir sous l'action des rayons odiques qui 
viennent le frapper. Ces faits nous démontrent que l'od se propage par 
radiation , qu'il rayonne au loin comme fait le principe lumineux qui 
se dégage du soleil, comme fait le principe calorique qui se dégage 
d'un foyer. Et de même que les rayons impondérables et invisibles du 
fluide calorique vont, loin du foyer qui les émet, agir sur les orga- 
nismes qu'ils atteignent, de même aussi les rayons de l'od s'étendent 
au loin et agissent profondément sur l'homme doué de sensitivité, 
alors même que les yeux de celui-ci ne peuvent les discerner. Quand 
on voit le rayonnement odique d'un corps aussi minime que votre main 
agir néanmoins à une grande distance, on comprend que les rayons 
odiques, émanant de corps aussi puissants que le sont les astres, 
peuvent atteindre notre terre, malgré la distance qui nous en sépare. 
Nous nous voyons ainsi amené à reconnaître au rayon odique une 
portée et une puissance d'extension infinies. 

Lorsque nous avons examiné les phénomènes lumineux qui révèlent 
la présence de l'od, nous avons constaté que la lueur odique se déga- 
geait de tous les corps terrestres, et nous avons vu que l'od qui se 
développait de notre corps formait autour de chaque homme une 
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auréole diaphane et lumineuse. Maintenant, nous venons de constater 
que les émanations odiques ne s'arrêtent pas à cette enveloppe lumi- 
neuse, et que du corps humain l'od rayonne au loin, et forme ainsi 
autour de chacun de nous une atmosphère invisible à laquelle on ne 
saurait assigner de limites précises, mais qui se révèle par Faction incon- 
testable qu'elle exerce sur les organismes doués de sensitivité. Si l'on 
examine plus attentivement les divers effets que produisent sur le sen- 
sitif les rayons odiques qu'émet le corps humain, l'on reconnaît avec 
quelque surprise que ces effets diffèrent d'une manière très-sensible, 
selon les individus dont émanent les rayons. On observe, par exemple, 
que la présence de certaines personnes se révèle au sensitif par un 
vague malaise, alors même qu'il ignore que ces personnes sont pré- 
sentes, et l'on voit, par contre, le voisinage de telle autre personne 
produire sur lui des sensations tout opposées. Comme l'œil voit la 
lumière se décomposer en diverses nuances au moyen desquelles il 
distingue les objets, comme les différentes modulations du son per- 
mettent de reconnaître l'homme ou l'instrument qui les produit, 
comme le parfum d'une fleur nous la laisse discerner de toute autre 
fleur, de môme aussi l'od qui rayonne de chaque homme peut impres- 
sionner le sensitif d'une manière toute spéciale , et lui permettre de 
distinguer telle personne de telle autre. 

Si l'on reconnaît la justesse de cette observation, on voit aussitôt 
une clarté inattendue se répandre sur quelques points des plus obscurs 
de la physiologie. On comprend alors comment des personnes, en 
proie à des maladies qui développent leur sensitivité, sentent la pré- 
sence de leur médecin, sans l'avoir vu ni entendu; on comprend aussi 
pourquoi ces mômes personnes ne peuvent alors supporter, sans 
éprouver un grand malaise, l'approche de certaines personnes qu'elles 
affectionnent, tandis qu'elles subissent sans souffrance le voisinage de 
gens indifférents. On sait également que les bons somnambules, qui 
sont toujours des sensitifs, perçoivent, à des distances prodigieuses, la 
présence de leur magnétiseur sans que rien l'ait révélée à leur vue ou 
à leur ouïe. Ce sont là des faits trop connus pour que nous insistions. 
Nous demanderons seulement si les sensations particulières que subit 
le sensitif sous l'action du rayonnement odique propre à chaque indi- 
vidu ne sont point pour quelque chose dans ces sympathies et ces 
antipathies soudaines que rien ne justifie, et auxquelles s'aban- 
donnent si volontiers les personnes nerveuses et sensitives? 

Nous venons de voir les rayons odiques traverser les couches de 
l'atmosphère et se répandre au loin dans l'espace. Auront-ils la puis- 
tomi xin. 28 
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sance de traverser également d'autres substances? Une série d'expé- 
riences, très-faciles à répéter, va nous éclairer sur ce point important. 

Si l'on met en contact, avec une source odique quelconque, l'extré- 
mité d'une baguette de verre ou de bois, ou l'extrémité d'un fil d'acier, 
de soie, de coton ou de n'importe quelle autre matière, et que l'on 
en place l'autre extrémité dans une main sensitive, celle-ci reçoit 
presque instantanément une impression de fraîcheur ou de chaleur. 
Dans l'obscurité , le sensitif voit alors se dégager du fil ou de la ba- 
guette une lueur qui sera ou bleue ou rouge, selon la nature de l'od 
qui émane du foyer avec lequel le fil conducteur est mis en contact. 
Si Ton tient un cristal contre un mur, le sensitif perçoit de l'autre côté 
de la paroi l'action de ce cristal. Il en est de même lorsque vous appro- 
chez du mur soit vos mains, soit un aimant ou toute autre source 
odique. 

Nous concluons de tout ce qui précède que le fluide odique est con- 
ductible à travers toutes les substances. En observant le laps de temps 
qui s'écoule entre le moment où l'on met l'extrémité du fil en relation 
avec une source odique et l'instant où le sensitif perçoit l'od qui s'en 
dégage, on trouve que cet agent se meut avec une grande lenteur rela- 
tivement à la vitesse du fluide électrique et de la lumière; mais que, 
par contre, son mouvement est très-rapide comparé à celui de la 
chaleur. 

Quand on a constaté la conductibilité de l'od, on a en mêqie temps 
énoncé , une autre de ses propriétés : c'est la faculté que possède cet 
agent de se transmettre d'un corps à un autre. Ainsi, lorsque l'on tient 
dans la main gauche un corps métallique, une pièce d'or, par exemple, 
ce corps à od positif se trouve, après quelques instants, imprégné et 
comme surchargé de l'od de même nature que dégage votre main. 
Cette accumulation d'od positif se révèle aussitôt au sensitif, car en 
touchant de sa main droite la pièce d'or, il en reçoit une impression 
de fraîcheur beaucoup plus prononcée qu'auparavant. 

Lorsqu'on imprègne un seul et même corps simultanément d'od 
négatif et d'od positif, qu'en résulte-t-il ? On s'attend, sans doute, à ce 
que les deux courants odiques de nom contraire, s'équilibrant immé- 
diatement comme font les deux électricités opposées, produisent 
sur le sensitif une sensation homogène. Eh bien, il en est autre- 
ment, et le sensitif déclare, à votre grand étonnement, qu'il éprouve 
une sensation mixte, lorsqu'il approche sa main du corps auquel on a 
transmis les deux courants odiques. De même, lorsque l'on maintient 
tour à tour la main gauche et la main droite au-dessus d'un verre 
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d'eau, et que l'on donne ensuite cette eau à boire au sensitif, celui-ci 
discerne bien nettement les deux saveurs odiques particulières à Tod 
positif et à l'od négatif. C'est cette eau que les médecins qui ont adopté 
la doctrine de Mesmer appellent de l'eau magnétisée et qui produit 
sur les malades des effets si singuliers. II va sans dire que le praticien 
obtiendrait absolument les mômes résultats en plongeant dans le 
liquide les deux pôles contraires d'un cristal ou d'un aimant. 

Les sensations mixtes que le sensitif éprouve dans ces cas lui sont 
toujours très-pénibles. Nous croyons devoir rapporter à cet ordre de 
faits l'observation que nous allons indiquer. La couleur verte, on le 
sait, n'est pas une couleur homogène, en ce sens qu'on l'obtient par 
la réunion du jaune et du bleu. Eh bien! on a vu plus d'un sensitif 
tomber en syncope ou en proie à des crises nerveuses lorsque l'on 
plongeait dans le rayon vert de l'iris la baguette de verre qu'il tenait 
dans la main. Quoique ce fait particulier ne s'observe que chez des 
personnes dont la faculté sensitive est très-dé veloppée, la plupart des 
sensitifs que nous avons connus éprouvaient néanmoins quelque malaise 
à la vue de la couleur verte. 

Nous citerons, comme un exemple remarquable de transmission d'od 
et d'accumulation des deux courants odiques dans un seul et même 
corps, un fait des plus singuliers, et qui, il y a quelques années, 
a ému tous les esprits. Nous voulons parler des tables tournantes. 
Ce phénomène, déjà si étrange en lui-même, devient d'un aspect 
encore plus saisissant lorsqu'il se produit dans l'obscurité absolue. 
Quels sont les phénomènes lumineux que le sensitif observe alors 
qu'une douzaine de personnes forment la chaîne autour d'une grande 
table sur laquelle elles ont posé leurs mains? Après un certain espace 
de temps, le sensitif voit les flammes bleues et les flammes rouges qui 
se dégagent des doigts, s'étendre sur la table et former autour de 
chaque main comme une auréole brillante. Peu à peu ces auréoles 
deviennent plus larges; elles se rapprochent les unes des autres et se 
confondent enfin pour ne former autour de la table qu'un seul cercle 
qui brille de toutes les nuances de l'arc-en-ciel , et dans lequel on dis- 
tingue les doigts des opérateurs comme autant de rayons rouges et 
bleus. Pendant que le cercle se forme et se développe, apparaît au 
milieu de la table tme surface lumineuse et convexe. Toutes ces 
différentes lueurs deviennent de plus en plus distinctes et finissent par 
s'étendre et se réunir les unes aux autres, de sorte que la table appa- 
raît , aux yeux du sensitif, comme recouverte d'une nappe lumineuse 
avec un léger renflement au milieu. Bientôt ce renflement devient plus 

28. 
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prononcé. Il prend d'abord la forme d'une boule brillante, puis s'allon- 
geant et s' élevant, il se transforme peu à peu en une colonne diaphane 
et lumineuse qui va atteindre au plafond et y former un large disque, 
comme ferait une flamme ordinaire. Cette colonne est produite par 
les rayons odiques de nature contraire, lesquels s'échappent du 
pied droit et du pied gauche de chaque expérimentateur, traversent 
la matière ligneuse et se déversent dans l'atmosphère avec cette force 
propulsive particulière à toutes les émanations odiques. Ce qui prouve 
qu'il en est bien ainsi, c'est que la colonne lumineuse, que nous 
venons de décrire, ne se produit pas quand les personnes qui forment 
la chaîne évitent de mettre leurs pieds en contact avec le meuble. C'est 
à ce moment, où les phénomènes odiques acquièrent une énergie 
extraordinaire, que la table s'agite et commence à tourner. On la voit 
alors se mouvoir dans une atmosphère brillante. De grandes traînées 
de feux odiques surgissent sur le parquet et des lueurs d'un éclat 
inaccoutumé jaillissent du corps de tous ceux qui entourent la table 
et en suivent les mouvements. On observe que quelques-unes de ces 
personnes abandonnent la poursuite de la table : elles ressentent des 
douleurs violentes, et l'on en a vu tomber quelques instants après 
dans de violentes convulsions. On peut être assuré que ce sont là des 
sensitifs qui n'auront pu subir impunément l'action prolongée d'une 
aussi grande accumulation d'od. 

Que conclure de ces observations? Comment expliquer le phéno- 
mène extraordinaire qui vient de se dérouler devant nous ? 

M. Faraday, et avec lui MM. Chevreul et Babinet, ont proposé d'ex- 
pliquer la rotation des tables par les mouvements imperceptibles et 
involontaires des muscles, de telle sorte que plusieurs personnes, qui 
auraient les mains posées sur le meuble , agiraient à leur insu pour 
lui imprimer le mouvement qu'elles se représentent. 

Le lecteur a déjà aperçu la difficulté que présente cette théorie de 
l'action inconsciente des mouvements musculaires. Pour que la table se 
meuve, il faut, d'après cette hypothèse, qu'une douzaine de personnes 
réunies autour du meuble se représentent la rotation comme devant 
avoir lieu dans un seul et même sens, et cela spontanément, sans qu'il 
y ait eu enlenle préalable. Il est évident que cet accord tacite ne sau- 
rait exister entre tant de personnes. Or, pour peu que les unes agissent 
à leur insu de droite à gauche et les autres en sens inverse, la table 
restera nécessairement immobile. Mais, dans le cas même où toutes 
les personnes réunies autour de la table se représenteraient le mouve- 
ment dans le même sens, comment des efforts musculaires, tellement 
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faibles qu'ils échappent à la perception de celui-là même dans lequel 
ils s'opèrent, peuvent-ils avoir l'énorme puissance d'ébranler un meuble 
d'un poids de cent kilogrammes ? 

M. Louis Figuier, dans un récent ouvrage, rejette la théorie de 
M. Faraday pour des motifs analogues à ceux que nous venons 
d'émettre. On retrouve, dans l'argumentation du savant écrivain, ce 
langage clair et limpide qui le caractérise toujours, soit qu'il expose 
une vérité, soit qu'il dévoile une erreur. Mais par quelle autre théorie 
M. Figuier propose-t-il de remplacer celle de MM. Chevreul et Faraday? 
Nous le laisserons répondre lui-même : « L'explication du fait des 
» tables tournantes, dit-il, considéré dans sa plus grande simplicité, 
» nous semble être fournie par ces phénomènes dont le nom a beau- 
» coup varié jusqu'ici, mais dont la nature est au fond identique, c'est- 
» à-dire parce que l'on a tour à tour appelé hypnotisme avec le docteur 
»Braid, biologisme avec M. Philipps, suggestions avec M. Garpcnter. 

» Dans cette réunion de personnes fixement attachées, pendant 
» vingt minutes ou une demi -heure, à former la chaîne, les mains 
» posées à plat sur une table, sans avoir la liberté de distraire leur 
» attention de l'opération à laquelle elles prennent part, le plus grand 
» nombre n'éprouve aucun effet particulier. Mais il est bien difficile 
»que l'une d'elles, une seule si l'on veut, ne tombe pas, pour un 
» moment, en proie à l'état hypnotique pu biologique. Il ne faut peut- 
» être qu'une seconde de durée de cet état pour que le phénomène 
» attendu se réalise. Le membre de la chaîne tombé dans ce demi- 
» sommeil nerveux, n'ayant plus conscience de ses actes, et n'ayant 
» d'autre pensée que l'idée fixe de la rotation de la table, imprime, à 
» son insu, le mouvement au meuble; il peut, en ce moment, dé- 
» ployer une force musculaire relativement considérable, et la table 
» s'élance. Cette impulsion donnée, cet acte inconscient accompli, il 
» n'en faut pas davantage. » 

Ainsi, M. Figuier, après avoir démontré l'impossibilité d'expliquer 
le tournoiement d'une grande table de réfectoire par les mouvements 
inconscients des muscles, va-t-il l'expliquer par une théorie tout autre? 
Nullement. C'est encore par une impulsion involontaire qu'il fait tour- 
ner le meuble; seulement, le fait devient cette fois encore plus mer- 
veilleux, car ce n'est plus par les efforts inconscients de plusieurs per- 
sonnes que la table se meut, mais bien sous l'action d'une impulsion 
soudaine, unique et d'une énorme puissance. M. Figuier a très-bien 
senti que le déploiement de force musculaire nécessaire à cet acte 
inconscient constituait un véritable prodige. Aussi , pour atténuer ce 
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qu'il y a de merveilleux dans sa théorie, ne parle-t-il d'un déploiement 
de force relativement considérable. Mais comment l'homme qui, dans les 
circonstances ordinaires, ne peut remuer le meuble sans faire un grand 
effort, acquiert-il tout à coup la puissance miraculeuse d'imprimer, du 
bout des doigts, un mouvement tellement énergique à la table, qu'elle 
se met à tourner sur elle-même? Remarquez aussi que ce déploiement 
de force musculaire, dont les effets sont si prodigieux, s'opère, comme 
le dit M. Figuier, dans l'espace d'une seconde et sans que l'individu 
en ait conscience. Nous admettons volontiers que sous l'influence de l'od 
quelque sensitif ait exécuté des mouvements spasmodiques sans qu'il 
en ait eu conscience. Mais là n'est point le prodige. Il est tout entier 
dans le fait que les autres personnes réunies autour de la table, et que 
M. Figuier dispense du sommeil nerveux , ne s'aperçoivent en aucune 
façon d'où part l'impulsion soudaine qui imprime à la table le mouve- 
ment de rotation, impulsion qui, nous le répétons, exige nécessaire- 
ment un effort musculaire très- énergique et très-apparent. Or, un 
effort qui ne peut échapper au regard des assistants les moins attentifs 
ne saurait être considéré comme la cause occulte du tournoiement des 
tables, et le mouvement inconscient, qui est assez léger pour échapper 
à la perception de tout le monde , n'aura jamais la puissance d'ébranler 
la table. 

Est-il possible que ces objections aient échappé au sagace défenseur 
de la théorie que nous combattons? Ne s'est-il pas aperçu, dès les pre- 
mières lignes, que les mêmes objections qu'il soulevait contre l'hypo- 
thèse de M. Faraday devaient battre en brèche et réduire en poussière 
celle qu'il allait proposer? En fin de compte, il n'a point proposé une 
explication qui s'étaye sur un principe nouveau. C'est toujours l'an- 
cienne théorie dont on a redoré le vieux cadre. 

Encore un mot, et nous aurons terminé cette discussion. M. Figuier 
présente contre les théories qui expliquent la rotation des tables par 
l'action d'un fluide quelconque, des objections beaucoup moins formi- 
dables qu'il ne semble le penser, et que l'on pourrait en tout temps 
facilement écarter, mais qui disparaissent d'elles-mêmes devant les 
phénomènes des tables, phénomènes qu'il est absolument impossible 
d'expliquer sans admettre l'intervention d'un agent impondérable, 
inconnu jusque dans ces derniers temps. 

En étudiant ces effets lumineux, on y découvre tous les signes carac- 
téristiques de l'od. En somme, nous pensons que cet agent est la cause 
principale de la rotation des tables. Des mains et des pieds des per- 
sonnes réunies autour du meuble partent des rayons odiques négatifs 
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et positifs. Ils se communiquent non-seulement à la surface de la table; 
mais ils se propagent jusque dans l'intérieur même de la substance 
ligneuse. Conductible et subtil, Fod pénètre sous ses deux formes 
polaires dans les interstices moléculaires de la substance dont se com- 
pose la table : il agite, il sollicite les atomes et entretient parmi eux 
des mouvements d'attraction et de répulsion qui, à un moment donné 
et sous Faction de plus en plus concentrée de Fod , finissent par ébranler 
la table tout entière. 

Il ne saurait échapper à notre attention que Fod qui a été transmis 
à un corps y persiste pendant quelque temps. 

L'eau dans laquelle vous avez plongé le pôle négatif du cristal con- 
serve sa saveur acidulée et pénétrante plusieurs minutes après que vous 
en avez retiré le cristal. Un aimant ou un cristal, qui aura été placé 
dans un étui, transmet à celui-ci sa polarité odique, laquelle y persiste, 
en ce sens que l'étui étant vide, la main gauche sensitive perçoit encore 
pendant quelques minutes de la fraîcheur odique à cette extrémité de 
l'étui où se trouvait le pôle négatif de l'aimant ou du cristal, et de la 
chaleur là où était placé le pôle positif. La substance odique partage 
avec d'autres impondérables cette particularité d'adhérer quelque 
temps dans les interstices moléculaires de la matière, pour s'en 
écouler ensuite avec une certaine lenteur. 

Qu'il nous soit permis de rappeler un fait qui se rattache à cette pro- 
priété de Fod , et dont quelques-uns de nos lecteurs auront peut-être 
conservé le souvenir. 

Arago présentait un jour à l'Académie des sciences une jeune fille, 
mademoiselle Cottin, qui lui semblait douée d'une faculté aussi mer- 
veilleuse qu'irrécusable. Arago avait le génie trop vaste, et connaissait 
trop bien les entraves qui serrent notre science officielle, pour qu'il ne 
jetât point un regard scrutateur au delà des limites qui bornent les 
domaines de l'Institut. Partout où la nature semblait révéler une force 
nouvelle, on le voyait accourir pour soulever d'une main assurée le 
voile qui cachait encore le mystère; et chaque fois que, bien loin de 
la savante compagnie et comme malgré elle, on faisait quelque belle 
et grande découverte, on le voyait aussitôt venir prendre par la main 
l'homme modeste et obscur qui en était l'auteur, le conduire au 
grand jour, et appeler sur lui l'attention et l'estime du monde. C'était 
faire un noble usage de la grande et légitime influence qu'il exer- 
çait sur ses contemporains. On ne doit donc point s'étonner de voir 
Arago s'occuper de la jeune fille, et examiner la faculté étrange qu'elle 
possédait de discerner la nature des deux pôles de l'aimant unique- 
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ment par les impressions distinctes de froid et de chaud qu'elle rece- 
vait de chaque pôle. Il en fut fortement impressionné. Peut-être avait-il 
déjà connaissance des recherches auxquelles se livrait M. de Reichen- 
bach , peut-être aussi possédait-il le pressentiment que le fait observé 
était comme le précurseur d'un important événement scientifique; car 
les grandes âmes ont le don de pressentir les faits importants qui vont 
s'accomplir dans les régions où elles se meuvent habituellement. Quoi 
qu'il en soit, Arago, ne voulant pas se charger d'expliquer lui-même le 
fait extraordinaire qu'il avait sous les yeux, prit le parti le plus sage, 
celui d'introduire la jeune fille dans le sanctuaire, abandonnant ainsi 
au corps réuni le soin de trouver le mot de l'énigme. Aussi souvent 
que l'aimant fut présenté à mademoiselle Cottin, celle-ci, sans s'arrêter, 
sans hésiter, sans jamais se tromper, discerna sur-le-champ les deux 
pôles en approchant sa main vers eux. Le fait était là, palpable, visible, 
incontestable. Comment l'expliquer? La force aimantée ne donne jamais 
des sensations de froid et de chaud. Admettre une force nouvelle dans 
la physique, c'était impossible : c'était une hérésie qui répugnait à 
l'assemblée orthodoxe. Aussi, soupçonnant quelque coupable super- 
cherie, se mit -elle à méditer les moyens de confondre l'imposteur. 
L'inspiration, on le sait, n'a jamais été absente de l'Académie. Le 
moyen que l'on cherchait est bientôt trouvé. On replace l'aimant dans 
l'étui , qu'on présente à la jeune fille en lui demandant si elle peut 
reconnaître les deux pôles de l'aimant à travers l'enveloppe. Elle 
approche sa main des deux bouts de l'étui, et sans hésitation aucune 
affirme qu'ici se trouve le pôle boréal et là le pôle austral de l'aimant» 
Un sourire de triomphe apparaît sur toutes les lèvres. Arago seul ne 
sourit point. On ouvre l'étui — il est vide! C'est ainsi que l'aréopage 
dévoilait l'imposture et jugeait la question qui lui avait été soumise. 
Que conclure de ce fait, sinon que l'Académie ne se laisse point 
tromper? Eh bien, c'est mademoiselle Cottin qui avait raison ! Elle disait 
la vérité, et c'est l'Académie qui, une fois de plus, se trompait béné- 
volement. Nous savons, en effet, que l'od, après s'être communiqué à 
une substance, s'en dégage avec assez de lenteur pour que le sensitif 
puisse découvrir ses traces après un laps de temps plus ou moins long. 
La jeune sensitive devait donc distinguer bien nettement la place où, 
quelques instants auparavant, s'étaient trouvés le pôle négatif et le 
pôle austral de l'aimant. 

La transmission de l'od d'un corps à un autre a lieu non-seulement 
par contact, mais aussi par le simple rapprochement de ces corps entre 
eux, ainsi que le prouvent surabondamment la plupart des faits rap- 
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portés jusqu'ici. Une circonstance qu'il iinporle de ne point perdre de 
vue est celle-ci : pendant que la transmission de l'od s'opère d'un corps 
à un autre, et qu'il en résulte dans un des deux corps une accumula- 
lion momentanée de Tagent odique, celui-ci continue sans interrup- 
tion à se dégager dans l'air ou à se propager dans les corps environ- 
nants. C'est en vain que l'on essayerait de le concentrer dans le corps 
auquel il se transmet : il traverse lentement, maïs irrésistiblement, 
toutes les substances isolantes. On parvient à retenir le fluide magné- 
tique dans l'acier et dans quelques autres substances; on isole, on 
concentre la chaleur, la lumière et l'électricité. Quant à l'od, rien ne 
l'arrête; il traverse les corps solides, les gaz et les liquides, les matières 
végétales aussi bien que les substances animales, les corps vivants 
comme les corps inanimés. C'est précisément cette fugacité de l'od, 
cette propriété de se répandre dans toutes les matières et dans tous les 
espaces, qui parait avoir le plus vivement frappé M. de Reichenbach, 
parce que c'est elle qui lui a rendu si difficile l'étude de cet agent. 
C'est elle qui a neutralisé les efforts que nous avons faits pour établir 
un odoscope et un odomètre; c'est elle qui est cause aussi que l'on 
nie l'od nonobstant les quinze mille expériences consignées dans les 
ouvrages de M. de Reichenbach, expériences conduites et contrôlées 
avec un soin scrupuleux et dont l'exactitude est atteslée par plusieurs 
centaines de personnes, parmi lesquelles se trouvent des hommes du 
plus grand savoir. C'est donc à cette propriété caractéristique et regret- 
table que M. de Reichenbach s'est attaché pour donner un nom à 
l'agent qu'il nous a révélé. Le mot vâ signifie en sanscrit souffler, se 
mouvoir comme un souffle. De là le mot vado en latin et vada en vieux 
Scandinave, deux termes identiques et qui désignent une marche, un 
mouvement rapide. Dans les anciens idiomes germaniques, le même 
mot apparaît sous les formes de Wodan, Wuodan et Odin pour indi- 
quer une puissance qui pénètre toute chose, puissance que les anciens 
Germains ont fini par personnifier dans leur dieu Odin. Le mot od 
nous semble, par conséquent, très-propre à servir de nom à l'agent 
mystérieux que nous étudions, lequel émane de toute chose, pénètre 
toute chose et se meut k travers tous les espaces. 

Nous connaissons maintenant et les sources principales qui produi- 
sent l'od, et les propriétés les plus importantes de cet agent impondé- 
rable et universel. Quand nous aurons consacré quelques pages à 
l'influence profonde que ce fluide subtil exerce sur tous les êtres 
vivants et surtout sur les organismes humains, nous aurons atteint les 
limites que nous nous étions tracées en commençant ce travail. 
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Dès les premiers pas que Ton fait pour rechercher cette influence, 
011 se trouve eu présence des faits les plus essentiels et des problèmes 
les plus intéressants que puisse offrir l'étude de l'od. Nous avons plus 
d'une fois effleuré ces questions sans néanmoins nous y arrêter. 
Tâchons maintenant de les résoudre, et le flambeau de la théorie odi- 
que en main, explorons rapidement, et sans crainte de nous y égarer, 
les régions obscures où siège le magnétisme animal, ce sphinx mysté- 
rieux qui, depuis un siècle, propose aux passants son énigme inson- 
dable. Le lecteur a déjà pressenti que le problème va être résolu et que 
le vrai mot de l'énigme sera l'od. 

On se rappelle que chaque fois que Ton a posé la main ou les doigts 
sur un sensitif , cet attouchement a été suivi d'une impression odique 
de froid et de chaud. Dans les nombreuses expériences que nous avons 
rapportées pour établir ce fait essentiel, nous avons considéré comme 
immobile la source odique qui agissait sur le sensitif. Pour mieux 
expliquer les phénomènes qui se rattachent au mesmérisme, nous 
devons maintenant examiner les effets de l'od en mouvement. 

Si vous approchez votre main droite du front d'un sensitif, et que 
de cet endroit vous dirigiez la main le long du côté gauche jusqu'à 
l'extrémité du pied, vous avez produit sur toute la ligne que votre 
main a parcourue une impression de fraîcheur odique. En agissant de 
même sur le côté droit avec votre main gauche, vous obtenez absolu- 
ment les mêmes effets, conformément aux lois de la polarité odique, 
telles que nous les avons déduites et expliquées. Lorsque vous dirigez 
simultanément les deux mains de la tête jusqu'aux pieds du sensitif, 
celui-ci sent un souffle froid pénétrer jusque dans l'intérieur de son 
corps, et produire en lui un profond sentiment de bien-être. 

Qu'avons-nous fait en opérant ainsi? Nous avons fait ce que les méde- 
cins et tous les magnétiseurs appellent une passe magnétique. Nous 
aurions donc magnétisé le sensitif? Évidemment, car lorsque vous 
aurez répété ces mêmes mouvements un certain nombre de fois, 
vous verrez se produire les divers phénomènes si connus de l'état 
magnétique. 

Les mouvements que Mesmer a enseignés à ses disciples ne consti- 
tuent point absolument une nouvelle découverte. Il y a des motifs de 
croire que l'influence qu'ils exercent sur l'organisme humain était 
connue dès la plus haute antiquité. Les Grecs et les Romains ne l'igno- 
raient pas, et des traditions nombreuses attestent que les anciens peu- 
ples de l'Orient connaissaient les effets merveilleux qui peuvent, dans 
certains cas, résulter de l'application des mains sur les malades. Cette 
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pratique se retrouve encore aujourd'hui parmi les .hommes, qui habi- 
tent ces contrées. Bien plus, en France, comme ailleurs en Europe, la 
connaissance de ce fait s'était toujours maintenue vivante dans le sein 
du peuple. Mais c'est à Mesmer que revient le mérite d'avoir attiré sur 
ces faits l'attention des médecins de l'Europe moderne, lesquels, sans 
la persistante activité de cet homme, se seraient refusés éprendre 
connaissance d'une chose considérée par eux comme une pratique 
superstitieuse. 

Quels sont les effets les plus saillants que produit une passe dirigée 
de la tête jusqu'aux pieds du sensitif? Nous avons déjà remarqué que, 
lorsque l'on opère ainsi avec les deux mains à la fois, le sensitif 
éprouve d'abord une sensation de fraîcheur. Si , après un court inter- 
valle, vous répétez la même opération, il se répand sur le sensitif im 
sentiment de calme et de bien-être. Bientôt apparaissent des symptômes 
de somnolence, et le sensitif s'endort. C'est là le plus souvent un som- 
meil normal, paisible et bienfaisant. Que l'on s'arrête en ce moment, 
car si l'on continue, le sommeil prend un caractère anormal; il devient 
pénible; on parle, on s'agite : c'est le sommeil somnambulique pro- 
prement dit. Enfin, sous l'action incessante des passes, on voit le sen- 
sitif tomber dans un état d'agitation excessive. 

Il est utile d'observer que ce mouvement de haut en bas suit la 
direction des filets nerveux qui partent du cerveau, et vont aboutir aux 
extrémités de nos membres. Des passes opérées dans cette direction f 
lorsqu'elles ne sont point trop nombreuses, produisent le calme et le 
sommeil, et peuvent être toujours appliquées sans danger; mais il en 
est autrement lorsque, par des mouvements opposés à ceux qui précè- 
dent, vous conduisez vos deux mains depuis les pieds jusqu'au front 
du sensitif. D déclare alors qu'il éprouvé sur presque tout le parcours 
des mains cette sensation de chaleur odique qui lui est bien connue. 
Il éprouve des crampes dans les régions de l'estomac et des maux de 
tête intolérables. Il y a comme une pression dans le cerveau, laquelle 
devient plus pénible à chaque nouvelle passe. Si l'on continue l'expé- 
rience, on voit bientôt le sensitif tomber dans un état convulsif , et si 
l'on a opéré sur un être doué de haute sensitivité, il survient alors des 
crises cataleptiques d'une violence telle, que prolonger l'expérience 
serait faire acte d'imprudence et de cruauté. 

Nous avons dit que les passes dirigées de la tête vers les pieds, répé- 
tées en trop grand nombre, finissent par jeter le sensitif dans un état 
d'agitation extrême. Nous ajouterons que cette agitation pourrait durer 
indéfiniment sans que le sensitif se réveillât. Mais si, pendant cette 
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exaltation , Ton fait une passe au rebours des nerfs en la conduisant 
des extrémités du corps vers le cerveau, aussitôt le charme est rompu 
et le sensitif se réveille. 

Nous dirons d'une manière incidente et succincte que l'od négatif 
donne en général au sensitif un sommeil calme et tranquille. Pour 
appeler sur lui ce sommeil, on n'a pas besoin de faire des passes 
magnétiques; la proximité d'une source abondante d'od négatif suffit. 
Très-souvent on voit la somnolence ou môme un sommeil profond et 
salutaire venir à la suite de l'haleine que l'on fait circuler sur la figure 
ou sur le crâne du sensitif. Ce phénomène, bien connu parmi les 
médecins mesmériens, est dû à la négativité de l'haleine. Quand l'état 
de somnolence a été produit par l'od négatif, on peut réveiller le sen- 
sitif en l'exposant à l'influence de Tod contraire. La réaction est sou- 
daine et le réveil presque instantané. Il est très-vrai que le sensitif 
s'endort également lorsqu'il est exposé à l'action exclusive et prolongée 
de rayons odiques positifs, mais nous ne savons pas s'il convient de 
donner le nom de sommeil à un état agité où les convulsions et les 
crises nerveuses se succèdent sans interruption. Pour en délivrer le 
sensitif, il suffit cette fois de diriger sur lui des rayons odiques néga- 
tifs. Le souffle négatif de votre haleine atteindra presque toujours ce 
but. Ces expériences, faciles à répéter, n'autorisent-elles pas à penser 
que tous les divers phénomènes du mesmérisme reposent, en dernière 
analyse, sur les actions et réactions polaires que l'od produit dans 
l'organisme sensitif? Nous le croyons. 

Il va sans dire que dans ces expériences, comme dans toutes les 
autres expériences odiques rapportées jusqu'ici , les effets que l'on pro- 
duit sont aussi énergiques lorsqu'on opère à quelque distance que 
lorsque l'on agit par contact. 

Mais, objectera- t-on, est-ce bien l'od qui produit ces effets éton- 
nants? Ne seraient-ils pas dus à une cause tout autre, à un agent tout 
particulier, lequel serait précisément le fluide vital ou le magnétisme 
animal, comme Mesmer le pensait et comme on le pense encore assez 
communément? Pour démontrer que la cause de ces phénomènes n'est 
autre que le fluide odique, on pourrait se borner à invoquer le témoi- 
gnage des sensitifs. Ils sont unanimes pour déclarer que les sensations 
qu'ils subissent pendant les passes mesmériennes sont absolument les 
mêmes que celles qu'ils éprouvent quand une source odique quelconque 
vient agir sur eux. Mais il existe en outre une série de faits très-nom- 
breux et qui démontrent d'une manière irréfragable que les phéno- 
mènes qui nous occupent en ce moment sont produits par l'od. 
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Lorsque, par exemple, l'on répèle avec des aimants ou des cristaux 
les mêmes passes que Ton vient de faire avec les mains, on obtient des 
résultats identiques. Il s'en uit que tous observez, dans l'un comme 
dans l'autre cas, les effets d'une seule et même cause. Si vous présentez 
au sensitif, d'une part, un verre d'eau au-dessus duquel le magnéti- 
seur a agité ses deux mains, et, d'autre part, un autre verre au-dessus 
duquel on a promené lentement et simultanément les deux pôles odi- 
ques soit d'un aimant, soit d'un cristal, le sensitif trouve que la saveur 
du liquide contenu dans ces deux verres est absolument de même 
nature. Ceci prouve évidemment que le changement dynamique sur- 
venu dans les deux verres d'eau est dû à l'action d'un agent unique. 

Il se peut néanmoins qu'il soit encore resté dans l'esprit du lecteur 
quelque doute au sujet de la complète identité de l'od avec le fluide de 
Mesmer. S'il en est ainsi , nous l'engageons à répéter dans l'obscurité 
les mouvements que nous venons de décrire. Alors toute espèce de 
doute disparaît, et l'on reconnaît que si, dans le grand nombre de 
magnétiseurs qui répètent les expériences de Mesmer, il s'en était 
trouvé quelques-uns qui eussent opéré dans l'obscurité, la plupart des 
faits que notre travail a mis en relief auraient déjà été examinés et 
considérés depuis longtemps comme les manifestations évidentes d'un 
agent universel et impondérable. 

Quand on fait sur une personne une passe mesmérienne, le sensitif 
qui se trouve dans la chambre obscure voit apparaître à l'endroit dont 
s'approche la main une surface brillante, laquelle disparaît de cet 
endroit quand la main s'en éloigne. Elle suit la direction de celle-ci et 
forme une traînée lumineuse quand la main exécute un mouvement 
rapide. En examinant avec soin ces lueurs qui naissent et disparaissent 
avec le mouvement de la main, on s'aperçoit qu'elles sont plus bril- 
lantes chaque fois que la main se trouve dans le voisinage de quelque 
nerf principal, et surtout de quelque centre nerveux. Si l'on arrête 
tout à coup à un semblable endroit le mouvement de la main pour l'y 
maintenir un instant, le sensitif éprouve alors des effets odiques d'une 
grande énergie. C'est ainsi qu'il subit des sensations profondes quand 
on applique la main sur son crâne, et tout le monde a entendu parler 
des effets singuliers que produisent les passes magnétiques faites sur 
le creux de l'estomac, là où de nombreux faisceaux nerveux viennent 
se rencontrer. 

Nous ajouterons à ce sujet une observation qui nous semble trouver 
ici sa place naturelle. C'est que la lumière odique, qui, on se le rap- 
pelle, n'est point répandue d'une manière égale sur notre corps, est 
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plus intense et plus Tisible partout où les filets nerveux, par leur rami- 
fication enchevêtrée, viennent former un nœud ou un centre, comme 
aussi là où, dans les organes sensoriels, ils viennent délier leurs fais- 
ceaux. Cette observation importante , en même temps qu'elle démqntre 
que la sensitivité humaine réside dans l'appareil nerveux tout entier, 
prouve aussi qu'il y a dans nos nerfs une telle accumulation , une telle 
concentration de l'agent odique, qu'il n'est guère permis de douter 
que l'od ne soit ce fluide nerveux qui a tant préoccupé les physiolo- 
gistes, fluide qu'ils ont vaguement pressenti, sans pouvoir néanmoins 
en définir la nature ni même en constater l'existence. 

A mesure que Ton répète les passes, l'on voit aussi l'auréole odique 
qui nous entoure habituellemont devenir plus lumineuse. Il va 
sans dire que les phénomènes lumineux que produisent ces mouve- 
ments s'observent sur tous les hommes indistinctement; seulement, 
lorsque l'on opère sur une personne qui n'est point sensitive, cette 
accumulation d'od lui accasionne tout au plus une lassitude passagère 
ou quelques douleurs à la tête. Quand le sensitif est arrivé à l'état 
somnambulique , on voit des feux et des flammes odiques se dégager 
de son corps avec une grande énergie. C'est en ce moment que com- 
mencent aussi à se dérouler tous ces phénomènes merveilleux dont le 
monde a retenti depuis les expériences de Mesmer. Toutes les facultés 
et toutes les passions de l'âme s'exaltent , la colère se transforme en 
fureur, l'amour en frénésie, l'enthousiasme en insanie. D'autres fois, 
le sensitif s'étend sur les questions les plus élevées, et on le voit persé- 
vérer dans un état d'extase tranquille : son âme devient alors comme 
visible, et on y observe un calme, une quiétude, une sérénité inexpri- 
mables. Ici, au seuil de l'esprit, doivent nécessairement s'arrêter nos 
investigations. Arrivé à cette hauteur, on se sent singulièrement impres- 
sionné lorsque, jetant un coup d'œil sur la voie qu'on vient de par- 
courir, on reconnaît que ces mouvements psychiques, étranges et 
mystérieux, ont été évoqués par un simple geste de la main, par 
quelques rayons odiques que l'on a fait pénétrer dans l'appareil ner- 
veux. Quand on voit l'od exercer sur la vie du corps et de l'âme 
une action si profonde, on ne saurait nier l'étroite affinité qui existe 
entre cet impondérable et cette autre substance insaisissable que nous 
appelons notre âme. Bien plus, lorsque les mouvements de celle-ci 
acquièrent une certaine véhémence, lorsque dans les fièvres nerveuses 
le malade est en proie à des hallucinations, lorsque l'impatience, la 
colère, le désir ou quelque ardente passion viennent troubler l'équi- 
libre de notre âme, le sensitif voit aussitôt des flammes odiques jaillir 
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de l 9 organisme là où les filets nerveux abondent. Si nous réfléchissons 
combien, d'autre part, sont profonds les effets que l'od "produit sur 
l'âme humaine qui se trouve exposée à son action prolongée, on voit 
avec surprise que les deux substances sont trop intimement unies 
Tune à l'autre pour que l'on puisse toujours préciser où finit l'action 
de l'une et où commence la réaction de l'autre. L'od apparaît dès lors 
comme le véhicule immédiat de l'âme, comme l'agent par lequel ses 
oscillations se transmettent au dehors, et par lequel aussi viennent 
vibrer en elle les mouvements du monde extérieur. 

Nous ne saurions abandonner à la méditation de nos lecteurs les 
faits qui précèdent sans mentionner en même temps le phénomène 
singulier qui, tout récemment encore, excitait le zèle et l'étonnement 
de nos praticiens les plus illustres. Hélas! leur zèle s'est trouvé tout à 
coup ralenti, et ils ont été comme frappés de stupeur en constatant 
que le phénomène qui les avait tout d'abord attirés était l'effet de 
ce même impondérable dont Mesmer avait recommandé l'étude. Le 
phénomène auquel nous faisons allusion , c'est l'hypnotisme ou le som- 
meil nerveux, sommeil anormal accompagné de crises nerveuses, de 
spasmes et quelquefois d'insensibilité absolue. Pour produire ces phé- 
nomènes, il suffit que le sujet sur lequel on opère fixe pendant quel- 
ques instants un objet brillant quelconque, tel qu'une lame d'acier, 
un miroir, une plaque de cuivre. De même que les passes mesmé- 
riennes n'agissent pas indistinctement sur tous les sujets, de même 
aussi le sommeil nerveux n'a pas lieu chez tous les hommes. Or* les 
sujets qui seuls conviennent aux expériences d'hypnotisme et de mes- 
mérisme ne sont autres que nos sensitifs. Dès que l'on constate ce fait, 
l'on a déjà trouvé le premier lien qui rattache l'hypnotisme à ce grand 
groupe de phénomènes qui accompagnent l'activité de l'od dans l'or- 
ganisme humain. 

Mais qu'est-ce que la sensitivité? Quelle en est la cause physiolo- 
gique? Pour résoudre ce problème important, il a fallu entreprendre 
une longue série d'expériences. Qu'on nous permette de les passer 
sous silence, et de ne rapporter ici que la conclusion à laquelle elles 
nous ont conduit, afin de répondre brièvement à la question tout inci- 
dente qui vient d'être soulevée. 

Le malaise qu'éprouve le sensitif quand il est exposé aux rayons de 
la lune ou à l'action de toute autre source puissante d'od positif, les 
crises nerveuses qui en résultent pour lui; le bien-être, au contraire, 
qu'il ressent sous l'influence de l'od négatif; la préférence qu'il accorde 
à la couleur bleue et l'aversion qu'il a pour la couleur jaune, — tout cela 



Digitized by Google 



448 



REVUE GERMANIQUE. 



concourt à démontrer que la sensitivité repose en dernière analyse 
sur un défaut d'équilibre dans la polarité odique de l'appareil nerveux. 
Il y a surabondance d'od positif et manque de négativité odique. 

Gela posé, on comprend que chaque fois que l'on maintient un objet 
à od positif très-près des yeux du sensitif, l'od de cet objet pénètre 
dans les nerfs de l'organe visuel. Il se produit ainsi une accumulation 
d'od positif dans les régions du cerveau où aboutissent tous les filets 
de l'appareil nerveux, et l'on observe au bout de quelques instants des 
phénomènes de même nature que ceux que nous avons mentionnés au 
début de cet ouvrage, lorsque nous avons vu les malades perdre con- 
naissance et tomber en catalepsie quand on approchait d'eux un fort 
aimant. 

Nous entendons répéter partout que, pour produire l'hypnotisme, il 
faut que l'objet soit brillant. C'est là une erreur. Toute substance à od 
positif, qu'elle soit brillante ou non, produit le même phénomène. Il 
n'est pas même indispensable que le sujet fixe l'objet dont on se sert. 
On pourra s'en convaincre facilement, pour peu que l'on veuille répéter 
l'expérience que nous allons indiquer et que nous choisissons parmi 
un grand nombre de faits semblables. Que l'on maintienne au-dessus 
du crâne d'un bon sensitif le pôle d'un fort aimant ou d'un grand 
cristal, et l'on verra le sensitif perdre connaissance, dormir du som- 
meil nerveux et s'agiter violemment, en proie à d'horribles convulsions. 

On a voulu expliquer l'hypnotisme par une grande contention mo- 
rale, laquelle produirait une accumulation de l'influx nerveux vers le 
cerveau. Il est à remarquer que cetle hypothèse a encore été présentée 
par M. Figuier. Puisqu'il nie l'intervention d'un fluide quelconque dans 
les phénomènes de mesmérisme, comment se fait-il que tout à coup 
il admette un fluide nerveux ou quelque chose d'identique ? Qui a vu 
le fluide nerveux ? Personne. Quelles sont les propriétés qui le carac- 
térisent? On ne le sait. Si l'on appelle avec nous fluide nerveux lMm- 
pondérable que l'on voit briller dans les nerfs, et qui s'en échappe en 
jets lumineux chaque fois que des mouvements impétueux s'opèrent 
dans notre âme, rien de mieux. Mais on n'a pu faire allusion à cet 
agent, dont on semble avoir ignoré l'existence même. Au reste, si 
l'hypnotisme est dû à une concentration morale et à l'influx nerveux, 
comment se fait-il que l'application de la main droite sur le front 
du sujet hypnotisé, ou, mieux, le souffle de votre haleine que vous 
dirigez sur ses yeux, le réveille instantanément? Il doit exister un 
certain rapport entre le corps qui a produit l'hypnotisme et le souffle 
qui le fait disparaître. Quel est le lien mystérieux qui unit deux 
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choses aussi disparates qu'un souffle et une lame métallique? Qu'on 
essaye de résoudre le problème par la théorie de l'influx nerveux 
et de la contention morale. En attendant, nous allons en deux mots 
expliquer le mystère : quand les rayons odiques d'un corps mé- 
tallique se dirigent vers la tête du sensitif, ils pénètrent dans la 
substance nerveuse pour y produire une surabondance d'od positif; et 
bientôt des crampes et des convulsions surviennent à la suite de cette 
concentration d'od positif. Quand vous soufflez sur le front ou sur le 
crâne du sujet hypnotisé, que se produit-il? L'haleine de l'homme est 
imprégnée # d'od négatif, ainsi que le prouve sa belle lueur bleue. Vous 
faites par conséquent pénétrer dans l'organisme sensitif l'od contraire 
au précédent, vous agissez sur lui d'une manière tout opposée, vous 
lui apportez l'od qui fait défaut à son organisme. 

Quoique la sensitivité de l'homme soit seule capable de nous révéler 
l'od , et que par ce motif même elle doive avant toute chose fixer notre 
attention, nous dirons néanmoins que cette faculté nous semble exister 
également ailleurs que dans l'espèce humaine. On sait, par exemple, 
que l'insecte reste immobile et tombe dans un état de stupeur à l'ap- 
proche du lézard et de l'oiseau, appelés tous deux gobe-mouches, et 
que le boa fascine également sa proie. Il faut qu'il émane du lézard , 
de l'oiseau et du serpent quelque chose d'inconnu , quelque agent mys- 
térieux dont la victime ressente profondément l'action. Or, on sait que 
tout être vivant émet des rayons odiques qui vont au loin impression- 
ner les organismes sensitifs. Aussi altribuons-nous à l'od et à la sensi- 
tivité de la bête les faits qui précèdent et ceux que voici. Certains ani- 
maux discernent les traces invisibles de la proie qu'ils poursuivent, et 
le chien reconnaît son maître sans l'avoir vu ni entendu sa voix ou ses 
pas. Lorsque l'habitant des plaines de l'Amérique méridionale s'est 
emparé du cheval sauvage, il souffle violemment dans les narines de 
la bête, qui un instant auparavant résistait fièrement à la volonté de 
l'homme. Le cheval courbe aussitôt sa tête altière, et, dompté par une 
force mystérieuse, il obéit paisiblement à l'impulsion que lui donne 
son maître. Nous croyons que cette force occulte, c'est l'od. L'haleine, 
nous le répétons, est une puissante source d'od. En soufflant fortement 
dans les narines de la bête, on pratique le même fait que le magné- 
tiseur qui souffle sur le crâne des sensitifs. La même cause produit 
dans les deux cas le même effet; l'od négatif de l'haleine dirigé vers le 
cerveau pénètre dans le centre nerveux et jette dans un état de som- 
nolence, dans une sorte de torpeur, la créature douée de sensitivité, 
que cette créature soit homme ou animal. 

TOJIK XVI. 29 
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Bien plus, on peut produire les phénomènes d'hypnotisme sur 
bon nombre d'animaux, en employant les mômes moyens que ceux 
dont on se sert pour produire le sommeil nerveux dans l'homme. 
Et, chose remarquable, ici encore, tous les individus de la même 
espèce ne sont point également propres à ces expériences. Lorsque 
vous soufflez sur les yeux ou sur la tète d'une poule hypnotisée, 
elle se réveille, comme le sensitif humain, de l'état de torpeur ou 
de sommeil nerveux dans lequel l'avaient plongée les rayons odî~ 
quos. Pourrait- on expliquer par une concentration morale l'état de 
torpeur et d'insensibilité dans lequel tombent ces êtres dès que nous 
agissons sur eux? Quel nom donner à la théorie qui expliquerait ces 
effets instantanés par une attente anxieuse du phénomène qui doit 
avoir lieu? Nous ignorions jusqu'ici que les bêtes fussent capables 
d'une semblable concentration d'esprit, mais nous avons toujours 
pensé que l'on devait expliquer l'hypnotisme chez l'homme par une 
cause qui permit en même temps de l'expliquer dans les animaux chez 
lesquels on l'observe. Or, la cause commune aux deux phénomènes 
identiques, c'est l'od agissant sur un être sensitif. 

Quoique nous ayons démontré combien est sensible à l'action de 
l'od une partie considérable de l'humanité, nous inclinons à penser 
que cette action se fait sentir tout aussi profondément parmi les êtres du 
règne végétal. Bien plus, la sensitivité, cette faculté qui est refusée à 
un très-grand nombre de créatures humaines, semble être donnée à 
tous les végétaux. Les exemples abondent, mais l'espace nous serre. 
Aussi est-ce pour préciser notre pensée, et non pour épuiser la ma- 
tière, que nous citons les faits qui suivent, et qui nous semblent aussi 
intéressants que décisifs. 

Lorsque vous placez des plantes entre la lumière jaune ou rouge, 
d'une part, et la lumière bleue, d'autre part, on voit les plantes se 
diriger exclusivement vers la lumière bleue et fuir la lumière rouge 
et la lumière jaune. Quand vous semés les graines d'une même plante 
dans deux vases séparés, et que vous tenez l'un exposé constamment 
à la lumière rouge et l'autre à la lumière bleue, les semences conte* 
nues dans le premier vase périssent, tandis que celles exposées aux 
rayons bleus prospérait à merveille. Or, nos lecteurs n'ont point 
oublié qu'après avoir décomposé en ses rayons homogènes un faisceau 
de lumière solaire, nous avions trouvé que les rayons rouges et jaunes 
dégageaient de l'od positif, tandis que l'od négatif résidait dans les 
rayons bleus et violets f ainsi que dans les rayons chimiques. Puisque 
rod positif a sur la plnnte une action analogue à celle qu'il exerce 
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sur l'homme sensitif, nous pouTons dire qu'en fuyant les rayons 
jaunes et en recherchant les rayons bleus, la plante agit comme fait 
le sensitif, qui, lui aussi, recherche les rayons bleus et fuit la couleur 
jaune. Seraient-ce donc les rayons solaires à od négatif que les plantes 
rechercheraient, lorsque toujours et en tous pays on les voit comme 
s'élancer vers la lumière du soleil? 

Un autre fait moins connu, mais plus significatif encore, vient 
s'ajouter à ceux qui précèdent pour achever de mettre en évidence 
rimpressionnabilité des plantes relativement à l'impondérable odique* 
Nous prions le lecteur de bien mesurer la portée du fait que nous 
allons communiquer. On connaît le phénomène remarquable du 
sommeil des plantes; on sait qu'en ce moment les plantes, par des 
mouvements spontanés, changent l'attitude de leurs feuilles, les 
redressent ou les rabattent, tiennent leurs branches inclinées et leurs 
fleurs fermées. La plupart des plantes dorment la nuit, tandis que 
le jour elles se trouvent en état de veille. Or, il existe un moyen 
aussi simple qu'étrange de les faire dormir instantanément et en 
plein jour. Il suffit de diriger sur elles pendant quelques instants de 
la lumière rouge. Faites cesser maintenant l'action de ces rayons 
à od positif, et laissez la plante exposée à la lumière ordinaire : 
elle persistera longtemps dans cet état de stupeur; mais dirigez sur 
elle des rayons bleus négatifs, et aussitôt elle commence à détendre ses 
membres, et la voici réveillée entièrement. On peut ainsi alternative* 
ment faire dormir et réveiller la même plante une dizaine de fois par 
jour. Gomment pourrait -on expliquer ce phénomène extraordinaire 
autrement que par l'action de l'od d'une part, et la sensitivité de la 
plante d'autre part? Les rayons d'od positif viennent pénétrer le végétal 
et troubler son existence; en véritable sensitif, il tombe dans un état de 
stupeur, il est hypnotisé. En dirigeant ensuite sur elle la lumière bleue 
négative, l'on fait ce que l'on a fait en soufflant sur le front de l'homme 
hypnotisé, on neuiralise l'effet des rayons odiques positifs, et la plante 
se réveille. Nous ne saurions omettre de dire que c'est à M. J. Sachs, 
de Prague, que nous devons la connaissance de cette expérience toute 
récente, et qui constitue une des plus belles observations physiolo- 
giques que l'on ait. 

La grande influence que l'od exerce sur les êtres organisés, et sur 
l'homme en particulier, nous fait présager que cet impondérable sera 
un jour d'un grand secours à celui dont la mission est de rendre la 
santé aux malades, et dont le devoir est par conséquent de faire bon 
accueil à tout nouvel agent qui puisse l'aider dans sa tâche difficile. 

29. 
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Depuis que Mesmer a dirigé de ce côté le regard du médecin, on a en- 
trepris un nombre considérable d'expériences; mais si l'on examine de 
plus près ce qui a été fait, on voit que ces expériences ont été conduites 
sans méthode, sans principe, et que chaque opérateur s'est borné à 
répéter de son côté l'expérience de son prédécesseur, sans songer à en 
entreprendre d'autres qui fussent basées sur quelque aperçu nouveau. 
Les roues du char ont tourné, mais le char lui-même est resté immo- 
bile. Il faut que la branche greffée par Mesmer ait eu la séve bien 
abondante pour qu'elle ait pu donner çà et là quelque bon fruit, mal- 
gré les ténèbres qui se sont amoncelées autour d'elle. Comment doser 
et diriger la puissance médicale dont on se sert, comment en prévoir 
les effets, quand on en ignore la nature et les propriétés? 

Grâce aux persévérantes et sagaces recherches de M. de Reichen- 
bach , le jour se fait aujourd'hui dans cette région de la thérapeutie. 
On connaît maintenant les propriétés essentielles de l'agent, on con- 
naît surtout sa polarité et l'immense influence qu'elle exerce sur l'or- 
ganisme humain. Le lecteur qui ne serait point entièrement étranger 
aux questions médicales sait que toute substance qui exerce une action 
prononcée sur notre organisme, qu'elle soit pondérable ou impondé- 
rable, doit, à cause de cette influence même, -faire partie de la matière 
médicale. Or, et ici nous nous adressons plus particulièrement à ceux 
qui ont médité les enseignements de Samuel Hahnemann, quand on voit 
les rayons odiques positifs produire tantôt les symptômes qui consti- 
tuent la catalepsie, tantôt ceux qui sont propres à l'insanie; quand on 
voit le rayon d'od négatif produire le sommeil et jeter l'homme dans 
un état de somnolence dont la durée est indéfinie, ne reconnaît-on pas 
que l'on a en main un agent précieux pour combattre ces affections 
et en délivrer les malades? On peut avec plus ou moins de raison 
combattre les préceptes (T Hahnemann, mais il serait puéril de nier 
que la science lui doive des observations d'une inestimable valeur. Or, 
voici en quels termes ce grand observateur s'exprimait au sujet de 
l'impondérable qui nous occupe : 

« Que celui qui nie qu'une substance absolument dépourvue de 
» pesanteur puisse agir sur l'organisme humain, que celui-là, s'écriait 
» Hahnemann , tienne sa main appliquée pendant un quart d'heure 
» seulement sur un grand aimant, et les souffrances qu'il en éprouvera 
» lui enseigneront qu'une substance impondérable peut produire des 
» effets aussi profonds que le plus énergique médicament. Je ne puis 
» me dispenser d'appeler ici l'attention sur une matière médicale dont 
» la nature diffère entièrement de celle des autres agents, et dont on a 
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» eu la folie de révoquer en doute la puissance curative. Je veux parler 
» du magnétisme animal, ou plutôt du mesmérisme, comme on devrait 
» toujours appeler cet agent, afin d'honorer la mémoire du médecin 
» qui l'a introduit parmi nous. On fait pénétrer le fluide dans le corps 
» soit pour agir homœopathiquement sur l'organisme tout entier en 
» produisant des symptômes semblables au mal général que l'on com- 
» bat , soit pour imprégner d'un fluide vivifiant un organe spécial 
» auquel ce fluide fait défaut, tandis qu'il abonde ailleurs. Rien, dans 
» ce dernier cas, ne saurait remplacer l'emploi du fluide mesmérien. » 

D'autres passages de YOrganon, ce livre que l'on ne saurait assez 
approfondir, nous font présumer qu'Hahnemann avait déjà entrevu les 
propriétés principales de l'impondérable dont il constatait l'influence 
sur les organismes humains. 

Précisons le rapport qui existe entre l'od et le mesmérisme. L'od est 
un agent universel, lequel, répandu dans tous les organismes humains, 
y donne lieu à ces phénomènes connus sous le nom de magnétisme 
animal ou de mesmérisme. En un mot, le mesmérisme, c'est l'od 
appliqué à la thérapeutie. 

Nous croyons utile de préciser également le sens que nous attachons 
à cette expression de fluide impondérable dont nous avons constam- 
ment fait usage dans le cours de ce travail. On appelle fluides impon- 
dérables les causes supposées d'un groupe de phénomènes qui, ne 
modifiant en rien le poids des corps où ils se produisent, sont par 
conséquent dépourvus eux-mêmes d'une pesanteur appréciable. Ces 
fluides sont plus spécialement la lumière, l'électricité, la chaleur, le 
magnétisme. Nous y ajoutons l'od. A peine un de ces agents impondé- 
rables a-t-il apparu, qu'on voit à sa suite arriver quelque autre impon- 
déré. On en a conclu qu'il existe entre tous ces impondérables une 
affinité assez étroite pour qu'on puisse les considérer comme ayant 
tous une origine commune , et nous pensons avec la plupart des phy- 
siciens que ces différents phénomènes sont autant de modifications 
particulières, de vibrations plus ou moins rapides d'une seule et 
même substance impondérable, de l'éther ou fluide universel. 

D'autre part, on observe des différences si constantes entre ces 
diverses oscillations de l'éther universel, qu'on peut sans aucun incon- 
vénient les considérer dans la pratique comme autant de fluides dis- 
tincts. Nous nous croyons donc dûment autorisé à voir également dans 
l'od un fluide impondérable distinct de tous les autres, aussi longtemps 
que l'on ne pourra expliquer par l'action d'un autre agent les phéno- 
mènes qui ont fait l'objet de cette étude. 
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De tous les impondérés, i'od est celui que nous croyons le plus géné- 
ralement répandu dans le sein et à la surface de notre globe, celui 
dont faction y est la plus constante, la plus continue. La nuit comme 
le jour, il descend sur notre terre des espaces célestes en même temps 
qu'il s'élève de notre planète pour rayonner au loin dans le ciel. Notre 
pensée aperçoit la terre se mouvant au milieu des autres étoiles, enve- 
loppée de la belle auréole diaphane et irisée que forme autour d'elle 
l'od qu'elle exhale, auréole magnifique dont parfois nous admirons 
quelque fragment sous la forme d'une aurore boréale. L'od qui circule 
dans l'espace infini et qui pénètre de toutes parts le corps tout entier 
de la terre, imprègne de sa Substance impondérable et presque imma- 
térielle toutes les matières diverses semées sur la surface du globe, 
ainsi que toutes les créatures animées qui vivent dans l'eau ou dans 
l'air. L'activité de l'od se réveille et se concentre partout où sur la 
terre il se fait un mouvement, partout où un son retentit, partout où 
s'accomplit le travail silencieux des puissances moléculaires, n accom- 
pagne la parole qui tombe de vos lèvres, il naît avec le léger mouve- 
ment de l'œil qui parcourt son orbite ou qui lance sur vous son regard. 
Subtil et pénétrant comme ne l'est aucun autre agent, il est présent à 
toutes les fonctions de la vie; il accompagne jusqu'aux mouvements de 
votre âme et les transmet à la substance nerveuse, qui semble entière- 
ment abandonnée à son empire. Que l'od s'accumule, qu'il se con- 
centre, qu'il se polarise outre mesure dans l'appareil nerveux, et aus- 
sitôt l'homme perd conscience de lui-même, et son âme est livrée à 
des souffrances ou à des félicités qui sont également étrangères à la 
sphère où se meuvent habituellement nos existences. 

Quel est l'instrument qui nous révèle l'activité de cet agent mysté- 
rieux et universel? C'est un instrument très-impressionnable et non 
ouvré de main humaine : c'est l'appareil nerveux tout entier. Cette 
impressionnabilité merveilleuse et toute particulière que possède une 
grande partie des hommes, nous l'appelons la sensitivité. Elle permet 
de discerner les moindres traces, les moindres mouvements de l'im- 
pondérable que nous venons d'étudier. La sensitivité est comme un 
sixième sens au moyen duquel l'homme peut admirer et étudier un 
groupe de grands et beaux phénomènes qui se relient entre eux et 
qui doivent être attribués à une cause commune. Cette cause, 
c'est l'od. 

La belle découverte de M. de Reichenbach commence enfin à être 
appréciée dans toute son étendue en Allemagne comme en Angleterre. 
Déjà M. Grégory, de Glasgow, l'émule et le rival de Faraday, a confirmé 
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les expériences de M. de Reichenbach et l'a appelé sur l'od l'attention 
de l'Angleterre. 

Nous aurons atteint le but que nous nous sommes proposé si, après 
la lecture de ce travail, quelqu'un de ces savants infatigables et indé- 
pendants dont la France n'a jamais manqué se trouvait amené à étu- 
dier attentivement le nouvel agent impondérable. Nous aimons à 
penser qu'il en sera ainsi, et que bientôt quelque belle et décisive 
expérience viendra montrer à tous les yeux la grande puissance 
de l'od. 

Arnold Boscowitz. 
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PHILOLOGIE ht ETHNOGRAPHIE. 

Six semaines en Afrique, souvenirs de voyage, par Ch. Tbiehry-Mieg. 
M. Lévy, 4861. 

Ceci est à la fois un début d'auteur et un début de voyageur. M. Thierry ira 
plus loin sans doute et fera la conquête du globe : le globe est si petit ! En 
quelques semaines, voilà un pays visité, étudié, approfondi. La devise de César 
est celle de M. Thierry-Mieg : « Je suis venu, j'ai vu — et j'ai écrit. » Lorsque 
M. Thierry aura voyagé encore quelquefois dans le pays des lettres et ailleurs, 
il deviendra plus sobre d'adjectifs et de clairs de lune, il se sauvera la vie à lui- 
même un peu moins souvent, et il nous laissera ignorer une foule de petits 
incidents dont il s'est fait le héros. L'abnégation est une vertu du voyageur ainsi 
que du chrétien , et qui veut bien voir gens et pays autour de soi doit com- 
mencer par s'oublier lui-même. M. Thierry apprendra aussi, nous n'en doutons 
pas, la science indispensable de la perspective littéraire; il ne jettera plus péle- 
mêle sur le même plan des observations, des descriptions, des impressions et 
des pensées d'une importance très- inégale. L'encombrement, l'entassement 
hâtif est le défaut capital de son livre, qui, du reste, ne manque pas de vie et 
d'intérêt en maints endroits. Nais comment éviter l'encombrement lorsqu'on 
met six semaines à tout voir, à tout comprendre, à tout noter? 11 est vrai que 
M. Thierry a eu des prédécesseurs, mais c'était, à notre avis, un excellent motif 
pour se moins dépêcher. On peut craindre que l'auteur n'ait fait son voyage 
tout exprès pour trouver un prétexte à littérature et pour nous montrer ce qu'il 
tient de souvenirs — quatre cents pages! — dans une bouteille d'encre. Remer- 
cions toutefois l'intrépide touriste de n'avoir pas fait deux et trois volumes, 
alors que nulle loi humaine ou divine ne lui interdisait cette prodigalité. 

Que M. Thierry nous permette, en terminant, de lui recommander la lecture 
des petits volumes de M. Fromentin, de celui surtout qui s'intitule : Un Été dans 
le Sahara. Il y trouvera de véritables paysages d'Afrique et la profonde intelli- 
gence du désert, auquel il faut toujours revenir quand on veut, dans sa mysté- 
rieuse profondeur, sonder l'âme de ses enfants. 

E. D. 
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Mémoires présentés par divers savants à l'Académie des inscriptions et belles-lettres 
de rinstitmt impérial de France. Première série. Sujets divers d'érudition , t. VI. 
— Paris, Imprimerie Impériale, 1860, in-4° de vin-441 pages, avec 8 planches 
ou cartes. 

Ce volume contient huit mémoires, dont nous allons donner l'indication 
succincte. 

i° Mémoire sur l'Alesia des Commentaires de César et sur les antiquités d'Alise- 
Sainte-Reine (Cdte-d'Or), par M. François Lenormant. L'auteur de ce mémoire, 
formé de bonne heure par l'exemple et les leçons de son père aux fortes études 
de l'érudition classique, de l'archéologie et de l'érudition sémitique, a visité 
avec ce dernier, en 1856, cette localité d'Alise-Sainte-Reine, site présumé de 
YAlesia des Commentaires, qui, depuis huit ans, est devenu le sujet d'une 
guerre presque aussi acharnée que celle dont elle fut le théâtre entre César et le 
dernier défenseur de la nationalité gauloise. C'est M. François Lenormant qui 
tient ici la plume; mais il est pour le moins très-probable qu'il faut considérer 
le travail comme l'œuvre collective du fils et du père. 11 est tout à fait digne de 
cette savante collaboration. Le mémoire ne touche qu'indirectement à la ques- 
tion stratégique, qui a pris tant de développement dans les travaux subsé- 
quents; mais il renferme d'excellentes informations pour le côté plus particu- 
lièrement archéologique de la question. C'est une des pièces importantes à 
consulter dans ce grand débat. 

2° Mémoire sur une nouvelle inscription phénicienne, par M. de Vogué. Le 
monument dont i] s'agit provient de fouilles qui furent faites il y a quelques 
années à Saïda. M. de Vogué le lit ainsi : « Dans le mois de... de l'année 5, 
Bodashtoreth , roi des Sidoniens , et le fils de Bodashloreth , roi des Sidoniens , 
ont constitué roi notre prince Ar..., fils de ...lilastoreth. » Par son objet, c'est 
une inscription historique; mais les noms, en partie effacés, sont absolument 
inconnus, et l'on manque jusqu'à présent de données pour en déterminer l'épo- 
que. Toutes ces incertitudes n'empêchent pas que la dissertation du savant 
archéologue ne soit d'un grand intérêt; c'est un de ces travaux qui valent un peu 
par le fond et beaucoup par les accessoires. 

3° Analyse de plusieurs produits d'art d'une haute antiquité, par J. Girardin. 
Deuxième mémoire. Chapitre important de l'histoire de la chimie des anciens. Il 
s'agit des métaux mixtes, des alliages et aussi des matières colorantes employées 
dans leurs peintures. Par ce dernier côté, le travail de M. Girardin touche à 
l'histoire de l'art. La conclusion du mémoire en pourra faire apprécier l'intérêt 
et la portée : « Plus on étudie à fond l'antiquité, plus on se convainc, dit 
l'auteur, que les anciens sont nos mattres sur bien des points de la technologie. 
Sans doute, chez eux, les sciences physiques et chimiques n'étaient point for- 
mulées en corps de doctrine, ni même professées comme sciences expérimen- 
tales. Nais, grâce au hasard, à l'expérimentation, au tâtonnement, à une 
longue habitude, ils étaient arrivés à des résultats inouïs dans les arts indus- 
triels. Chacun trouvait et tâchait de garder son secret. Les peintres, les teintu- 
riers , les verriers , les potiers , les orfèvres , les joailliers , les métallurgistes 
étaient habiles, et ce n'est pas sans un profond étonnement qu'on acquiert la 
preuve, en parcourant nos musées archéologiques, que les anciens étaient véri- 
tablement très-avancés dans la pratique des arts chimiques. » 
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4° Étude sur la géographie grecque et latine de tlnde, et en particulier sur l'Inde 
de Ptolémée, dam se* rapports avec la géographie sanscrite, par M. Viritn de 
Saint-Martin. Troisième mémoire. Le bassin du Gange. Ce mémoire» suivant la 
coupe historique du sujet, se divise en deux parties. La première traite de l'Inde 
de Mégasthène, dont les fragments, comme on sait, se rapportent principale- 
ment à l'Inde gangétique; la deuxième partie est consacrée à l'Inde gangétique 
de Ptolémée. Dans le paragraphe relatif à Vindia extra Gangem. l'auteur s'attache 
à montrer, par la synonymie qu'il reconnaît entre les peuples énumérés par 
Ptolémée dans cette partie et les tribus actuelles de l'extrémité orientale de 
l'Himâlaya et du bassin moyen du Brahmapoutre , que ce que le géographe 
alexandrin appelle Inde au delà du Gange, bien loin de s'étendre, comme on le 
pense communément, à toute la moitié occidentale de la presqu'île indo-chi- 
noise, jusqu'au sinus Magnus ou golfe de Siam , se confine dans l'Assam actuel 
et dans les territoires qui se prolongent de là au sud, en bordant le golfe du 
Bengale, jusque vers la limite du Pégou. Cette détermination est importante, 
en ce qu'elle détermine de ce côté la limite extrême de la mappemonde gréco- 
romaine pour l'intérieur des terres. 

Un résultat analogue, pour la limite extrême des notions grecques sur l'Asie 
intérieure au delà de lTmatis, ressort d'un travail particulier, qui, sous le titre 
de « la Sérique de Ptolémée », fait partie des Appendices du mémoire. La ques- 
tion de la Sérique n'a donné lieu à tant de discussions confuses, contradictoires, 
sans résultats arrêtés, que faute d'y avoir distingué deux éléments tout à fait 
distincts, l'élément historique et l'élément géographique. Le premier a été 
emprunté par Ptolémée à son prédécesseur Marin de Tyr, lequel rapportait l'iti- 
néraire de certains marchands macédoniens qui avaient traversé de l'ouest à 
l'est une grande partie de l'Asie moyenne pour se rendre dans une contrée 
connue sous le nom de Sérique, bien loin au delà de l'imaùs. Il est reconnu 
depuis longtemps, et Klaproth l'a démontré avec la dernière évidence, que le 
mot Sérique n'a jamais été en réalité le nom d'un pays, mais seulement une 
appellation créée par les Grecs pour désigner une contrée orientale productrice 
de la soie (sér); et, d'un autre côté, il ressort de l'itinéraire recueilli par Marin 
de Tyr que cette contrée n'était autre que le nord, ou plutôt le nord-ouest de 
la Chine. Voilà pour la Sérique et sa position ; mais quant aux peuples que 
Ptolémée y a placés, c'est tout autre chose. L'Itinéraire de Marin n'en indiquait 
aucun , et ce n'est pas de là que le géographe alexandrin les a tirés. La véritable 
source de ces noms de peuples a été révélée à M. Vivien de Saint-Martin, lors* 
qu'il les a tous retrouvés dans les documents sanscrits. Dans les grands poèmes, 
dans les listes pouraniques et dans d'autres livres indiens, ces noms figurent 
en effet parmi ceux que les brahmanes connaissaient à l'extrême limite nord- 
ouest de l'Inde ; et ce qui complète la démonstration , c'est qu'aujourd'hui encore 
ils y existent pour la plupart. Ce sont les tribus qui habitent les hautes vallées 
de l'Hindou-koh oriental, ou qui s'étendent entre le Kachmir et Yarkand, à 
l'est de l'ancien Imaiis. Toutes ces tribus gardent encore , sauf la légère modifi- 
cation des prononciations, les noms sous lesquels elles figurent parallèlement 
dans les listes sanscrites et dans les tables de Ptolémée. Ainsi, d'une part, 
Ptolémée a inscrit sur ses cartes, à l'extrémité la plus orientale de l'Asie, les 
noms de Serka et de Sera MetropoHs d'après l'itinéraire macédonien de Marin 
de Tyr; et, d'autre part, ayant à placer au nord de l'Inde et au delà de flmatis 
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une série de noms de peuples que lui fournissaient des matériau* d'origine 
indienne» il n'a rien trouvé de mieux que de les répartir dans le vaste espace 
que lui ouvrait de ce coté sa Serica rtgio. De là la confusion. 

Quatre autres morceaux, indépendamment du travail sur la Sérique, se trou- 
vent en appendice à la suite du mémoire : 4° sur le Gandhàra ; 2° sur l'indice 
de plusieurs dérivations de l'Hyphasis, dans Arrien et dans Ptolémée; S* ana- 
thème brahmanique contre les peuples du Pantcbanada: 4* sur Pâtalipoutra. 

5° Du svecin, de ses noms divers et de ses variété* suivant les anciens, par 
Th. Henri Martin. 

6° De r origine des traditions sur le christianisme de Boèce, par Charles Jourdain. 
L'auteur se demande si la tradition qui fait de Boèce un chrétien fervent et un 
martyr, est exacte, et s'il est en effet l'auteur des ouvrages de théologie qui 
portent son nom. Il répond que parmi les ouvrages qui portent le nom de 
Boèce, ceux que le christianisme a inspirés ne paraissent pas lui appartenir, et 
que ceux qui paraissent authentiques sont des œuvres purement profanes , d'où 
la pensée chrétienne est absente. L'auteur s'attache à rechercher d'où est venue 
la confusion. II montre qu'il n'a été question d'un Boèce chrétien qu'à dater du 
huitième siècle; il pense que cette dernière attribution s'applique en réalité à 
un ancien évéque d'Afrique qui vivait au commencement du sixième siècle, et 
que cet évéque est le véritable auteur des ouvrages de théologie attribués au 
consul. 

7° Mémoire sur le parti persan dans la Grèce ancienne et le procès de T h émis* 
tocle, par M. de Koutorga. 

8° De ramant, de ses nom» divers et de ses variétés suivant les anciens, par 
Th. H. Martin. Ce mémoire, de même que celui qui est inscrit ci-dessus au n* B, 
se rattache à une longue série de recherches entreprises par l'auteur depuis des 
années, comme études préparatoires d'une Histoire des sciences physiques dans 
l'antiquité. 

V. S. M. 



HISTOIRE. 

Julien t Apostat, précédé d'une Étude sur la formation du christianisme , 
par Émle Lavé. — Charpentier, éditeur. 

M. Émile Lamé a parfaitement raison de dire dans sa préface que jusqu'ici 
l'histoire de Julien l'Apostat n'a pas été traitée à un point de vue vraiment 
scientifique ou philosophique. Les historiens même philosophes semblent 
craindre d'aborder cette physionomie singulière, autour de laquelle s'agitent 
tant de questions morales et religieuses; ils s'accordent tous à en faire un Julien 
de convention, plus ou moins sacrifié aux exigences de l'école historique catho- 
lique. « Il semble que les immenses matériaux que la science moderne met à 
notre disposition soient non avenus pour les historiens français. Las d'attendre 
qu'un maître remit dans son vrai jour une figure qui a toujours eu le privilège 
d'exciter la haine, l'admiration ou au moins la curiosité , j'ai tenté l'aventure. » 
M. Lamé a bien fait de tenter l'aventure, ayant plusieurs des qualités qu'il faut 
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pour la mener à bien : de l'érudition, un esprit philosophique, une imagination 
qui se complaît évidemment aux problèmes difficiles de la théologie. Mais peut- 
« être que par réaction M. Lamé est tombé dans un excès contraire. Si ses prédé- 
cesseurs manquent de philosophie , les sévères Aristarques pourront trouver que 
M. Lamé en a trop. 

Certainement il y a beaucoup de mérite dans la savante introduction .dont 
M. Lamé a fait précéder l'histoire de Julien; toutefois cette introduction touche 
à tant de choses , que le lecteur a peine à s'y orienter, surtout quand il s'efforce 
de saisir le lien qui la rattache au sujet du livre. La netteté même des conclu- 
sions de M. Lamé jette le trouble dans l'esprit, parce qu'elles ne résultent pas 
d'une démonstration assez claire , assez saisissante. C'est un travail qui soulève 
mille difficultés que de tracer le tableau de la formation du christianisme; 
qu'est-ce donc quand ce travail doit avoir pour conclusion : « Que cette religion 
( l'hellénisme) ne différait ni par le dogme de l'incarnation , ni par celui de la 
rédemption, ni par la morale, ni par la théologie, du christianisme athanasien. 
Cotait ce christianisme, moins le nom du Christ, ce christianisme où le Verbe 
incarné s'appelait Iacchus et Atys, et cela sans que l'hellénisme ait eu besoin de 
copier le christianisme, mais parce qu'il était sorti du même ensemble de cir- 
constances linguistiques et politiques. » Voilà, nous le répétons, des conclusions 
nettes et radicales, mais qui auraient eu besoin d'être appuyées sur une analyse 
approfondie. Les considérations générales de M. Lamé sur l'école de Tubingue, 
sur la théologie de Platon, d'Aristote et des Alexandrins, sur l'apport des races 
à la construction du christianisme, etc., quelque élevées et sérieuses qu'elles 
soient, sont cependant trop vagues pour justifier, même aux yeux de ceux qui 
seraient disposés à penser comme M. Lamé, une opinion si nouvelle. Il faut que 
l'érudition se résigne à n'avoir pas le caractère de la propagande, et que le 
savant se tienne à une distance respectueuse du style apostolique. 

Nous avons insisté sur ce caractère de l'introduction , parce qu'il nous parait 
avoir présidé à la conception de l'ouvrage entier. L'histoire de Julien l'Apostat 
semble être plutôt l'œuvre d'un apôtre que d'un historien , et de même que les 
histoires catholiques ont toutes le caractère d'une diatribe et d'un pamphlet, 
elle a celui d'une apologie et d'une réhabilitation. Il en résulte de l'animation 
dans le récit , de J'éloquence dans le style, mais aussi quelque atteinte à la sévé- 
rité de l'histoire. La mort de Julien notamment nous paraît être en dehors de 
la vraisemblance historique. Le récit catholique de la mort de Julien était une 
invention qui d'ailleurs ne manquait pas de poésie; celui de M. Lamé, au point 
de vue de l'art et de l'éloquence, est un morceau remarquable : c'est à peu près 
la mort de Socrate. Julien, frappé à mort, s' entretien! , avant de mourir, avec 
ses deux plus chers amis, de l'immortalité, du monde, des dieux et de leur 
nature, de toutes les grandes questions de la religion. Le lecteur, séduit par les 
beaux discours de Julien, arrangés par M. Lamé, applaudit, mais bientôt il se 
souvient que si Socrate parla longtemps avant de mourir, il parla surtout avant 
d'avoir bu la ciguë*, et il remarque, le lecteur, que Julien, blessé mortellement 
sur un champ de bataille par un javelot, n'était pas en situation de se livrer à 
de longs mouvements oratoires. Ce n'est là qu'un détail littéraire, et nous nous 
reprochons presque de le signaler, quand nous pensons aux nombreuses qualités 
tle style et d'art qui distinguent le livre de M. Lamé; car, en résumé, quelles 
que soient les difficultés que soulèvent les opinions de l'auteur et sa méthode, 
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l'histoire de Julien ï Apostat n'en restera pas moins une des œuvres les plus ori- 
ginales de ce temps-ci , une de celles qui seront lues par tout le monde arec 
plaisir et profit, mais surtout par ceux qui, par leurs études, sont à même de 
la réfuter en connaissance de cause. 

E. M. 



LITTÉRATURE. 

Hèlèna, nouvelle, par M. Juste Oliviek. — Paris, Grassart, 4861. 

M. Juste Olivier doit être compté parmi les portes. Nous connaissions de 
longue date ses Chantons lointaines. Elles renferment une vraie saveur de poésie, 
saveur âpre, mais souvent forte, et qui rappelle la Suisse, où l'auteur est né. 
Dans ces Chantons lointaines, il nous semble toujours voir surgir à l'horizon de 
la pensée, au delà du vers et de la rime, les pentes abruptes, les sommets nei- 
geux, les colosses de glace et de granit qui menacent le ciel. Le vers de 
M. Olivier a été jeté, on le sent, dans ce moule alpestre. 11 a quelque chose 
d'abrupte comme le flanc des hautes montagnes, la rudesse du rocher, les sou- 
bresauts du torrent qui bondit en cascades vers les abtmes. Mais du sein du 
gouffre où il tombe, s'élève et remonte à travers la poussière un arc-en-ciel... 
celui de l'espérance chrétienne. 

C'est, en effet, un mélange de christianisme et de désespoir qui caractérise le 
sentiment poétique de l'auteur. Dans la nouvelle qu'il a récemment publiée, je 
retrouve ces deux éléments de son inspiration. Une jeune femme et son mari 
tombent dans une crevasse de glacier. Épouse infidèle, l'infortunée confesse sa 
faute et implore son pardon avant de mourir; le mari refuse ce pardon. Ils 
périssent tous les deux. L'amant est resté au bord de la crevasse. Il y a dans 
cette nouvelle rbythmée quelque chose de saisissant et de sauvage. Nous ne 
saurions cependant louer l'auteur sans réserve. Le rhythme a de la souplesse, 
des cadences imprévues, des effets pittoresques et beaucoup de rapidité; 
mais il grimace souvent et fait des contorsions. Il est dur, sec, heurté, ex- 
cessif en plus d'un passage. L'auteur, pour écrire sa nouvelle, a dù se lever 
en sursaut après minuit, au sortir d'un cauchemar, et écrire au bruit des rafales 
et de l'averse battant les vitres de sa chambre. La qualité byronienne de son 
œuvre est incontestable, mais elle s'accouple à une façon de christianisme fort 
apocalyptique. Singulière rencontre, qui produit son effet à coup sûr, mais que 
nous n'oserions pas trop louer. La pensée est trouble, surtout à la fin, et le 
sentiment reste dans un vague pénible : on y peut mettre ce que l'on veut, 
même rien du tout. 

Que M. Olivier y prenne garde, la clarté n'est pas seulement une qualité de 
prosateur. Nous ne demandons pas des formules algébriques au poê*te , qui vit 
d'émotions avant tout; mais le sentiment a son genre de clarté. 11 doit être 
suffisamment défini pour frapper l'Ame d'une impression précise. Son effigie 
restant indécise, comment laissera-t-il en nous une empreinte durable, vivante 
et nette? Sans demander à M. Olivier cette correction académique dont nous 
sommes médiocrement entiché, sans lui conseiller d'atténuer le cachet per- 
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sonnel de ses œuvres, nous lui recommanderions volontiers de passer plus sou- 
vent sur les aspérités de son rbythme, sur les accidents et les rudesses de son 
vers, la lime du critique et de l'homme de goût. Par là, il ne perdra rien de 
son originalité; le bizarre et l'excentrique disparaîtront seuls» au grand profit 
de la clarté et de la mesure. 

E. D. 

Michel-Ange, Léonard de Vinci. Raphaël, avec une étude sur l'art en Italie avant 
le seizième siècle, et des catalogues raisonnés historiques et bibliographiques, 
par Charles Clément. — Paris, Hetzel, 1861. 

M. Charles Clément ne respecte pas seulement les grandes œuvres et les 
grands artistes de la renaissance, il les a étudiés, il les connaît et il les com- 
prend. Les études qu'il nous donne sont approfondies, elles reposent sur une 
enquête personnelle et solide. L'auteur joint à un esprit judicieux et calme un 
amour profond de l'art. Les productions du génie l'émeuvent, mais sans lui 
enlever le sang-froid de la réflexion et du jugement. « Il existe, a dit Goethe, 
trois sortes de gens : ceux qui jugent sans ressentir, ceux qui ressentent sans 
juger, ceux qui à la fois jugent et ressentent. » 

M. Clément appartient à la troisième catégorie. Les critiques de profession 
tombent souvent dans la première; à force d'analyser, ils perdent la faculté de 
l'émotion. Ils voient, ils n'éprouvent plus. Le sentiment est de sa nature spon- 
tané et synthétique, à l'opposé de la réflexion, qui analyse et décompose. C'est 
par l'alliance d'une haute raison, d'une véritable science, avec les forces créa- 
trices du sentiment et de l'imagination, que Léonard, Raphaël et Michel- Ange 
se sont élevés entre tous , et que leurs ouvrages apparaissent comme les som- 
mets de l'art dans une époque rayonnante des splendeurs de la beauté. Qui veut 
pénétrer ces œuvres doit les embrasser aussi par toutes les facultés humaines , 
employer à leur intelligence tour à tour le sentiment, l'imagination et la 
réflexion. Elles font appel à la nature humaine dans son entier. Tandis que les 
siècles passent, l'humanité reste identique à elle-même dans ses données fon- 
damentales : les ouvrages qui l'expriment dans sa permanence demeurent 
avec elle. 

En donnant pour support à sa critique les bases de l'humanité, M. Clément a 
montré qu'il comprend le génie des maîtres de la renaissance. Son livre fait 
voir, après les admirables conceptions auxquelles il est consacré, que l'art, dès 
qu'il s'élève à son vrai niveau, enveloppe l'homme sous tous ses aspects et le 
retient par toutes ses fibres. Raphaël , Léonard et Michel-Ange commencèrent 
par être des hommes, de grands hommes, et c'est pour cela qu'ils devinrent, le 
génie du beau y aidant, de si grands peintres. Je regrette que M. Clément n'ait 
pas maintenu partout sa critique à cette hauteur, et que, par intervalles, sa 
plume ait fléchi sous des préoccupations étrangères à l'objet de ces études si 
pleines de distinction. Je veux parler des quelques morceaux de protestantisme 
qu'il a cousus presque à la dérobée, timidement, à la robe de l'un ou de l'autre 
des trois peintres souverains. On pourrait retrancher, sans préjudice pour lui ni 
pour eux , ces accessoires où je ne saurais voir que d'honnêtes distractions. On 
n'est point parfait. L'homme renferme toutes les convictions, mais aucune con- 
viction ni aucune secte ne renferme l'homme et n'épuise sa nature. 



Digitized by Google 



BULLETIN BIBL10UKAPMIQUK ET CH1T1QUE. 4*3 

L'oeuvre de M. Clément repose sur plusieurs voyages, sur maint séjour en 
Italie. C'est une critique de première main , une critique puisée à la source. 
L'érudition est, j'imagine, ce dont M. Clément aura le plus à se garder pour 
l'avenir. Il y a chez lui quelques velléités dans ce sens-là. Qu'il se contente du 
savoir. L'érudition lui ferait honneur, mais elle tendrait à distraire sa vue et à 
la porter hors du domaine général. Puisqu'il fut donné aux maîtres de l'art de 
s'imposer même au vulgaire et de le ravir par la contemplation au-dessus de 
lui-même, pourquoi donc ne. serait-il pas donné aux maîtres de la critique de 
compléter ce bienfait? Pour cela, encore une fois, il y a un moyen : ne jamais 
sortir de la nature humaine. Elle est, à un degré quelconque, dans les plus 
simples et dans les plus petits; c'est à elle d'opérer la transition, de réduire 
l'inévitable hiatus qui existera toujours entre l'espèce prise en moyenne et les 
grandes individualités qui la glorifient. 

E. 0. 

Les Poètes français, recueil des chefs-d'œuvre de la poésie française depuis les 
origines jusqu'à nos jours, avec une notice littéraire sur chaque potfte, et une 
introduction par M. Sainte-Beuve, publié sous la direction de M. Eugène 
Cképet, 1. 1, II. — Paris, Gide, 4861. 

La mode des chrestomathies poétiques ne date pas d'hier, et pour ne pas nous 
perdre dans la nuit des temps, nous pouvons au moins rappeler les Leçons de 
littérature de Noël et Laplace, que nos lecteurs les plus âgés ont eues entre les 
mains dans leur jeunesse et qui ont longtemps formé le fond des bibliothèques 
collégiales à l'usage des écoliers. Qui ferait à partir de là l'histoire des recueils 
de ce genre, ferait celle des idées littéraires en France. D'abord lesdites Leçons 
de littérature extrayant uniquement leurs morceaux des auteurs classiques et les 
disposant par genres, descriptions, narrations, discours, etc. Alors régnait un 
touchant accord entre la littérature et l'université, car la première était non- 
seulement classique, mais encore soumise sans révolte aux lois qu'enseignait le 
collège. Sous la Restauration, la révolution commencée par Chateaubriand 
éclate définitivement : c'est la grande bataille des classiques et des romantiques 
(beaux temps, où êtes-vous?). Ces derniers, brisant le cercle où on avait pré- 
tendu enfermer le goût, sortirent du dix-septième siècle et se répandirent sur 
les époques précédentes. Ils voulaient s'inspirer du moyen âge, mais plus riches 
d'ardeur que de science, ils ne dépassèrent guère le seizième siècle, et le plus 
érudit d'entre eux, Charles Nodier, en confondit toute sa vie le langage avec la 
vraie langue d'oil. Un recueil poétique représente encore cette période, celui 
d'Àuguis, pour qui la littérature ne remonte pas au delà du quinzième siècle , 
et qui publie ses textes avec assez d'incorrection pour qu'on reste persuadé qu'il 
n'en comprenait pas la moitié. 

Aujourd'hui le romantisme est mort, et le classique aussi. Ce qui leur a suc- 
cédé, éclectisme dit du bon sens, fantaisie, réalisme, n'est pas encore sorti de 
l*cnfance et n'en sortira peut-être jamais. En attendant, sur les débris des sys- 
tèmes purement littéraires, l'histoire trône en souveraine absolue. Notre art est 
archéologique, et notre critique, historique. On ne s'intéresse plue qu'à la couleur 
mie, à la résurrection du passé, aux choses remises dans leur jour et dans 
levr miUetl réels; qu'elles soient belles ou laides, que les idées soient justes on 
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insensées, il imperte moins, et d'ailleurs on démontre que les défauts qui n'ont 
pas été individuels et qui ont appartenu à une époque tout entière ne sont pas 
des défauts. Je constate cette opinion sans la blâmer, car elle est la nôtre à 
tous , et lors même que je la condamnerais , j'y tomberais tout à l'heure à 
mon insu. 

Le recueil que nous annonçons ici est bien le produit de cette nouvelle 
manière de voir. M. Sainte-Beuve, qui a fait entrer l'histoire dans la critique 
littéraire, et qui règne aujourd'hui sans rival dans ce domaine, où il n'y a plus 
de place après lui que pour ses imitateurs, l'a pris sous son patronage et l'a 
honoré d'une fort intéressante introduction. Les extraits commencent, non plus 
par Malherbe, mais par la CanHlène de sainte Eulalie, le plus ancien monument 
connu de la langue d'oil , car elle date du dixième siècle. Le fil du livre n'est 
autre que la chronologie. Chansons de geste, romans d'aventures, fabliaux, etc., 
on parcourt ainsi le moyen âge avec des citations bien choisies et traduites avec 
soin , et des notices faites par des hommes compétents et sortis de l'école des 
Chartes. Le seizième siècle arrive ensuite avec sa poésie tourmentée, qui fait les 
délices des précieux de nos jours. Chaque auteur a sa biographie , suivie de ses 
morceaux les plus caractéristiques, et ainsi finit le premier volume. Le second 
va de Ronsard à Boileau exclusivement, et contient toute cette seconde renais- 
sance si intéressante, si vivante, à qui appartiennent non-seulement les Dubar- 
tas , les d'Aubigné , les Desportes , mais qui peut aussi revendiquer comme de 
légitimes successeurs, bien que corrigés déjà par Malherbe, les Régnier, Théo- 
phile, Saint-Amant (un grand poêle dans les petites pièces), et même P. Cor- 
neille et La Fontaine, c'est-à-dire, avant le romantisme, la veine la plus incon- 
testablement poétique de la littérature française. Deux autres volumes, qui vont 
paraître, contiendront, l'un la période de Boileau à Lamartine, qu'où pourrait 
appeler le règne de Boileau, et l'autre les contemporains, pour lesquels ce sera 
comme un commencement de postérité de se trouver rapprochés dans ce vaste 
recueil, qui prêtera si bien à la comparaison. Heureux ceux qui triompheront 
dans cette dangereuse épreuve ! 



LITTERATURE ET BEAUX-ARTS. 

Beethoven, esquisse musicale; Chopin, essai de critique musicale, par H. Barbe- 
dette. (Paris, Leiber.) 

Candide, grand opéra-bouffe en cinq actes et sept tableaux, par Désiré Pilette. 
(Paris, Dentu.) 

Parlons un peu d'esthétique musicale , comme nous y invitent deux élégantes 
brochures qui, pour avoir vu le jour à la Rochelle, n'en respirent pas moins la 
délicatesse et l'amour passionné des beaux-arts. Beethoven est apprécié dans 
l'une et Chopin dans l'autre; peut-être est-ce beaucoup d'honneur pour Chopin, 
qui fut un homme de talent, mais de talent seulement; exécutant de premier 
ordre , mais compositeur maladif et plus maniéré qu'original. 

L'appréciation de Beethoven est en général correcte, et M. Barbedette y fait 
preuve d'un goût exercé. Cependant, à vrai dire, si l'on doit approuver la plu- 
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part de ses jugements » les motifs en paraissent quelquefois contestables et les 
analyses insuffisantes. Peut-on d'ailleurs admettre qu'il n'existe au monde que 
la musique allemande, et que la musique italienne ne soit que sensuelle et vio- 
lente? Si cette dure sentence est méritée par l'école de Verdi, en est-il de même 
pour le brillant Rossini, l'élégiaque Bellini, le suave Pergolese, le majestueux 
Porpora, le grand Marcello? 

11 n'est pas plus exact que Mozart ne soit « jamais profondément ému, pas 
même dans Don Juan ». J'en appelle au rôle tout entier de dona Anna. Et l'on 
ne saurait accepter davantage que la seule tristesse soit « le cachet de la belle 
musique ». Quoi! la musique gaie, la musique bouffe, la musique grandiose, 
exultante, n'existeraient pas! On supprimerait ainsi d'un trait de plume les 
trois quarts de Haendel, de Mozart, de Haydn et de Rossini. Aimons la musique 
triste quand elle est bonne, pourvu que ce ne soit pas à l'exclusion des autres 
genres. 

Gela posé, revenons à l'appréciation de Beethoven. Elle est tout entière, selon 
M. Barbedette , dans sa biographie , et les trois styles du grand musicien en 
reflètent les trois époques : d'abord une jeunesse souriante et ouverte aux émo- 
tions pures; puis avec l'âge viril, les épreuves, le combat, les déceptions d'un 
amour malheureux, les douleurs d'une âme brisée, accablée par la destinée et 
par le monde indifférent ou ingrat; enûn, dans la vieillesse, le renoncement, 
la soif de l'idéal céleste , les souvenirs noyés dans la contemplation , la conver- 
sation solitaire avec Dieu, voilà à la fois le résumé de la vie de Beethoven et des 
trois manières qui caractérisent ses œuvres. Nous n'admettons pas volontiers 
ces allégations vagues d'âmes brisées par la destinée et par l'ingratitude du 
monde. Ge qui nous semble vrai, c'est, d'une part, que le monde ne saisit pas 
toujours les choses nouvelles avec rapidité, et que, jusqu'à ce qu'il les ait com- 
prises, il s'y montre indifférent, sinon hostile; mais c'est la constitution de 
l'esprit humain qui veut cela. D'autre part, il est incontestable que les grands 
artistes ont des passions vives qui sont la condition même de leur génie, 
mais qui peuvent les rendre Tort malheureux, et c'est précisément le cas de 
Beethoven. D'ailleurs, en étudiant sa biographie, on y constate aisément les 
effets d'un tempérament mélancolique et disposé à voir les choses en noir. Nous 
essayerions donc de caractériser un peu-autrement les trois manières du maître : 
— 1° gaieté de la jeunesse, originalité se dégageant au sein de l'imitation de 
Mozart; — 2° virilité passionnée, épanouissement complet de l'originalité dont 
nous tâcherons tout à l'heure d'indiquer les principaux éléments ; — 3° vieillesse 
chagrine, trop justifiée dans sa tristesse par une surdité terrible; alors, si l'ori- 
ginalité augmente encore et se détache davantage de la terre pour s'isoler dans 
son commerce avec le ciel, en revanche, elle perd le sentiment des proportions, 
du possible et de l'impossible en musique; l'oreille ne la guide plus, et les plus 
fortes compositions de cette période dépassent toujours la mesure par quelque 
endroit. 

La musique de Beethoven a été représentée par beaucoup de critiques comme 
une traduction de la philosophie panthéistique qui a régné en Allemagne dans 
la première moitié' de notre siècle. M. Barbedette proteste avec raison contre 
cette prétention, affichée plutôt par des écrivains que par des musiciens, qu'on 
puisse faire de la philosophie en musique. « La musique, dit-il justement, ne 
pourrait pas plus exposer un système philosophique que peindre un lac ou une 
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mon^goe. » Voilà qui est parfait : la philosophie est une science appelée à 
résoudre certaines questioas par l'analyse , ou du 'moins à les poser clairement, 
en les dégageant de ce qui ne leur est pas essentiel ; la musique est un art qui 
interprète et développe, par des sons et des rhythmes, les bruits et les mouve- 
ments de la nature, les battements du cœur et de la respiration, les modu- 
lations de la voix; et dès lors elle éveille et traduit les sentiments de tout genre 
que font naître en nous la nature et la vie. Elle règne dans ce domaine sans 
limite des sentiments, mais sans pouvoir entrer dans celui des idées détermi- 
nées. Aussi chaque auditeur la comprend à sa façon et d'après les idées au»* 
quelles ces sentiments s'associent pour lui. Celui-ci entend une lamentation et 
celui-là une méditation là où cet autre voit un paysage. Mais , d'après ce prin- 
cipe, je crains que M. Barbedette n'ait voulu trop préciser dans son interpréta- 
tion des oeuvres de Beethoven. Par exemple, il voit dans la dix-huitième sonate 
pour piano « un de ces forts élans où le poèfte croit avoir vaincu et lanoe son 
chant de victoire, abusé lui-même sur l'issue d'une lutte qui ne finira qu'avec 
sa vie ». De quelle lutte s'agit-il donc? J'aimerais mieux une appréciation à la 
fois moins circonstanciée et plus nette de la dix-huitième sonate. 

A notre avis, la musique de Beethoven se différencie essentiellement par deux 
caractères qu'il a, sinon inventés, au moins employés pour la première fois en 
grand et systématiquement* 

Le premier, c'est La véhémence, l'énergie, la fougue passionnée dans les sen- 
timents tristes, et, si l'on peut ainsi dire, une tristesse ftère et sans humilité, 
Un désespoir viril. Avant lui , les sentiments de ce genre sont fort rarement 
exprimés; la tristesse est le plus souvent abattue, molle et dolente. 

Le second, c'est l'emploi constant des oppositions d'intensité, de rhythme, 
d'harmonie et de mélodie. Si Beethoven était écrivain , il procéderait par anti- 
thèses, comme Victor Hugo. Avant lui, aucun musicien n'avait accumulé les 
contrastes avec tant de supériorité, sans nuire à l'unité des morceaux, sans en 
altérer la cohérence, qui est le premier mérite de toute musique d'un ordre 
élevé. C'est par là surtout qu'il séduit l'imagination et produit ses plus puissant» 
effets, car le propre des contrastes est de doubler les qualités des choses en fait 
de grandeur, de profondeur, et aussi de délicatesse. 

Beethoven a bien d'autres mérites encore , mais ce n'est pas ici le lien de les 
énumérer. La plaisanterie riante, la gaieté spirituelle, voilà les seules qualités 
qui manquent à cette musique sublime, mais toujours violemment passionnée; 
qualités françaises que la France ne cultive plus assez et qu'elle laisse exploiter 
à de bas bouffons. C'est sans doute de la musique de ce genre que M. D. Pi I et te 
a rêvée, quand il a mis en paroles d'opéra le Candide de Voltaire. Il fallait 
bien de l'esprit pour oser toucher & ce qu'il y a de plus spirituel au monde. 
M. Pilette a réussi, et c'est tout dite que d'affirmer qu'il n'a pas gâté son ori- 
ginal, tout en déployant dans ces cinq grands actes une richesse et une variété 
de rhythme, une souplesse de versification, qui promettent un pocfte précieux 
pour la littérature musicale. 

Le seul défaut de son œuvre, c'est que, si elle n'est pas un pur exercice de 
6tyle, si réellement l'auteur a songé à en faire un libretto de théâtre, elle con- 
tient environ dix fois plus de vers qu'il n'en faut pour un opéra bien développé. 

Et à cet égard , les musiciens de la nouvelle école ne se proposent-ils pas 
deux objets contradictoires? Us ne voudraient jamais répéter plusieurs fois les 
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mêmes paroles, et ils ont la prétention d'adapter et de conformer rigoureuse- 
ment la musique aux paroles et à leur sens. Mais la musique ne peut se prêter 
à cette double exigence, attendu qu'elle ne suit pas les mêmes lais d'évolution 
que la poésie. La pensée mélodique est loin de courir aussi vite que la pensée 
parlée, et où l'autre s'exprime à l'aise en une ligne, elle a besoin de plus d'une 
page. Pour qu'elle ait le temps de se développer, il faut, ou répéter les paroles 
jusqu'à ce qu'elle en ait exposé la traduction dans toute son ampleur, ou faire 
«ottfflê le* Italiens, se soucier peu de les adapter § l'air, et laisser ée soîèi h 
Y expression et au jéa de* chanteurs. Mais si Ton veut « courir les deux lièvre* », 
dfl reUd là mélodie impossible; et c'est pourquoi les compositeurs de l'école 
dite de l'avenir sont conduits à faire un si fréquent et si abusif usage dtf réci- 
tatif. Si M. Pilette se destine réellement à écrire pour les musiciens, nous vou- 
drions le voir se bien pénétrar de cette vérité, et à présent que ses preuves de 
versificateur sont faites, apprendre à se resserrer pour permettre à la musiqué 
de s'étendra. 

P. Baudrv. 



PÉRIODIQUES FRANÇAIS. 

Journal de* savants. Juin. 

Êiot. Précis de l'histoire de l'astronomie chinoise {suite). — Cousin. Le duc et 
connétable de Luynes (2 e article). — Méthode pour déchiffrer et transcrire les 
noms sanscrits qui se rencontrent daps les livres chinois, par M. Stan. Julien 
($• et dernier article de M. Barthélémy Saint-Hilaire). — L. Vitet. De quelques 
moulages d'après l'antique exposés à l'École des Beaux-Arts. 

Revue archéologique. Août. 

Aie*. Bertrand. Les misées et le» collections arcbéotagfiques. Le Mvsét de 
Naaw. — > *** Recherches sur l'étymologie de quelques noms de lieux. Le 
savant anonyme s'occupe dans cette note des lienx dn nom rte PonWly. La fond» 
est d'une mince importance; mais les développement*, les faits et les origine* 
qui y sont rattachés i lui dament un grand intérêt scientifique. — Ch. Homeel. 
Le brame et le fer dans l'antiquité et an moyen âge. — Le général Cremiff , Les 
descendants iaaaaédiats cYÉporédorâ , d'après une inscription d'Anton et aulfsa 
docsHnentft. — P* Ckubas. Sur les papyrus hiératiques (2 e article). — Objet* en 
brnnze découverts à Newvy, près Orléans.— Épée romaine (foollles <f Alise-Saint*' 
Reéne ). Avec nne planche. — ( Second) Rapport de M. Hem à l'Empereur (sur 
les fouilles de la côte phénicienne). 

?. 9. M. 
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BIBLIOGRAPHIE ALLEMANDE. 

ETHNOGRAPHIE. 

Beschreibung einiger Altpreutsen-Schâdel. (Description de quelques crânes trouvés 
dans l'ancienne Prusse.) Von Professor von Wittich. Dans les Mémoires de 
la Société royale des sciences physiques et économiques de Kœnigsberg 
(Sckriften, etc.); I re année, i n partie. — Kœnigsberg (Prusse), 1860, in-4°. 

Là question de l'affinité originaire des anciens Prussiens a été souvent 
agitée , et on en a demandé la solution tout à la fois à l'histoire et à la philo- 
logie comparée. Les premières observations, très-obscures à la vérité, que les 
Grecs et les Romains nous ont transmises sur les habitants des côtes de l'Ambre, 
les rangent en général parmi les Germains, et les chroniqueurs du moyen âge 
les mettent au nombre des Goths, ce qui au fond est tout un *. Il y avait toute- 
fois entre ces tribus congénères une distinction plus ou moins profonde. Ce 
que nous savons de l'ancienne langue prussienne se fonde, au rapport de Voigt, 
sur deux documents assurément très-importants, un catéchisme traduit en 
prussien par ordre du duc Albrecht, et un Rituel. On peut se demander néan- 
moins si ces deux documents ne sont pas déjà transcrits dans un dialecte plus 
ou moins altéré par des rapports de diverse nature, hostiles ou pacifiques, avec 
les Goths, les Slaves et les Germains. Il n'en est pas moins vrai, au total, que 
le rapprochement de l'ancienne langue prussienne avec les idiomes limitrophes 
fournit les éléments essentiels pour résoudre la question indiquée. Cette com- 
paraison montre que le vieux prussien, le prussien primitif, se rapproche sur- 
tout du lette, ainsi que du lithuanien; ce sont trois dialectes en étroite 
affinité. Tous trois s'éloignent beaucoup du slave. Les Lithuaniens, les Leltes 
et les Prussiens ou Borusci forment un groupe au sein de la famille indo-euro- 
péenne, qui, à l'époque antéhistorique des migrations primordiales, se répandît 
au long des côtes orientales de la Baltique, depuis la Vistule jusqu'au golfe 
de Riga. 

On trouve aussi quelques données sur la conformation physique des Borus- 
ques, tant dans les auteurs classiques que dans les chroniqueurs du moyen âge, 
dans ces derniers surtout. On les représente comme des hommes vigoureuse- 
ment charpentés , les yeux bleus , les cheveux blonds , ressemblant beaucoup , 
par conséquent, aux Scandinaves et aux Germains, mais de plus très-séden- 
taires, paciiiques et laborieux. Toutes ces particularités les distinguent fortement 
des Slaves, leurs voisins de l'est. 

La crâniologie seule n'a pas apporté son mot dans cette question. La raison 
en est que Ton n'a pas trouvé jusqu'à présent de crâne borusque, malgré les 
fouilles nombreuses que l'on a faites dans une foule de localités. Il ne pouvait 
guère en être autrement , puisque l'usage connu des ancêtres de la nation prus- 
sienne était de brûler, non d'enterrer leurs morts. Ce que l'on a rencontré par- 

1 Ou |»cul voir sur celle question d'origine J. Voigl , G esc hit I île Preussens, inilio. 
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tout, ce sont des urnes, ou, pour parler plus simplement, des pots de terre 
renfermant des cendres arec des restes d'ossements, des fragments d'ambre, et 
des débris d'ornements et d'armes, qui pour la plupart ont été jugés devoir 
appartenir à l'époque romaine. 

Cependant une découverte, due au hasard, que l'on a faite en 1858 dans un 
champ voisin de Ballgarden, sur la gauche du Niémen, non loin de Tilsit, a 
donné un moment l'espoir que des restes authentiques de la vieille race borusque 
allaient enfin pouvoir être étudiés. On a déterré des crânes, plus ou moins bien 
conservés, et divers ossements humains. M. Wittich s'est empressé d'examiner 
ces débris , et il a consigné dans le mémoire dont nous avons transcrit le titre 
les résultats de son examen. Ils n'ont pas été à beaucoup près aussi décisifs ni 
même aussi satisfaisants que le professeur l'avait espéré. Ce résultat négatif n'a 
rien qui doive surprendre ; indépendamment de la difficulté de soumettre à des 
mesures bien précises des débris fort mal conservés , il y a longtemps qu'on a 
reconnu que la crâniologie seule, par la variabilité singulière de ses données, 
est bien loin de fournir à l'ethnographie un élément de comparaison qui puisse 
être mis en parallèle avec les indications externes et celles de la linguistique. 
On avait ici un autre sujet de doute. Comme la date de la sépulture exhumée 
n'est pas connue, on ne saurait dire a priori si elle appartient aux temps où 
l'on peut supposer que les Borusci étaient seuls maîtres de cette côte, ou bien à 
une époque postérieure aux établissements partiels des Goths, des Scandinaves 
et des Danois. Avec tant de sujets d'incertitude, l'étude de M. Wittich était 
frappée d'avance de stérilité, et lui-même d'ailleurs le reconnaît. 11 n'en donne 
pas moins très-consciencieusement les mesures qu'il a prises, en les rapportant 
à la classification cràniologique du docteur Retzius en dolichocéphales (crânes 
allongés) et en brachycéphales (crânes écrasés ou courts). Retzius lui-même 
avait cru pouvoir rapporter les anciens Prussiens, avec les Lithuaniens et les 
Lettes, à sa classe des brachycéphales; M. Wittich, au contraire, autant que ses 
moyens de comparaison le lui ont permis, rapporte une partie au moins des 
crânes de Ballgarden au type allongé ou dolichocéphale, qui est celui des Celtes 
et des Germains. 

La Question, on le voit, n'est guère plus avancée qu'auparavant; heureusement 
que les éléments historiques et philologiques permettent de la regarder comme 
suffisamment résolue. 

Vivien de Sjunt-Martin. 



LITTÉRATURE ANCIENNE. 

Cari Friedrich von Nâgclsbach's Homeris Theologitche (la Théologie d'Homère, 
par C. Frédéric de Nagelsbach), 2 e éd., publiée par G. Autenreith. — Nurem- 
berg, 1861. 

Ce livre, dont la seconde édition vient de paraître après la mort de l'auteur, 
est généralement estimé comme le recueil le plus complet d'antiquités homé- 
riques sous le rapport de l'histoire religieuse. Aussi doit-on s'attendre à ce que 
cette édition, considérablement augmentée d'après les papiers du défunt, soit 
la bienvenue dans le inonde savant. II faut avouer cependant que le point de 
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vue de ce livre est radicalement faux. M. Nigelsbach , pour juger des idées, des 
croyances et des coutumes religieuses du temps d'Homère , leur applique la 
mesure de nos idées religieuses d'aujourd'hui, absolument comme on faisait, il 
n'y a pas encore bien longtemps, de la grammaire d'une langue quelcopque, 
que l'on moujait sur le patron de la grammaire latine, regardée comme la seule 
grammaire possible. Or, quoiqu'il soit bien sûr que tout langage sert à exprimer 
la pensée, on est d'accord aujourd'hui à reconnaître qu'il n'est pas juste de 
supposer ni que la pensée soit partout la même, ni qu'il n'y ait qu'une seule 
manière 4e l'exprimer. Disons donc, pour nous servir de la même formule, que 
si la pensée humaine de toute époque a cherché Dieu, c'est-àrdire l'idéal, i| 
est contraire à tous les principes d'une critique saine de croire que cet idéal 
doive être partout le même, et qu'il n'y ait qu'une seule voie pour s'approcher 
de lui. 



PÉRIODIQUES ALLEMANDS. 

làUekrift fût allgemeine Erdkunde. N° 0B. Mai. 

&r Sœôhting. Les volcans de l'Islande, d'après les recherches récentes de 
Ch. Forbes. — Voyage de Macdouall Stuart dans l'intérieur de l'Australie (fin). 

— Voyage en Orient, par M. le docteur Blau. 1 . Route de Trapezount à travers 
les Alpes Pontiques (avec une carte). M. Blau, consul de Prusse à Trébizonde, 
communique ici la relation de deux excursions dans le pays de montagnes qui 
couvre au sud cette partie de la zone pontique. La première excursion , de Tré- 
bizonde à Batbourt, au mois de juin 1860; la seconde, de Trébizonde à Soumela, 
dans l'été de 1859. — Ravages causés par l'invasion des sauterelles dans le sud 
de la Russie en 1860. — Lavages d'or de la Sanarka, dans le gouvernemeut 
d'Orenbourg. — Aperçus des travaux hydrographiques ordonnés par le gouver- 
nement russe en 1860, — Philippopol en Bulgarie. — Le commerce de Srayrne. 

— Note pour servir à l'ethnographie de la Chine (traduite de la Revue de 
l'Orient). 

V. S. M. 

Deutsche Vierteljahrs-Schrift (Revue trimestrielle allemande). 
— Stuttgart, Cotta, 4861. 

Le n° 93, qui ouvre la série de l'année courante, nous paratt particulièrement 
riche en articles d'un grand intérêt, quoique nous soyons loin d'approuver 
toutes les opinions émises par leurs auteurs. 

Le premier article retrace l'historique déjà Instructif des rapports entre la 
presse quotidienne et les bureaux de dépêches télégraphiques. L'auteur voudrait 
délivrer les journaux de divers abus réels qui imposent à ces entreprises des 
dépenses sans profit pour le lecteur. L'article sur les Cent- et RQgeqeriçkt , qui 
vient après, renferme des recherches sur l'administration 4e la justice au moyen 
9ge. Le troisième article traite d'une matière à l'ordre du jour en Allemagne, 
(a création d'écoles destinées à préparer les jeunes gens pour la carrière mari- 
time. L'équilibre entre la propriété mobilière et immobilière, tel est le titre de 
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l'article suivant. Il ne s'agit pas seulement ici d'une question d'économie poli- 
tique, mais d'un problème de philosophie' sociale. L'auteur demande qu'aucun 
de ces deux genres de propriété ne prédomine, et il appuie son opinion sur 
des raisons qui , si on ne peut pas les accepter sans plus ample examen , don- 
nent toujours à penser. Nous a?ons remarqué , notamment , un curieux rappro- 
chement entre l'établissement de la propriété foncière et l'introduction de la 
monogamie. 

Un grand espace est consacré dans la Revue que nous analysons à un article 
sur le NationalstoU (fierté ou orgueil national). Il y est dit d'excellentes choses, 
da très-bonnes vérités; seulement, il y règne un peu trop d'àcreté enfers les 
antres nations. L'auteur nous semble d'ailleurs se tromper, s'il croit que l'Alle- 
mand est dénué ou presque dénué de ce sentiment , qu'il voit en excès chef le 
Français, et surtout chez l'Anglais. L'Allemand est fier de ce qu'on a fait de 
beau, de bon, de grand dans sa patrie, mais il rend aussi justice aux autres 
nations. Il est trop objectif et pas assez subjectif, voilà tout; ces deux mots ont 
été inventés en Allemagne, ce qui prouve qu'ailleurs la distinction n'avait pas 
été faite... aussi nettement. 

L'article qui examine la question d'un traité de commerce entre la France et 
le Zollverein fait entrer des arguments politiques dans une question purement 
économique, c'est dire qu'il est dans une fausse voie. Ce traité ne peut qu'être 
utile aux deux pays, et nous souhaitons que les bases en soient bien larges. 

L'article suivant est intitulé : Pensées {Rechtsphilotôphische Zeitgednnken *) sur 
la signification politique actuelle des mots nationalité, droit historique , auto- 
nomie et Politeistaat*. On voit que ce titre renferme bien des mots intradui- 
sibles. Quant aux Pensées, nous y aurions voulu un peu moins de polémique et 
un peu plus d'analyse; mais on nous offre des idées, nous avons donc tort 
da demander un examen approfondi. Les questions de nationalité et d'auto- 
nomie sont peut-être encore trop brûlantes pour qu'on puisse, sans jeu de mot, 
las examiner froidement et avec calme. 

Le dernier article est le discours par lequel l'illustre économiste de Leipzig, 
M. W. Roscher, inaugure son rectorat. Il a pris pour thème l'opposition entre 
la tt* d'université en Angleterre et en France. On sait que par université, les 
Allemands entendent la réunion des facultés, l'instruction supérieure. On com- 
prend qu'un tableau animé comme l'a tracé M. Roscher n'admet pas d'analyse. 

1 Littéralement : Pensées sur les temps actuels, conçues au point de vue de la philosophie 
da droit, relativement à la signification, etc., etc. 

1 Polheistaat, État où la police ( l'administratian ) domine. Cette catégorie d'États est plus ou 
moins distinguée da Rechtsstaat, Le sens exact de ces mots ne saurait être compris sans la défi- 
nition que chaque auteur eu donne. 

Maoricê Block. 
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Jahrbuch der Volkswirthschaft und Statistik (Annuaire de l'économie politique 
et de la statistique), par Otto Hubner. — Leipzig, Henri Hubner, 4861, 
7 e année. 

Cette publication , et en général les travaux et entreprises de M. 0. Hubner 
prouvent qu'il n'est pas nécessaire d'appartenir à l'administration pour rendre 
au public de grands services statistiques. "M. Hubner ne dispose pas, il est 
vrai, de nombreux agents distribués hiérarchiquement sur un vaste territoire, 
il ne saurait recueillir directement ou faire recueillir lee renseignements qu'il 
publie, et pourtant, sans lui, plus d'un document n'existerait pas, ou ne serait 
pas accessible aux personnes étrangères à l'administration. 

Fondateur d'une institution qu'il a nommée Archives centrales de la statistique, 
il s'efforce d'y réunir toutes les publications, toutes les données statistiques 
qu'il est possible de se procurer. 11 lui arrive ainsi quelquefois de provoquer des 
travaux officiels ou de faire naître l'idée, le besoin de leur impression. Les 
« trésors » qu'il a ainsi accumulés dans ses rayons et dans ses cartons, il les 
met généreusement et libéralement à la disposition du premier venu, ne deman- 
dant de rémunération que pour des travaux étendus qu'on pourrait lui deman- 
der, et qu'on lui demande en effet très-fréquemment. Enfin , il résume , dans 
V Annuaire et dans un bulletin spécial, les documents qu'il recueille, et donne 
la traduction in extenso des plus importants d'entre eux. 

La septième année du Jahrbuch, etc., que nous avons sous les yeux, renferme, 
souvent avec beaucoup de développement, le commerce du Zollverein en 1858 
et 4859, celui de l'Autriche en 4859, du Mecklembourg, des villes anséatiques; 
les banques, assurances et institution» de crédit de l'Allemagne; sa navigation 
maritime et fluviale; l'émigration en 4858 et 4859; les chemins de fer alle- 
mands. Enfin les traités de commerce et de navigation de tous les pays. 

Il ne faudrait pas croire qu'il s'agit ici uniquement de la reproduction de 
documents qui se trouvent déjà ailleurs, ou seulement d'arides tableaux de 
chiffres. Les chiffres n'y manquent pas sans doute, mais l'auteur les commente 
et les présente de manière à les rendre intelligibles même aux personnes qui ne 
s'occupent qu'accidentellement de ces matières. 

La meilleure preuve du mérite de ce travail est du reste le succès durable 
dont il jouit. 

Maurice Block. 



Annales de la science biblique (Jahrbûcher der biblischen Wissenschaft) . 
de Heinrich Ewald, T. XI, 4864. 

I. Nouvelles recherches pour servir à la science de la langue hébraïque : 4. De la 
construction des rapports (cas, modes) des mots. — 2. Delà signification du nom de 
psaume Schigajôn Ce mot d'une étymologie douteuse, qui se trouve en téte du 
psaume vu, a toujours grandement embarrassé les exégètes. M. Ewald, qui Ta 
traduit auparavant par dithyrambe, croit aujourd'hui qu'il sert à désigner une 
musique nuancé*, dans laquelle on passe alternativement du piano au forte. — 
5. Du mot manôn, Proverbes xxix, 24. M. Ewald assigne à ce terme, que la Bible 
ne contient qu'une seule fois, le sens de ingrat. — A. Pour servir à l'explication 
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de la locution formée des mots dàrài (mettre le pied) et gescHf.th (arc) pour signi- 
fier ; tendre tare. Cet article est une communication du docteur F, Këster. 
L'auteur prétend que la locution en question est prise, non comme on le 
pense généralement, du fait qu'on se serait servi du pied pour tendre Tare, 
mais de la position de l'archer, qui, en tirant sa flèche, avançait nécessai- 
rement le pied gauche. 

II. De ie) composition du livre des Proverbes de Salomon. M. Ewald croit que 
notre livre des Proverbes est composé de plusieurs recueils de ce genre plus ou 
moins incomplets et altérés, dont le premier daterait de Salomon, et les der- 
niers du courant du sixième siècle avant notre ère. Il s'efforce de distinguer ces 
diverses collections et de retrouver autant que possible leur état primitif. Il 
termine enfin par quelques mots de polémique contre II. Hitzig, dont la 
manière de voir à cet égard diffère assez fréquemment de la sienne. 

III. Du dramatique chez les prophètes, et notamment des deux derniers chapitres 
de Mikha. Cet article, qui comprend à peine deux pages, n'offre rien à signaler. 

IV. De la contemplation et de la vue de l'Invisible d'après la Bible. Les lignes 
consacrées à ce sujet nous paraissent aussi pâles que les précédentes. Nous les 
considérons comme un de ces exercices d'amplification trop fréquents chez 
M. Ewald, où il se platt à présenter d'un air solennel et avec des apparences 
de profondeur quelque pensée simple et banale. C'est là une singulière faiblesse 
chez un savant aussi distingué et qui semblerait pouvoir se passer mieux qu'un 
autre de ces moyens qui ont cessé d'éblouir. 

V. Les prédictions du Christ et celles de routeur de l'Apocalypse. M. Ewald 
établit ici un parallèle assez superficiel entre quelques-unes des vues eschatolo- 
giques contenues dans Matthieu xxiv, xxv, et dans l'Apocalypse ; puis il conclut 
à l'antériorité des premières sur les secondes. Mais cette opinion nous semble 
peu solide. En effet, si la composition de l'Apocalypse doit être placée, comme 
l'admet aussi Ewald, avant la ruine du temple de Jérusalem (cp. xi, 1 sq.), 
nous considérons pour notre part comme probable que l'auteur des deux cha- 
pitres en question du premier Évangile avait déjà cet événement derrière lui 
(xxrv, 2), et qu'il ne lui restait plus à attendre que la catastrophe finale et 
l'avènement du Fils de l'homme (xxiv, 29, sqq. Kttstlin, Synopt. evangelien. 
p. 18 sqq., 114 sqq.). M. Ewald ne renverse point ces résultats de la critique. 

VI. Du baptême et de la circoncision à l'époque des apôtres. M. Ewald prétend que 
le baptême au nom du Père , du Fils et du Saint-Esprit (Maith. xxviti , 19) a com- 
mencé à être en usage dans l'Église, et à y remplacer la circoncision, à partir 
du martyre d'Étienne (Actes, vi sq.). Mais comme il ne donne ni ici, ni dans le 
tome VI de son Histoire du peuple d'Israël, à laquelle il renvoie, aucune preuve 
positive à l'appui de son sentiment, et que les Actes des Apôtres dont il invoque 
l'autorité lui semblent eux-mêmes contraires (voyez vm, 16; x, 48; xix, 5, 6; 
puis xv, 1 sq. et Galates n, 3-5; comp. notre article sur l'Apôtre Paul et les 
judéo-chrétiens, Revue germanique, août 1860, p. 273 sqq.), nous ne croyons 
pas qu'il y ait lieu à l'examiner de plus près pour le moment. 

Vil. Les rajtports de la science biblique à notre temps, à ses erreurs et à ses 
besoins. Nous voici parvenu à l'article que M. Ewald, nous ne saurions en dou- 
ter, avait surtout en vue lorsqu'il se décida à publier le présent volume. 11 le 
commence par une de ces divagations politiques que les Annales nous apportent 
chaque année, et qui ne se distinguent entre elles que par des longueurs et des 
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excentricités toujours croissantes : nous ne songerons pas à l'analyser. Au sur* 
plus, celle-ci ne semble écrite cette fois que pour servir d'introduction à une 
nouvelle et plus inconrensnte attaque contre Baur *, dont la mort même n'a pu 
calmer un peu le théologien dcGœttingue. C'est à cette déplorable élucubration 
que répond l'article de M. Zeller, dont il a été question en parlant du dernier 
cahier du Journal de théologie scientifique. Quant à nous, nous préférons rta* 
voyer le lecteur aux discours des professeurs de Tubingue que nous avons 
signalés dans une précédente livraison de la Rewue germanique, et avec lesquels 
les paroles d'Ewald font un si profond et si fâcheux contraste. Cependant, 
comme celles-ci ne sont pas consacrées uniquement à l'attaque et qu'il y est 
accordé aussi une place considérable à l'éloge, mais à l'éloge de la personne 
même de l'auteur, on voudra bien nous permettre d'en donner ici quelques 
extraits qui feront connaître plus complètement l'homme dont le nom retentit 
si souvent dansjes pages de ce recueil. A en croire M. Ewald, nul avant lui 
n'avait su combattre le « vieux Baur » (p. 421). Cependant, avant de commen- 
cer la lutte, il voulut se rapprocher de « l'homme de Tubingue », dans l'espoir 
de lui faire voir par son exemple « comment il est possible d'unir la véritable 
liberté à la science véritable », comment, « avec la science la plus exacte, la 
plus consciencieuse et la plus complète de la Bible et d'autres choses encore, 
on peut jouir de la plus haute liberté intellectuelle... et être le meilleur curé* 
tien, le meilleur théologien évangélique! » (page 448, 423). Mais le « Baur de 
Tubingue », ainsi que ses disciples, « ne s'attendaient pas à quelque chose de 
ee genre; ils se trouvèrent trop faibles moralement et scientifiquement pour 
s'élever jusque-là » (p. 423). Il fallut donc se décider à entrer en lice. Baur 
n'avait pas un savoir plus solide que sa moralité (p. 444, 449); il se montra 
incapable de détendre ses vues et ses opinions (p. 423); la raison parut lui 
échapper (p. 421); il remplit ses réponses de « purs mensonges » (ibid.); enfin, 
Ewald « l'anéantit en quelque sorte sur son propre terrain », où il ne fit plus 
que « ae tortiller comme un serpent frappé à mort » (p. 424, 429). Toutes ces 
pensées, où le ridicule le dispute à l'absurde, sont exprimées avec une telle 
apparence de sincérité qu'elles répondent parfaitement, nous sommes disposé a 
le croire, aux convictions intimes de l'auteur; mais si, dans ce cas, sa moralité 
est sauve, on ne saurait en dire autant de l'entière lucidité de sa raison eq 
certaines circonstances. 

X. Revue des écrits relatifs à ta science biblique de 4860-64. Cette revue critique 
contient des appréciations qui nous semblent justes, d'autres que nous croyons 
erronées; mais l'esprit général qui y règne la rend, comme toujours, souverai- 
nement déplaisante. M. Ewald y rapporte tout à sa personne et à ses vues par* 
tiqulières avec une intolérance scientifique qui paraîtrait surprenante chef un 
érudit d'une telle valeur, si on ne connaissait depuis longtemps sa vanité 
jalouse; il n'émet point des opinions, il parle ex cathedra et dicte des arrêts, 
A en juger d'après ses paroles, il posséderait seul tout le savoir, toutes les apti- 
tudes nécessaires pour interpréter sûrement la Bible; l'ensemble de sea idées 
constituerait cette « meilleure science allemande » en dehors de laquelle il n'y 
aurait, ni théologiquement ni politiquement parlant, de salut Par contre, 
toute manière de voir qu'il n'approuve pas et sur laquelle il a indiqué une seule 

1 Stratus n'y tft point ménage nom pUt; mais celui-ci laura bien te défendre tnJ«s»fat. 



Digitized by Google 



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE ET CRITIQUE. 475 

fois son sentiment, lui semble définitivement condamnée, et il ne comprend 
point qu'elle 03e se reproduire. Présente-t-on sur quelque point d'exégèse une 
opinion qui contrarie la sienne, on s'expose, comme M. Reuss, à l'entendre 
qualiûer « d'erreur partant bien plutôt de l'orgueil et de la légèreté que de 
toute autre source » (p. 907). Ne s'empresse»t-ou pas de se rendre à des argu- 
ments aussi bienveillants et aussi péremptoires, on sera accusé, comme M. Hil- 
genfeld, « d'ingratitude » (p. 232, 259). Enfin, tout écrivain qui ne marche pas 
à la remorque du professeur de Gœttingue est déclaré, comme Bleek, arriéré, 
incompétent (p. 449, 451). En somme, nous ne connaissons pas en Allemagne 
un nom un peu distingué sur le terrain des sciences bibliques, si ce n'est peut- 
être celui de Bunsen , qui n'ait figuré de la façon la plus défavorable sur les 
pages des Annales, côte à côte du « roi-escroc de Turin », de Cavour, de Gari- 
baldi et du pape. M. BwaUJ ne cesse du reste de protester qu'il n'agit en tout 
cela qu'avec les intentions les plus pures t et qu'il n'est pas une de ses parole* 
qui ne soit frappée au coin de la charité chrétienne et de la vérité la plue 
sévère. Cependant, si quelque adversaire se permet de lui donner à son tour 
des marques analogues de bienveillance, il ne manque pas de se voiler la face 
et de crier au mensonge, au scandale : autant ses propres injures sont légitimes 
et saintes, autant la riposte la plus mesurée et la plus juste devient à ses yeux 
une preuve irréfragable d'ignorance et de mauvaise foi, unwistentehaftlickkeit, 
untialichhtU *nd unckriitlichkiit. Tout cela, on l'avouera, n'est guère aimable; 
mais ce qui peut sembler plus grave, c'est que l'irritable théologien de Qcsu- 
tingue ne s'arrête point toujours à ces généralités inoffensives, et qu'il ne 
dépend pas de lui qu'il ne devienne parfois un ennemi très»dsngereux pour 
ceux qui lui déplaisent : hier il excitait les Souabes a se débarrasser de Baur 
(Getckkhte det Volhes Uratl, t, VII, préface, p. 18); aujourd'hui il sollicite la 
faculté de théologie d'Iéna d'expulser Hilgenfeld {Jakrtocher. p. 143). — Nous 
nous arrêtons; nous aurions même évité de fatiguer le lecteur de ces misères, 
Si nous n'avions cru utile de flétrir des procédés qui ne peuvent que déconsi- 
dérer leur auteur et faire tort à la science. Nous n'avons du reste rien avancé 
que nous ne soyons prêt à appuyer d'un grand nombre de textes; nous le prou- 
verions bien si M, Ewald nous y contraignait. 

À. Sup. 
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Dans son second discours sur la question romaine, M. de Cavour remettait 
arec confiance la solution du problème à l'emploi des moyens moraux. Ce dis- 
cours officiel, édition revue et fort adoucie d'un précédent manifeste, apparut 
comme une concession faite aux vues du gouvernement français. Les soufflets 
moraux appliqués dernièrement à M. de Mérode par le général de Goyon appar- 
tiennent-ils à cette lente et sage politique fie persuasion , et faut-il y voir enfin 
l'inauguration des voies morales dont, jusqu'à ce jour, même au microscope de 
la sagacité la plus raffinée, personne n'avait encore pu discerner les traces? 

Le soufflet moral caractérise à merveille notre politique à Rome. Il est 
l'expression allégorique de l'occupation française. Espérons que l'allégorie tou- 
che à sa fin. M. de Mérode est ministre de la guerre du prince de la paix. On 
obtiendra peut-être la suppression du ministre, quand c'est la suppression du 
ministère qu'il s'agit d'obtenir, c'est-à-dire la suppression du pouvoir temporel. 
Tous les soufflets moraux ne suffiront pas à renverser un pouvoir décrépit que 
nous sommes allés soutenir à Rome, et qui, pour tomber, ne demande qu'à 
être abandonné à lui-même. Après que M"* de Bella, ou tout autre, aura rem- 
placé de Mérode , on fera sans doute de celui-ci un ministre orateur, car le 
pape ne voudra pas se priver de l'éloquence d'un aussi zélé serviteur. Et quand, 
à la suite d'une série de soufflets moraux , nous obtiendrions du pape une série 
de ministres de la guerre, en quoi les choses seraient-elles plus avancées? En 
attendant, M« r de Mérode reste à son poste. Mais il ne s'agit vraiment que de 
l'occupation française, et c'est elle que nous voudrions voir donner sa démission. 
Il serait temps, car elle affecte de plus en plus un caractère chronique, et l'on 
sait que la médecine, si elle a quelque prise sur les maladies aiguPs, n'en a 
presque point sur les maux invétérés. Plus ils ont duré, plus ils résistent aux 
remèdes; il faut que le patient meure pour se délivrer de son mal. Le gouver- 
nement français paraît attendre quelque chose qui ne vient pas. Quoi donc? 
Nous qui ne sommes pas dans le secret de ses desseins, nous fredonnerions 
volontiers, pour toute politique en cette matière, le refrain si connu : « Allez- 
vous-en , gens de la noce , etc. » 

La question romaine laisse tout en suspens, et cette question, à laquelle on 
parait vouloir refuser une réponse, c'est l'occupation française qui la perpétué; 
disons mieux, c'est l'occupation française qui désormais la crée de son propre 
chef. Car elle est résolue dans les esprits : le pouvoir temporel est jugé, jugé et 
condamné sans appel au tribunal de l'Europe. Cette condamnation est un lieu 
commun de la civilisation contemporaine. 11 s'agit d'exécuter la sentence de 
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l'époque. Sans doute, la mise à exécution de ce jugement offre quelques diffi- 
cultés de pratique. Mais en reculant devant ces difficultés, on les accroîtra; car 
c'est le propre des situations compliquées d'engendrer sans cesse des complica- 
tions encore plus grandes, jusqu'au jour où la force des choses, trop longtemps 
comprimée, fait explosion et frappe comme la foudre ceux qui n'ont pas su 
reconduire par des mesures appropriées à de croissantes exigences. 

« Il est temps d'en finir; la France et l'Europe catholique demandent que l'on 
garantisse l'indépendance absolue de la papauté comme institution religieuse; 
que le gouvernement donc fasse connattre les moyens pratiques combinés pour 
arriver à ce résultat, afin que les derniers obstacles disparaissent. » Ce langage, 
que VOpinione de Turin, journal ministériel, tenait il y a quelques jours, est à 
l'adresse du gouvernement français encore plus qu'à celle du cabinet italien. A 
quelque point de vue que l'on se place, et au point de vue catholique encore 
plus qu'à tout autre, la situation à Rome est devenue absolument intolérable. 
Nous avons beau chercher et méditer, nous ne voyons qu'un chemin à suivre 
pour éviter les catastrophes : que le gouvernement français indique à celui de 
Turin ce qu'il entend par ces garanties souvent invoquées, et propres, selon lui, 
à assurer au saint-siége l'indépendance de l'autorité spirituelle ; que le cabinet 
de Turin soit mis en demeure d'accepter ou de rejeter ces garanties, selon 
qu'elles lui parattrout compatibles ou contradictoires avec celles que l'Italie est 
en droit de réclamer pour elle-même. La France, sans trahir la cause qu'elle a 
servie, sans défaire l'oeuvre qu'elle a provoquée, ne saurait proposer à l'Italie, 
pour le maintien de l'indépendance, spirituelle du pape , des conditions con- 
traires à sa propre indépendance. 

Est-ce le temps qui a manqué pour discuter, pour examiner et approfondir le 
contrat de garantie entre Paris et Turin? Non certes. Est-ce l'intérêt mutuel et le 
mutuel désir d'une solution pacifique? Personne ne saurait le penser. Qu'est-ce 
donc alors? peut-être des exigences démesurées venues d'un côté ou de l'autre? 
— Nous l'ignorons. — Ce que nous n'ignorons pas, ce que chacun voit, c'est 
que les temporisations prolongées nous conduisent vers un grand péril, et 
qu'elles finiraient par amener un détrônement violent. Du pape, on ne peut 
rien attendre, il ne cédera rien, et il ne peut rien céder. C'est un axiome; 
ceux qui ne Je voient pas ne veulent pas le voir. Mais pense-Non que l'Italie 
cédera davantage, et qu'elle renoncera à son droit dans la crainte de déplaire 
au saint-père , ou bien qu'elle abandonnera ce droit par déférence pour un allié 
dont elle ne méconnaît pas les services , mais qui , en l'empêchant de lier un 
passé bien récent à un avenir durable, pourrait bien lui faire perdre patience et 
la pousser vers une solution personnelle. L'occupation française est une cause 
de mauvaise humeur pour l'Italie; elle menace de se transformer en une cause 
d'irritation. L'écueil n'est pas difficile à signaler. Rome est un obstacle qui tend 
à produire une bifurcation de la politique italienne et de la politique française : 
double malheur peut-être, et l'on ne saurait dire auquel des deux peuples, si 
bien faits pour l'alliance, un pareil divorce porterait le plus grand préjudice. 
Les Italiens ont bien mérité de la liberté par leur patience , la plus héroïque 
vertu et la plus difficile à exercer pour un peuple arrêté dans l'élan de son 
émancipation et mis en présence même du fait qui doit la consacrer. Est-il 
certain que les Français eussent montré autant de réserve en pareille circon- 
stance? La patience humaine est de ce monde, elle a des bornes pour tous, et 
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fa démission d'un M. de Mérode, * éclatante satisfaction pour le gouvernement 
français », serait une satisfaction moins éclatante pour le peuple Italien , en mal 
de son indépendance. 

Nous faisons des vœux — hélas! nous ne pouvons faire davantage — pour que 
le pape substitue au sceptre temporel la houlette du berger, et que, débar- 
rassé à tout jamais des ministres à portefeuille et sans portefeuille, il se borne, 
en bon berger, à conduire ses troupeaux pattre dans les pâturages du ciel. Nous 
n'en croyons rien, cependant; il continuera son non possumus jusqu'à la fin, 
c'est*à-dire tant que nous lui permettrons de le formuler avec quelque succès. 
L'Empereur dit au pape : « Démettez-vous de votre pouvoir temporel. » Le pape 
répond : « Non posswnus. » L'Italie dit a l'Empereur : « Évacuez Rome, et soyez 
fidèle à la politique de non-intervention que vous imposez aux autres et à moi- 
même, puisque vous m'empêchez d'intervenir dans mes propre affaires. » L'Em- 
pereur répond â l'Italie : « Non posswnus; arrangez-vous avec te pape. » L'Italie 
répond à l'Empereur : « Non possumus, » 

De quelque côté qu'on se tourne, c'est le non possumus qui triomphe. On 
parle latin, liais en français, la politique du no» possumus se traduit par la 
politique de l'impuissance. Cette impuissance respective touchant la solution de 
la difficulté romaine est-elle dans les volontés ou bien dans les circonstances? 
C'est ce que les circonstances ou les volontés nous apprendront sans doute pro- 
chainement. Nous ne saurions être pleinement rassuré par la récente circulaire 
que M. le ministre de l'instruction publique et des cultes a adressée aux évê- 
ques, en vue de la fête du 15 août. Cette circulaire n'est pas d'une nature pro- 
phétique. Après avoir rappelé à MM. les évêques tout ce que l'Empereur a fait 
en faveur de la religion catholique, elle recommande à leur zèle le T§ Deum 
d'usage , en annonçant que la solution des difficultés qui restent encore à 
vaincre doit être l'œuvre d'une politique patiente, loyale, mesurée, — et que 
c'est surtout de la Providence qu'il faut attendre cette solution. — La Provi- 
dence mérite certainement toute notre confiance ; mais de laquelle est-il ques- 
tion ici, de celle de Rome ou de Paris, de Vienne ou de Turin, de Saint-Péters- 
bourg ou de Londres? En ce qui nous concerne , nous attendrons de le savoir 
pour lui adresser nos actions de grâces. 

On se demande si c'est la Providence qui, depuis neuf ans, apporte des 
obstacles à la réouverture des écoles protestantes dans la Haute -Vienne, à 
Limoges, entre autres, et dans la commune de Villefavard, où la population, 
sauf cinq familles, est entièrement protestante. Il n'est pas mauvais, on le voit, 
que la Providence ait ses préfets et ses procureurs impériaux. — Espérons 
qu'elle fera enfin comprendre aux populations que puisque le curé, le pasteur 
ou le rabbin ne sont pas maire, puisque le préfet n'est pas évêque, on ne com- 
prend pas que la théocratie s'établisse au sommet de la pyramide. Prêchons 
d'exemple, et tandis qu'il s'agit de séparer à Home le spirituel du temp#ral, 
profitons un peu de l'occasion pour noua livrer à un petit examen de con- 
science. Nous avons beaucoup de choses à changer, beaucoup plus qu'on ne 
l'imagine* pour ne plus faire du ciel une matière d'administration. Il ne faut 
pas que Paul, au lieu du Saint-Esprit, soit exposé à rencontrer M. le préfet de 
la Haute-Vienne sur le chemin de Damas. 

La Providence, — puisqu'on la met sur la sellette gouvernementale, il ne 
saurait nous être interdit d'en parler, — la Providence a un nom dans l'histoire 
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et dans la politique s elle s'appelle la forcé des chertés. Elle est celte trame 
logique qui relie le* événement», et de la eauae fait Invariablement sortir 
reflet. Elle est cette Justice qui a toujours raison à la longue des Actions et des 
inconséquences; Justice patienta, Justice lente, car elle est sûre de son heure. 

Personne encore ne l'a trompée; aucun événement, aucun calcul, aucune 
volonté n'a échappé à sa loi. Ceux qui gouvernent avec cette Providence lui 
empruntent sa forcé et se rendent invincibles; ceux qui la proclament en la 
méprisant, s'exposent à subir ses inévitables arrêts. En gagnant du temps, on 
ne la gagne pas; car le temps lui appartient, et le domaine de la durée, le 
domaine de l'espace sont à elle seule ; il n'y a point de confins où son pouvoir 
expire , et connue les flèches du soleil , ses décrets , quand elle se lève à fboriton 
do l'histoire, frappent de leur lumière et dissipent dans l'air les ténébreux fan- 
tome» qui vivaient de la nuit. 

Cherchons doue à nous mettre d'accord avec la force des choses, qui est celle 
de la civilisation. Personne no la brisera. La force des choses nous commande 
l'évacuation de Rome. — L'Autriche ne nous y remplacera pas; évoquer cetté 
craint* reas cmni o à vn prétexte. En nous retirant, noua laisserons à notre 
pièce, avec use garnison Italienne, le principe hautement proclamé de la non- 
intervention, prodamé enfin par notre propre exemple. 

Gft et principe que noua devrions défendre à Rome, et non r institution du 
pouvoir temporel. La volonté de la France et de l'Angleterre suffit ample- 
ment pour que l'Autriche reste enfermée dans son quadrilatère. Elle suffit aussi 
pour que l'état de l'Europe change du Jour au lendemain , et que les perspec- 
tives de paix ae substituent à toutes le» incertitudes, à toutes les angoisses du 
présent. C'est Borne qui aujourd'hui est la clef de voûte de la paix européenne. 
Lu théocratie romaine ramenée aux exigences de la civilisation moderne, 
moines diftcnité restera debout; mais les chances seront partout augmentées 
on faveur de solutions pacifiques. Rome tient en échec tous les peuples de 
l'Occident; elle alimente, les méfiances, elle répand partout l'inquiétude et te 
soupçon, eDe empoisonne les rapports entre les nations. Il faut, si l'on veut 
marcher vers la paix , détruire ce foyer délétère et désarmer les espérances cou- 
pnblee. 11 faut que les destinée» de l'Italie dépendent , au dehors , de celles de 
l'Europe, mai» que les destinée» de l'Europe ne soient plus à la merci de Ntalte. 
A cette fin, laissons l'Italie à son œuvre de régénération, faisons à son indé- 
pendance un rempart de notre abstention et de celle des autres. Renonçons à 
un eotttre-een» qui, depuis plus de dix ans qu'il dure, est devenu aujourd'hui 
plus qu'un contre-sens, et qui demain peut acculer la France à de terribles dif- 
ficultés. Que l'Italie puisse enfin jeter aux bords du Tibre l'ancre de sa natio- 
nalité, et l'Autriche, diminuée dans ses convoitises, sera inévitablement amenée 
à une transaction au sujet de Venise. La guerre avec l'Italie, et même le 
triomphe, c'est-à-dire l'occupation armée, ramènerait aussitôt l'Autriche à 
l'ancien régime dont elle s'efforce de sortir, à la schlague et à la banqueroute. 
Entre l'Autriche nouvelle et la Hongrie, le rapprochement est bien difficile; 
entre l'Autriche et la Vénétie, il est de toute impossibilité. Nous ne savons ce 
que réserve l'avenir à l'Autriche, ni si la liberté et le Reichsrath feront bon 
ménage. Ce qu'il est aisé de prédire, c'est que. l'Autriche, si elle veut conserver 
la Vénétie, devra renoncer à la liberté dont elle tente les premières ébauches: 
que si au contraire elle veut développer la liberté, il faudra qu'elle renonce à 
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la Vénétie, son péché capital envers la liberté, envers le droit, et le triste lam- 
beau d'une politique de suicide. Le jour se fera peut-être dans l'opinion , main- 
tenant que les journaux vont échapper en Autriche à l'éteignoir administratif 
de l'autorisation préalable et des avertissements. C'est à Paris et à Constant!- 
nople qu'il faudra chercher les seuls modèles du genre. Est-ce qu'on ne va pas 
organiser aussi à Constantinople des bibliothèques communales, afin d'intro- 
duire dans l'esprit des populations l'orthodoxie de l'histoire? Ce serait un moyen 
de couronner l'édifice. Mais à Constantinople, de même qu'à Paris, il est plus 
facile de restaurer l'édifice du couronnement que de rétablir le couronnement 
de l'édifice. 

Les nouvelles de l'Amérique ont réjoui les uns, elles ont attristé les autres. 
Ceux-ci annoncent que les fédéraux l'emporteront , ceux-là croient au triomphe 
définitif des confédérés. La guerre, cette fois-ci , est bien engagée. A quoi peut- 
elle aboutir? Ou le Nord sera vaincu par le Sud, ou le Sud l'emportera sur le 
Nord. Dans l'un et l'autre cas , comment l'union pourra-t-elle se rétablir entre 
vaincus et vainqueurs? Ainsi, la guerre, d'un côté comme de l'autre, aboutirait 
à la séparation, elle ne pourrait que confirmer le fait qui lui a donné naissance, 
et le rendre irréparable. Ce raisonnement parait invincible dans sa conclusion. 
Mais s'il y avait dans cette lutte autre chose qu'un conflit entre les États du 
Sud et les États du Nord? S'il s'agissait au fond de l'esclavage, de son maintien 
ou de son abolition? Il nous est impossible, quant à nous, d'y voir autre chose. 
Le Nord pourra être battu encore, mais la victoire définitive lui appartient; car 
désormais il servira, fût-ce malgré lui, la cause de l'abolition. 11 ne pourra 
repousser l'aide des auxiliaires noirs qui afflueront vers lui; il sera obligé de 
prononcer le vrai mot de la guerre, celui d'émancipation. Le grand ennemi du 
Sud est chez lui ; cet ennemi profitera des chances et défi embarras de la guerre. 
Les planteurs, au surplus, s'ils dominent le Sud par la résolution et la terreur, 
ne représentent pas le Sud tout entier. Il y a dans le Sud des citoyens qui ne 
vivent pas de l'esclavage, et Ton ne saurait affirmer qu'jls ne prendront pas le 
dessus, qu'il ne se formera pas, au sein même de ces États souillés par ce 
crime abominable, un parti sympathique à l'union, à la reconstitution du 
peuple américain, sur des bases vraiment humaines et démocratiques. L'escla- 
vage est la cause de l'hostilité entre le Nord et le Sud; l'esclavage aboli, — et 
il le sera, — de nouveaux éléments prendront le dessus et de nouveaux intérêts. 
Les intérêts durent, les rancunes s'apaisent, et les jeunes générations peuvent 
bâtir avec le ciment de la paix et de la vraie liberté ce que les générations pré- 
cédentes ont détruit sous le choc de la guerre. 

Charles Dollfus. 
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SECOND ARTICLE *. 



VI. 

Les soins que Ton se donna à la fin du second siècle» sous la pression 
d'événements que j'aurai à déterminer plus loin, pour ramener à une 
certaine unité les différents recueils des livres de la nouvelle alliance, 
n'eurent que des effets de courte durée. Le travail d'Origène sur le 
canon, qui fut comme le dernier mot et le résumé de ce mouvement, 
n'eut pas tout le succès qu'on pouvait en attendre. On retrouve du 
* moins à la fin du troisième siècle et au commencement du quatrième 
aussi grande diversité que cent ans auparavant dans les Nouveaux 
Testaments des diverses Églises, On s'entend encore moins que dans le 
siècle précédent sur les écrits qui doivent être regardés comme cano- 
niques. Des apocryphes plus nombreux aspirent à une place dans le 
recueil sacré, et parmi les livres dont l'autorité paraissait décidément 
incontestée, il en est qui, comme l'Apocalypse de Jean, soulèvent une 
opposition plus vive que jamais, et sont menacés d'être exclus du canon 
là même où ils avaient été admis naguère sans trop de résistance. 

Si Ton s'en rapporte à Eusèbe, voici quel était l'état des choses par rap- 
port au canon du Nouveau Testament au milieu de la première moitié 

1 Voir la livraison du 15 août 1861. 

TOI» xvi. 31 
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du quatrième siècle. Je cite ses propres paroles. « Je crois, dit-il, devoir 
» faire ici le catalogue de tous les livres du Nouveau Testament. Il faut 
» mettre au premier rang les quatre Évangiles, à la suite desquels sont 
» les Actes des Apôtres; les Épîtres de Paul 1 viennent après; puis la 

* première de Jean et la première de Pierre. On peut leur joindre, si 
» on le juge bon , l'Apocalypse de Jean , sur laquelle je rapporterai en 
» son lieu les diverses opinions. Voilà les livres reçus d'un consente- 
» ment unanime *. 

j> L'Épître de Jacques, celle de Jude, la seconde de Pierre la 
» seconde et la troisième de Jean, qu'elle ait été écrite par l'évangé- 
» liste ou par une autre personne du môme nom , doivent être placées 
» parmi les livres douteux, quoique reconnues par ungrand nombre 
» de personnes. 

» Parmi les écrits supposés, il faut placer les Actes de Paul, le 
» livre du Pasteur 4 et l'Apocalypse de Pierre ; il faut y ajouter 
» l'Épître de Barnabas et les Institutions des Apôtres. On peut mettre 
» dans cette classe, si l'on veut, l'Apocalypse de Jean, que quelques 
» personnes, comme je l'ai déjà dit, effacent du nombre des livres 

* saints, tandis que d'autres croient devoir l'y laisser. Quelques-uns 
» placent dans cette catégorie l'Évangile selon les Hébreux , qui plaît 
» extrêmement aux Juifs qui ont reçu la foi 6 . Voilà les livres sur les- 

1 II faut y comprendre l'Épître aux Hébreux. II la compte du moins ailleurs (ffist. 
eccles., lib. III, cap, ni) au nombre des Épîtres de Paul ; mais il ajoute que quelques per- 
sonnes, et entre autres PÉglise de Rome, ne la croient pas de cet apôtre. 

1 II est assez singulier qu'Eusèbe place parmi les livres reçus d'un consentement una- 
nime l'Apocalypse , quand il reconnaît lui-même qu'elle est rejetée par un grand nombre 
d'Églises parmi les écrits supposés. 

* Easèbe s'explique plus nettement sur cette Épitre dans son RM. eccles., lib. m,' 
cap. in : « L'Épître de Pierre surnommée la première est , dit-il , reçue de tout le meude 
sans contestation^ les anciens la citent dans leurs ouvrages sans élever le moindre doute. 
Quant à celle qu'on appelle la seconde, nous n'avons pas appris qu'elle fût du nombre 
des livres du Nouveau Testament. On la lit néanmoins , parce que Ton juge' qu'elle con- 
tient plusieurs choses fort utiles.... Enfin, de tous les ouvrages attribués à Pierre, il m*y 
a que l'Épître qu'on appelle la première qui soit reconnue pour véritable par les anciens. * 

4 Sur le Pasteur, Eusèbe dit ailleurs (Hist. eccles., lib. III, cap. in) que l'on croit que 
ce livre est d'Hermas, dont Paul fait mention dans les salutations de la fin de l'Épître aux, 
Romains, et il ajoute : « Il faut savoir que ce livre est rejeté par quelques personnes, 
bien que d'autres le tiennent utile à ceux qui reçoivent les premières instructions de la 
religion. On sait d'ailleurs qu'il est lu publiquement dans l'Église et que les anciens en 
ont souvent cité des passages. » Par les autres personnes qui tiennent le Pasteur d'Her- 
mas pour utile au\ catéchumènes, Eusèbe entend certainement Âthanase et ses partisans. 

5 II n'est pas sans intérêt de remarquer qu'il y avait encore des judéo-chrétiens au 
quatrième siècle. 
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9 quels on élère des doutes, et dont j'ai cru néanmoins nécessaire de 
» dresser le catalogue, afin qu'après avoir séparé, d'après la doctrine 
» de l'Église, les véritables qui sont généralement reconnus pour 
s authentiques de ceux qui sont douteux et qui ne sont pas dans le 
» recueil, mais qui sont connus de la plupart des écrivains ecclésias- 
» tiques, on sache à quoi s'en tenir sur ceux-ci en même temps que 
» sur les autres publiés par des hérétiques, tels que les Évangiles de 
» Pierre, de Thomas et de Matthias, et les Actes d'André, de Jean et 
» des autres Apôtres 1 . 

Origène ne connaissait que trois classes d'écrits prétendant à faire 
partie du recueil du Nouveau Testament. Il y en a quatre, cent ans 
après, à l'époque d'Eusèbe de Césarée. La première classe est la même 
chez les deux écrivains, si ce n'est toutefois que dans le canon d'Eusèbe 
l'Apocalypse n'a plus une place aussi fermement établie que dans le 
canon d'Origène, et que l'Épttre aux Hébreux y est admise sans aucune 
restriction, tandis que le savant Alexandrin n'ose pas se prononcer 
aussi catégoriquement. 

La seconde classe d'Eusèbe correspond à la troisième d'Origène, 
avec cette différence importante toutefois que le premier rejette parmi 
les livres faux et supposés le Pasteur d'Hermas et l'Épttre de Bamabas, 
que le second met sur la même ligne que la seconde Épître de Pierre 
celle de Jude v la seconde et la troisième de Jean. Sous ce rapport, il 
s'est fait du troisième siècle au quatrième une sorte d'épuration dans 
l'appréciation des écrits ecclésiastiques. Cependant le Pasteur d'Hermas 
continuait encore du temps d'Eusèbe à être lu dans le culte public, 
comme le prouve le passage que j'ai rapporté en note. 

Entre les écrits de la première classe du système d'Eusèbe et ceux 
de la seconde, il n'y a évidemment qu'une différence de degrés; les 
premiers ont dans l'Église l'unanimité des suffrages *, les seconds n'ont 
que la majorité C'est des livres de ces deux classes que s'est formé 
plus tard notre Nouveau Testament. Les seconds gagneront dans 
l'estime publique , et finiront par être mis sur la même ligne que les 
premiers. 

Les livres des deux dernières classes baisseront de plus en plus dans 
l'estime des chrétiens. Du temps d'Eusèbe, ils n'avaient pour eux 
qu'une faible minorité dans les Églises; ceux de la quatrième classe 
une minorité encore plus faible que ceux de la troisième. C'est par là 

1 Emèbe, H Ut. eecles., lib. III, cap. xxr. 

1 Moim toutefois l'Apocalypse, qui doit encore être mise à part. 

3 II en est de même entre les yvTjdia et les pixTa d'Origène, 

31. 
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qu'ils se distinguent des écrits des deux premières. Aucun d'eux ne 
passera dans le canon définitif du Nouveau Testament 4 . Il est encore 
des faits sur lesquels il convient d'appeler l'attention. Le premier, c'est 
que, sauf l'Épître de Barnabas et le Pasteur d'Hermas, qui comptent 
encore quelques partisans, tous les écrits des Pères apostoliques, c'est- 
à-dire les Épîtres de Polycarpe, de Clément de Rome et d'Ignace, qui 
figurent dans les canons d'Irénée et de Clément d'Alexandrie, ne sont 
plus môme placés parmi les livres auxquels quelques rares Églises 
seraient encore tentées de donner une place dans le recueil du Nouveau 
Testament. Ils sont rentrés pour toujours dans le nombre des ouvrages 
ordinaires des écrivains ecclésiastiques qui n'ont pas été favorisés 
d'une inspiration spéciale de l'Esprit-Saint. Le second fait, c'est que des 
livres qui avaient eu précédemment une place parmi les écrits sacrés, 
par exemple l'Apocalypse de Pierre, qui est indiquée dans les canons 
de Clément d'Alexandrie, de Muratori et du Codex Claromontanus, 
sont tenus maintenant pour faux et supposés; et que d'autres, qui, sans 
jouir de la même estime que les précédents, n'avaient pas laissé que 
d'être considérés comme des ouvrages utiles et édifiants, tels que 
l'Évangile de Pierre % sont décidément repoussés comme des compo- 
sitions dont, pour me servir des expressions d'Eusèbe, l'impiété est 
manifeste. 

De l'exposition que fait Eusèbe, de l'état de la question du canon du 
Nouveau Testament vers l'an 325, il ressort les trois faits suivants : 

Le premier, que le Nouveau Testament n'a pas encore reçu la forme 
sous laquelle nous la possédons; 

* Créditer groupe en deux catégories les quatre classes d'Eusèbe. Dans la première de 
ces deux catégories, il ne place que la première classe, et il réunit les trois autres dans 
la seconde catégorie. Il fonde cette division sur cette raison, que la première classe 
d'Eusèbe renferme les livres universellement reconnus , les homologoumènes , tandis que 
les livres des trois autres sont également rejetés. (Gesch des Kanons, p. 202.) Cela est 
vrai; il y a cependant moins loin de la seconde à la première que de la troisième à la 
seconde. La première est le véritable Canon, d'après Eusèbe, c'est incontestable; mais 
la seconde appartient aussi au canon d'un grand nombre d'Églises: c'est là une circon- 
stance dont Eusèbe lui-même tient compte. Les deux dernières, au contraire, ne con- 
tiennent que des livres repoussés par la majorité. 

* On ne sait trop ce qu'était cet Évangile de Pierre. Il paraît qu'tl contenait une his- 
toire de la vie et. des enseignements de Jésus-Christ , écrite au point de vue des judéo- 
chrétiens. C'est un des ouvrages que Sérapion d'Antioche entreprit de bannir des Églises. 
Eusèbe, Hist. eccles., lib. III, cap. xii. Très-répandu du temps de Sérapion, il était 
rare du temps d'Eusèbe, qui n'en parle certainement que par ce qu'il en a attendu dire, 
et qui ne l'a ni connu ni même vu. Il ne se trouvait probablement à cette époque qu'entre 
les mains d'une secte peu nombreuse. 
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Le second, qu'il s'est fait, depuis les premiers temps du troisième 
siècle jusqu'à ce moment, un travail d'élimination considérable, tous 
les livres qui seront désormais regardés comme apocryphes étant à 
cette époque décidément reconnus pour faux et supposés; 

Enfin le troisième, que les livres qui ne sont pas encore entrés dans 
le canon, mais qui y entreront plus tard, forment à eux seuls une classe 
particulière qui se trouve, si l'on peut ainsi dire, sur les confins de la 
classe des livres unanimement reconnus pour canoniques, et réunissent 
déjà en leur faveur un grand nombre de suffrages dans la chrétienté. 

Mais que penser de ce passage d'Eusèbe, et quelle confiance lui 
accorder, quand on voit — au moment même où le savant évèque de 
Gésarée nous assure que les Évangiles, les Actes, les Épîtres de saint 
Paul, la première de Pierre, la première de Jean, et en un certain sens 
l'Apocalypse, sont les seuls livres universellement reçus des chrétiens, 
et que l'Épître de Jacques, celle de Jude, la seconde de Pierre et la 
seconde et la troisième de Jean sont encore des livres contestés, — 
quand on voit qu'à ce moment un des hommes les plus influents de 
cette époque, Athanase, a un Nouveau Testament absolument analogue 
au nôtre, et que ce Nouveau Testament, bientôt adopté dans la plupart 
des Églises, semble déjà compter un grand nombre de partisans ? 

On a voulu faire disparaître cette difficulté, en supposant qu'Eusèbe 
avait écrit son histoire avant le concile de Nicée ; que ce qu'il rapporte 
de l'état de la question des livres saints de la nouvelle alliance est 
l'image de ce qui existait alors, et que le canon d'Athanase fut le 
résultat d'un accord que les Pères de cette assemblée auraient arrêté 
entre eux, en dehors des séances officielles du concile 4 . Je suis fort 
disposé à reconnaître la vraisemblance de cette dernière supposition , 
et j'y reviendrai plus loin, mais la première me paraît au contraire 
insoutenable. Il est question, en effet, dans l'histoire ecclésiastique 
d'Eusèbe, non-seulement de la défaite de Licinius, qui eut lieu en 325, 
l'année même du concile de Nicée, mais encore d'événements de beau- 
coup postérieurs. Il y est parlé, entre autres, des témoignages éclatants 
de piété que Constantin et ses enfants continuèrent de donner pendant 
le restant de leur vie 2 . Il est vrai que ces détails ne se trouvent que 
dans le dernier chapitre du dernier livre, et pcut-ôtrc prétendra-t-on 
que ce chapitre ne fut ajouté que plus tard à son histoire. Mais s'il 
remania son ouvrage longtemps après l'avoir composé, pourquoi ne 

1 Ccllerier, Essai d'une introduct. critiq. au Nouveau Testament, p. 5i et 56. 
7 Eusèbe, Hist. eccles , lib. X, cap. i\. 
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retoucha-t-il pas les passages qui n'étaient plus en accord arec l'état 
des esprits ? Et celui dans lequel il fait connaître ce qu'on pensait de 
son temps des livres saints de la nouvelle alliance dans les Églises 
chrétiennes ne répondait plus à la réalité des choses, si en effet le 
canon d'Anathase, concerté à Nicée entre les Pères de ce concile, avait 
obtenu aussitôt une approbation générale. 

D'autres critiques ont prétendu que, dans le passage que j'ai cité, 
l'évéque de Césarée avait exposé, non l'opinion des Églises sur le canon, 
mais ses vues personnelles. Il est bien possible que sur certains points, 
par exemple sur l'Apocalypse, il n'ait pas imposé silence à ses pré- 
ventions aussi complètement qu'il l'aurait dû» Biais on ne saurait 
admettre qu'en somme il ne se soit pas positivement proposé de tracer 
le tableau des sentiments des Églises de son temps sur la question de 
la composition du Nouveau Testament. Il annonce lui-même, comme 
Mûnscher n'a pas manqué de le faire remarquer, qu'il veut faire con- 
naître l'opinion générale des chrétiens sur les livres répandus parmi eux*. 

Il me parait donc impossible, d'un côté, de contester la valeur hiito- 
rique du témoignage d'Eusèbe, et, de l'autre, de le rapporter aux temps 
qui précédèrent le concile de Nicée. Je suis loin de prétendre que ce 
concile n'ait pas eu une influence décisive sur la détermination défi- 
nitive du canon du Nouveau Testament. S'il ne se prononça pas offi- 
ciellement sur cette question, il offrit aux évèques et aux prêtres, qu'il 
avait réunis d'un grand nombre de points de l'empire romain, de s'en 
entretenir et de chercher à s'éclairer mutuellement, et à s'entendra 
sur ce sujet. Mais le recueil des saintes Écritures qu'ils purent arrêter 
ne se répandit pas sans doute, et ne fut pas unanimement reçu dans 
toutes les Églises le lendemain même de l'assemblée de Nicée. Ge 
recueil, dont Athanase fut le principal champion, resta longtemps une 
nouveauté. Il finit, il est vrai, par être adopté, du moins dans l'Occi- 
dent; mais au milieu de la première moitié du quatrième siècle il sur- 
gissait à peine à l'horizon; il n'était pas encore un événement parmi 
les chrétiens. Eusèbe n'avait pas même à s'en occuper. 

VIL 

Dans les Églises d'Orient, la question du canon n'a jamais reçu de 

solution précise. Pendant des siècles, on y disputa sur la valeur des 

1 Munsclier, Hanbd. (1er Christl. Dngmcngesch , t. t, p. 197. 
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livres contestés, sans parvenir à s'entendre, et de guerre lasse, le 
silence se fit sur on sujet qui d'ailleurs, une fois l'Église définitive- 
ment constituée, n'offrit plus aucun intérêt. 

C'est en général sur l'Apocalypse que le débat fut le plus long et le 
plus animé. Les semi-ariens la repoussaient comme la source des 
rêveries millénaires; Athanase et ses partisans la mettaient au con- 
traire au nombre des livres saints. L'autorité de l'évôque d'Alexandrie 
ne put vaincre cependant l'antipathie que les docteurs grecs ont con- 
stamment éprouvée pour ce livre. Grégoire de Narianze, Grégoire de 
Nysse, Cyrille de Jérusalem et bien d'autres encore se refusèrent à lui 
reconnaître un caractère divin. Théodore de Mopsueste, ou pour mieux 
dire, toute l'école d'Antiocbe, se prononça contre sa canonictté. Amphi- 
loque nous apprend que ce sentiment était partagé par le plus grand 
nombre des Églises d'Orient 

Des doutes s'élevèrent aussi pendant longtemps dans les Églises 
grecques sur l'Épttre aux Hébreux ; mais elle avait des défenseurs : de 
ce nombre était Amphiloque *. L'Épttre de Jacques ne parait pas avoir 
rencontré de vives oppositions. Elle se répandit peu à peu, sans sou- 
lever des luttes; licet pmdmUm, tempore procedente, obtimurit auctorUattm, 
dit Jérôme 1 . On fut moins facile pour la seconde de Pierre, la seconde 
et la troisième de Jean et celle de Jude. On ne s'ehtendit pas de long- 
temps sur leur valeur canonique. On n'était pas d'accord encore à la 
fin du quatrième siècle. < Quelques personnes, dit Amphiloque 4 dans 
son catalogue versifié des Livres saints, admettent sept Épitres catho- 
liques; d'autres n'en reçoivent que trois : une de Jacques, une de 
Pierre et une de Jean » Telle était aussi l'opinion de Chrysostome, 
qui rejette également l'Apocalypse •. 

On trouverait assez étrange qu'au milieu de cette anarchie des sen- 
timents sur les livres qui doivent composer le Nouveau Testament, le 

1 01 icXefouç $s voôyjv 'ksfQWi. Créditer rapporte tout le passage d'Amphiloque sur 
les Ktref ém Nouveau Testament. DU Geschichte des Kanons, p. 22s et 227. 
1 Tivsç Si yaot t^v irpoç 'ECpaiou; voôyjv , 

Owc eu Xéyoyrziç yv^gia yfy> y.apK. 
9 Hieronym., Script, ccclcs., cap. 11. 

4 Amphiloque, évôque d'Icône, dans la Lycaonie, mourut ea 395. 
b Ëïev Ti Xonrov , xzQoXut&ç iiriffToXaç ; 

Ttvèç (xsv iTTTa oaaiv ot SI Tpsîç {/.ov*; 

Xpîivai Ss'/scOai, t9jv '1«xco6ou jxi'av, 

Mtav os llé-rpou, t>Îvte 'Iwavvou uiav. 
" Chry.iostomi opéra, rarîs , 1836, t. IV, p. 363 et sniv. 
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concile de Nicée ne crut pas devoir trancher la question, si Ton ne 
savait que celle question n'avait pas pour les. chrétiens des premiers 
siècles l'importance que nous sommes dans l'habitude de lui donner. 
Jusqu'à la ûn du septième siècle, aucune assemblée dans l'Orient ne 
s'occupa de ces matières. On a répété pendant longtemps que le synode 
tenu à Laodicée en 360 par les semi-ariens avait arrêté la liste des 
Livres saints de la nouvelle Alliance. Et, en effet, les Actes de ce synode 
ont un soixantième et dernier canon, qui contient un catalogue des écrits 
du Nouveau Testament, absolument identique avec le nôtre, moins 
toutefois l'Apocalypse, qui n'y est pas mentionnée. Mais il est prouvé 
aujourd'hui que ce soixantième canon n'est qu'une addition postérieure. 
Le cinquante-neuvième, qui est véritablement le dernier des Actes de 
ce synode, portait qu'il ne fallait lire dans le culte public que les livres 
canoniques; un copiste, voulant plus tard le faire suivre de la liste de 
ces livres, l'emprunta aux Constitutions apostoliques, dont le canon 
quatre- vingtième, transcrit à la suite des Actes de l'assemblée de 
Laodicée, a été regardé depuis ce moment comme en faisant partie *. 

Ce fut seulement au concile réuni à Constantinople en 691 et 692 que 
la question du canon fut pour la première fois traitée officiellement dans 
l'Église d'Orient; et si l'on s'en occupa, ce fut moins par un sentiment 
bien compris de son, importance, que par le désir de ne pas rester en 
arrière des Églises de l'Occident, qui l'avaient résolue depuis environ 
un siècle. Le plus simple aurait été d'adopter le canon établi par le 
synode d'Hippone de 393, et par le concile de Carthage de 397; ou, si 
l'on ne voulait suivre servilement ces deux assemblées, de dresser le 
catalogue des livres qu'on jugeait dignes de faire partie de l'Écriture 
sainte de la nouvelle Alliance. Le concile de Constantinople ne fit ni 
l'un ni l'autre; il se contenta d'en appeler à l'autorité des décisions 
antérieures et des anciens docteurs de l'Église. Mais comme ces déci- 
sions antérieures se contredisaient les unes les autres, et que les 
anciens écrivains ecclésiastiques étaient loin d'être d'accord, les Pères 
de l'assemblée de Constantinople ne firent en réalité que sanctionner, 
comme s'exprime Credner, une concordia discors *. 

La diversité continua donc de régner dans les recueils sacrés des 
différentes Églises grecques. Le concile tenu à Constantinople en jan- 
vier 1672 et celui qui se réunit à Jérusalem en mars de la même année, 

1 Ce catalogue contient les mêmes livres que notre Nouveau Testament, moins toute- 
fois l'Apocalypse , qui n'y est pas mentionnée. Credner, Die G esc hic h te des Kanons, 
p. 219 et 320. Reuss, Gesch. der helligen Schriften neuen Testament, p. 303 et 304. 

3 Credner, Die Geschichte des Kanons, p. 247. 
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loin de trancher la question, s'en rapportèrent à la décision du concile 
de Constantinople de 691 et 692, qui ne décidait rien. Les choses res- 
tèrent dans le même élat qu'auparavant. Depuis cette époque, les 
théologiens de l'Église orthodoxe n'ont émis sur le canon que des 
opinions tellement vagues, qu'il est à peu près impossible de savoir au 
juste ce qu'elle en pense. On peut dire avec Credner que cette Église 
n'a pas encore aujourd'hui de doctrine arrêtée sur ce point capital. 

Il en fut tout autrement dans les Églises d'Occident. L'esprit pratique 
et gouvernemental de l'ancienne Rome était passé tout naturellement 
dans l'Église chrétienne. Il écarta de toutes les questions théologiques 
les distinctions métaphysiques qui avaient un si puissant attrait pour 
l'esprit grec. On agit plus qu'on ne disserta , et l'on fut porté à faire 
de l'Église un corps bien discipliné plutôt qu'une école ouverte à toutes 
les discussions. Il est bien vrai que la vérité ne consiste d'ordinaire 
que dans des distinctions déliées. Mais l'esprit latin aimait les solutions 
tout d'une pièce. Méprisant, ou, pour mieux dire, ne comprenant pas 
les embarras du penseur qui cherche avec anxiété, à travers mille 
oppositions, la nuance précise d'une idée, il allait droit son chemin, 
marchant dans la recherche de la vérité à peu près comme il l'aurait 
fait en une bataille rangée. 

Une circonstance particulière laissait aux Églises d'Occident une 
plus grande liberté dans la détermination du canon. La plupart des 
apocryphes étaient originaires de l'Orient; ils étaient nés sous l'in- 
fluence d'opinions qui n'avaient pas de racines dans les Églises latines. 
Apportés dans l'Occident par des hommes regardés en général comme 
hérétiques, ils y étaient en grande suspicion. Quant aux écrits d'Ignace, 
de Polycarpe, de Barnabas, ils ne pouvaient pas y exercer le même 
prestige que dans les Églises d'Orient, où le souvenir encore vivant des 
services que ces premiers Pères de l'Église avaient rendus à la cause 
chrétienne mettait presque ces écrits sur la même ligne que ceux des 
apôtres. Le travail d'épuration du recueil du Nouveau Testament se 
trouvait, par suite de ces circonstances, moins compliqué et moins 
difficile en Afrique, à Rome, dans les Gaules, en Espagne, qu'à Alexan- 
drie, Antioche et Jérusalem. Le problème de la formation du canon 
se composait en Orient de deux termes. Il fallait, d'un côté, en faire 
sortir les livres qui y avaient usurpé une place, mais que des intérêts 
de secte, des traditions propres à certaines Églises, la mémoire de 
personnages vénérés, y avaient fait introduire, et y maintenaient avec 
obstination; et de l'autre côté, y faire recevoir ceux que leur origine 
apostolique réelle ou présumée semblait y appeler de droit, mais qui, 
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tombés dans l'oubli pour une cause ou pour une autre, ne s'étaient 
pas acquis la faveur populaire. La première difficulté n'existait qu'à 
uu très-faible degré pour les Églises d'Occident; la seconde était la 
seule contre laquelle il leur fallut lutter sérieusement. Elle dut cepen- 
dant céder sans trop de résistance devant le génie organisateur des 
Latins, une fois que les communautés chrétiennes eurent pris une 
certaine consistance. 

Rufin et Jérôme exercèrent bien certainement quelque influence sur 
la formation du canon dans les Églises de l'Italie et des autres con- 
trées de l'Occident. Leurs écrits, que la langue dans laquelle ils étaient 
composés rendait accessibles aux Latins, passèrent à leurs yeux pour 
des images fidèles de la science et des croyances de l'Orient; et comme 
on était avant tout préoccupé à Home, en Afrique, en Espagne, dans 
les Gaules, du désir de voir l'unité ou l'uniformité régner dans tout le 
monde ecclésiastique, on dut prendre en grande considération leurs 
opinions sur le canon du Nouveau Testament, opinions qu'on ne 
regardait pas, on ne saurait trop le répéter, comme leur étant per- 
sonnelles, mais qu'on tenait pour celles qui dominaient à Jérusalem, 
à Alexandrie, dans toute l'Asie Mineure. Or, Rufin et Jérôme admet* 
taient le canon d'Athanase, c'est-à-dire un canon conforme à celui que 
nous avons. Seulement, à l'exemple d'Athanase, auquel des préoc- 
cupations dogmatiques recommandaient le Pasteur d'Hermas, qui lui 
paraissait empreint d'une couleur trinitaire prononcée, ces deux écri- 
vains ecclésiastiques étaient disposés à admettre dans le culte public 
la lecture des livres non canoniques 

Le Père de l'Église qui contribua le plus efficacement à la détermi- 
nation définitive du Nouveau Testament dans l'Occident fut saint 
Augustin. Cet éminent écrivain, qui, après avoir été amené au christia- 
nisme par le libre développement de la pensée, devint un homme 
d'autorité travailla pendant quarante ans avec une ardeur infatigable 
à poursuivre ce résultat ; il entraîna à son opinion le concile d'Hippone 
tenu en 393, et celui de Cartilage tenu en 397. Dans ces deux assem- 

1 « Qui non canonici, sed ecclesiasttci a majoribus appellati sunt », dit Rufin dans 
Bspositio symboli apostolici 9 p. 17, à la fin de Cypriani opéra, éd. de Brème, 1690. 
Cet lime non canoniques, mais ecclésiastiques, étaient pour Ruin le Pasteur d'Hermas, 

et un ouvrage qu'il appelle Duœ vice tel Judicium Pétri. Pour Jérôme, on pouvait 
lire ces livres « ad aedificationera plebis, non ad auctoritatern dogmatum confirmandam ». 
Prœfat. ad Salom., opéra, t. IX, p. 13. 

* L'autorité de l'Église fut sa raison suprême. « Evangelio non credercm nisi me auc - 
foritas Ecclesiae commoverit », dit-il. Contr. Faust., 33, 6, 11,5. 
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blées, dont il fut l'âme, on fixa décidément le canon du Nouveau Tes* 
tament, en même temps que celui de l'Ancien. Ce canon est celui qui 
est resté depuis ce moment dans toutes les Églises de l'Occident, celui 
aussi qu'Atbanase, Rufln et Jérôme avaient défendu. Mais saint Augustin 
n'admit pas avec eux qu'on pût lire dans le culte public d'autres livres 
que ceux qui composaient l'Écriture sainte. Les conciles d'Hippone et 
de Garthage sanctionnèrent ce sentiment f , qui avait d'ailleurs triomphé 
déjà au synode de Laodicée*. On lit cependant une exception pour les 
Actes des souffrances des martyrs, qu'on permit de lire dans les églises 
aux jours anniversaires de la fin de cés saints personnages ». L'Église 
de Rome, plus conséquente que saint Augustin aux principes qu'il avait 
posés lui-même, repoussa cette exception. Les raisons qu'en donna le 
pape Gelase, environ un siècle après, sont loin cependant d'être con- 
cluantes, et ne partent pas de la véritable idée du canon \ 

L'Espagne suivit bientôt l'exemple de l'Afrique. Il était pressant de 
fixer dans les Églises de ce pays le canon du Nouveau Testament. Les 
priscillianistes, nourris de traditions gnostiqueset manichéennes, les 
avaient inondées de livres apocryphes \ Le concile de Tolède lança 
l'anathème contre quiconque accepterait d'autres écrits que ceux qui 
étaient admis par l'Église universelle*. En 405, Innocent I" fit con- 
naître quels étaient ces livres \ Pour le Nouveau Testament c'étaient les 
mêmes que ceux qui avaient été sanctionnés par les conciles d'Hippone 
et de Garthage, et par conséquent aussi, comme je l'ai déjà fait remar- 
quer, que ceux qui composent notre canon; seulement ils étaient 
alors rangés dans un ordre un peu différent de celui qui est adopté 
depuis longtemps parmi nous. 

Le canon du Nouveau Testament se trouva dès ce moment fixé d'une 

1 a Ut praeter scripturas canonicas nihii in Ecclesia legatur sub Domine divinarum 
Ecclesiarum, » est-il dit dans les actes de ces conci les .•Mansi 9 Collect. max. concillor., 
t. m, p. 924. 

* « On ne doit lire dans l'Église ni des psaumes particuliers ni des livres non cano- 
niques, malt seulement des livres canoniques de l'ancienne et de la nouvelle Alliance. » 
59« canon du synode de Laodioée. 

3 « Liceat etiam legi passiones martyrum , cum annirersarii dies eorum celebrentur. » 

4 « Gesla sanetorum martyrum in sancta romana Ecclesia non teguntur, quia et eorum 
qui conscripsere nomina penitus ignorantur, et ab infidelibus et idiotie superflue aut 
minus apta quant rei ordo fuerit, esse putantur. » Gelasius, Decretum de libris reci- 
piendiê et non recipiendis, V, 17. 

s Credner, Gesch. des Kanons, p. 280 et 281. 

* Bfansi, Amplis*, collect. concil., 1. 111, p. 1004. 

1 Dans son Epistola 6 (alias 3) ad Exvperium episœpum Tohmmtm, dans Menai, 
ibid '., t III, p 1040 



Digitized by Google 



492 



RKVUK GERMANIQUE. 



manière définitive dans l'Occident. Toutes les divergences ne disparurent 
pas cependant aussitôt : la lecture de livres qui ne faisaient pas partie 
de l'Écriture sainte se continua encore dans le culte public en de nom- 
breuses Églises. Môme dans l'Afrique, dans un diocèse voisin de celui 
d'Augustin, on lisait, au commencement du cinquième siècle, au 
mépris des prescriptions du concile de Garthage, des écrits apocry- 
phes 4 . Un certain nombre d'ouvrages bannis du canon restèrent pen- 
dant longtemps les objets de la vénération publique et la source de 
plusieurs superstitions. On peut déjà le conclure de la nécessité dans 
laquelle se trouva l'évéque d'Hippone de lancer à plusieurs reprises 
l'anathème sur ceux qui attribuent quelque valeur religieuse à des 
écrits que l'Église ne compte pas au nombre des Livres saints Mais 
on a des faits positifs qui prouvent que même après le concile de Gar- 
thage le canon subit en certains lieux des modifications. Une ancienne 
liturgie, trouvée par Mabillon au monastère de Robio 1 , porte que les 
livres du Nouveau Testament sont au nombre de vingt-huit 4 : De Novo 
sunt libri viginti octo; le vingt-huitième est appelé Sacramenta b . Qu'est- 
ce que ce livre? On l'ignore. Peut-être est-ce le même que celui 
que Cel. Aur. Agricola appelle Missœ canon 

Mais tandis qu'en certains lieux on grossit le canon, en d'autres on 
voulait le diminuer. C'est surtout l'Apocalypse qui rencontrait des ad- 
versaires. En 632 , le quatrième concile de Tolède lança l'excommuni- 
cation contre ceux qui se refusaient à l'admettre au nombre des 
Livres saints. Il est vraisemblable que cette opposition venait des Goths 
qui, quoique reliés à l'Église catholique, n'avaient pas probablement 
renoncé tout à fait à leurs traditions ariennes f . 

A la fin du sixième siècle, on commença à parler de l'Épttre de 
saint Paul aux Laodicéens épître très -nettement indiquée dans 

• 

1 August, Ad quint, epist. t 54, § 3. Cette lettre est de Tannée 401. 

' « Si quis aliquas seripturas prœter eas quas catholica ecclesia recipit, vel in aucto- 
ritate habendas esse crediderit, Tel fuerit veneratus , anathema sit. » Augustini opéra, 
édit. de Paris, 1838, t. V, p. 2951 ; t. X, p. 2345 et 2368. 

3 Muséum Italicum, 1. 1 , p. 396 et suiv. 

4 On sait que notre Nouveau Testament se compose de vingt-sept livres. 

• Hodius, De libror. bibl. natura et ordine, p. 654. 

• « His (les 27 livres du N. T.) addimus missœ canonem, quem in ter sacros libros 
merito recensemus. » De christ ianœ Ecclesiœ potitia, édit. de Cologne, 1811, 1. 1, p. 156. 

7 Credner, Die Gesch. des Kanons, p. 194. 

• 11 avait déjà couru sous ce titre, dans l'Église dn second siècle, un écrit qui est 
rangé parmi les livres supposés , dans le canon de Muratori. Credner, Die Gesch. des 
Kanons, p 96. 
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l'Épltre aux Colossiens (îv, 16), el dont la perte paraissait ne pouvoir 
s'accorder avec l'opinion qu'on se faisait de l'Écriture sainte. Gomment 
aurait pu disparaître un écrit dicté littéralement par le Saint-Esprit? 
Une âme pieuse alla au-devant des difficultés que cette perte aurait 
pu soulever, en recomposant cette Épttre de différents passages em- 
pruntés aux autres Épttres de l'apôtre. Cette Épltre aux Laodicéens ne 
pénétra pas, il est vrai, dans le canon que l'Église tenait pour décidé- 
ment arrêté; mais il parait qu'elle fut généralement regardée comme 
authentique *. Il est fait souvent mention de quinze Épttres de Paul dans 
des écrits appartenant à l'ancienne Église anglaise et à l'Église franke *. 
En Écosse et en Irlande, où régnait au sixième siècle une remarquable 
liberté de penser dans les choses ecclésiastiques *, on l'inséra dans 
des Nouveaux Testaments. On la trouva encore dans deux manuscrits, 
le Bœrnerianus 4 et YAugiensis*. On reconnaît à des signes certains que 
ces deux manuscrits sont du neuvième ou du dixième siècle, et qu'ils 
ont été écrits l'un et l'autre par des Irlandais ou des Écossais. M. Volk- 
mar conjecture, non sans quelque vraisemblance, qu'ils furent apportés 
sur le continent par Golomban ou par ses disciples '. 



DEUXIÈME PARTIE. 

DBS PRINCIPES QUI PRÉSIDÈRENT A LA FORMATION DU CANON DU NOUVEAU 

TESTAMENT. 

n s'agit maintenant de rechercher les raisons de la formation du 
canon du Nouveau Testament. On se trouve ici en présence de deux 
questions différentes, quoique intimement unies l'une à l'autre : 1° par 
suite de quel concours de circonstances l'Église chrétienne fut -elle 
amenée à se donner une Écriture sainte de la nouvelle Alliance? 
et 2° quels principes prit-elle pour guides dans ce travail? L'examen 

1 Grégoire I» dit : « Quamvis epistolas quindecim scripserit (Paulus), sancta tamen 
Ecclesia non ara plias quam quatuordecira tenet. » Exposit. in Jobum seu moraUum 
libri XXXV, lib. XXXV, cap. xxv. 

' Credner, Gesch. des Kanons, p. 299, 305 et 307. 

* Bar th. Haureau, Singularités historiques , p. 9 et suir. 

4 Ce manuscrit est actuellement dans la bibliothèque royale de Dresde. 

* VA ugiensis appartenait au couvent de Reicheuau , dans une lie du lac de Constance. 
U est maintenant au collège de Cambridge. 

* Credner, Gesch. des Kanons, p. 299, note. 
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de la première question nous apprendra pourquoi il fut fait un Nou- 
veau Testament; l'examen de la seconde, pourquoi il reçut la forme 
qu'il a, et non point toute autre. On a vu que, en tant que recueil de 
livres chrétiens, il ne date que de la seconde moitié du second siècle 
et qu'il n'a pas toujours été identique avec celui qui , depuis la fin du 
quatrième siècle, a été définitivement adopté en Occident U ne suffi- 
rait donc pas de montrer comment on fut conduit à réunir ensemble 
différents ouvrages, pour en former une sorte de code religieux; il 
convient encore de voir comment il est arrivé que les écrits qui le 
composent actuellement ont été préférés à ceux qui leur avaient été 
associés, ou même qui antérieurement avaient remplacé plusieurs 
d'entre eux. 

I. 

Gé serait une erreur de croire que les auteurs des livres dont la 
réunion forme, depuis la fin du quatrième siècle, le Nouveau Testa- 
ment, les aient écrits dans l'intention de composer une nouvelle Écri- 
ture sainte, propre à l'Église chrétienne et destinée soit à remplacer, 
soit à compléter l'Ancien Testament. Il n'est pas un seul passage de 
ces ouvrages qui puisse le faire supposer, et l'examen des circonstances 
au milieu desquelles ils furent composés, des opinions religieuses de 
leurs auteurs, et de ces livres eux-mêmes, nous conduit à constater 
qu'un semblable dessein était fort loin de l'esprit des premiers prédi - 
cateurs de l'Évangile. Leurs écrits étaient tout simplement le complé- 
ment de leur prédication. Ils écrivaient parce que, n'étant pas pré- 
sents, ils ne pouvaient faire entendre de vive voix leurs conseils, leurs 
reproches, leurs exhortations. Le fait est incontestable pour les épttret. 
c récris ces choses, étant absent, dit saint Paul aux Corinthiens, afin 
que, lorsque je serai présent, je ne sois pas obligé d'user de sévérité, 
selon la puissance que le Seigneur m'a dônnée pour édifier et non 
pour détruire 1 . » 

On ne peut lire avec quelque attention les différentes épîtres conte- 
nues dans le Nouveau Testament, sans rester convaincu qu'elles n'ont 
été écrites qu'en vue de circonstances spéciales. On ne saurait en 
douter pour celles de saint Paul. Les divisions et les désordres de 
l'Église de Corinthe provoquèrent les deux épîtres qui lui furent adres- 

1 H Corinth., xni, 10 Comparez, ibid., it, 3 et 4; I Corinth., rv, 14, 17, 19; r, S, 

9, H. 
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aées; celle aux Galates est une défense personnelle de l'apôtre contre 
des attaques directes à la dignité et à l'autorité de son ministère; celle 
aux Romains est évidemment destinée, dans la pensée de saint Paul, 
à lui préparer les voies pour un voyage apostolique qu'il se propose 
d'entreprendre bientôt dans la capitale du monde * : l'apôtre profite de 
l'occasion de Phœbé, qui se rend à Rome, pour se mettre en rapport 
avec une Église importante, sur laquelle il espère pouvoir exercer une 
heureuse influence. 

Les livres historiques, c'est-à-dire tes Évangiles et les Actes des apô- 
tres, sont tout aussi bien que les Épttres des écrits de circonstance, n 
n'est pas nécessaire de le prouver pour le troisième Évangile et pour le 
livre des Actes. On peut le supposer avec la plus grande vraisemblance 
pour le premier Évangile et pour le second. Pour ce qni est do qua- 
trième, de l'Épttre aux Hébreux, de celle de Jacques, de h première 
de Pierre et de la première de Jean, on ne peut faire autrement que 
de les prendre pour des traités, composés de points de vue différents 
sans doute, mais dans Je but de résoudre des questions agitées vers 
la fin du premier siècle , et qui ne l'ont été qu'à ce moment. 

Les générations suivantes ont profité de ces divers écrits; elles y ont 
puisé une nourriture spirituelle abondante, non cependant sans y voir 
parfois autre chose que ce qu'ils contiennent réellement. Mais quelque 
utiles qu'ils aient été au développement du sentiment religieux et 
moral, ce n'est pas en vue des siècles futurs qu'ils ont été composés. 
Leurs auteurs avaient sans doute une pleine confiance en la valeur 
absolue de leurs croyances; ils ne doutaient point de leur triomphe 
définitif; mais ce n'est pas par des livres qu'ils se proposaient de les 
répandre, et quand ils furent obligés de suppléer à leur prédication 
par des écrits, ils eurent constamment en vue leurs contemporains, 
ou, pour parler plus exactement, ceux de leurs contemporains qui 
avaient déjà adopté leurs principes, et non les générations raturés. 
Leur prêter les intentions et les habitudes d'un auteur de profession, 
écrivant en vue des suffrages de la postérité, c'est se faire de leur 
caractère, et de la mission à laquelle ils s'étaient dévoués, une idée 
complètement erronée. 

Le dessein de composer une nouvelle Écriture sainte pouvait d'autant 
moins se présenter à leur esprit, qu'ils étaient persuadés, avec tous 
ceux qui partageaient leur foi et leurs espérances, que la fin des temps 
n'était pas éloignée. Pendant de longues années, les premiers chrétiens 

' Kom., xv, 23 Cl 24, 28 et 29. 



Digitized by Google 



496 



REVUE GERMANIQUE. 



attendirent chaque jour le second avènement du Messie. Malgré les 
déclarations du Maître, le royaume de Dieu n'était pas pour eux un 
idéal, demandant pour se réaliser un long travail dans les consciences, 
et ne pouvant croître que peu à peu, comme le grain de sénevé auquel 
Jésus-Christ l'avait comparé, et qui ne devient que lentement un grand 
arbre 1 . Ils en plaçaient le parfait accomplissement dans un avenir 
très-rapproché. S'ils prêchaient, s'ils écrivaient, c'était pour préparer 
les âmes à cette grande et redoutable journée qui allait voir les cieux 
passer avec le bruit d'une effroyable tempête, les éléments embrasés 
se dissoudre, et la terre tout entière se consumer par le feu avec tout 
ce qu'elle contient 2 . c Le temps est court désormais , » s'écrie saint 
Paul *, et en conséquence il serait à désirer que tous les hommes pus- 
sent se délivrer des inquiétudes des choses de ce monde, pour attendre, 
dans la méditation de saintes pensées et avec un cœur dégagé de tout 
souci terrestre, la venue du Seigneur et le moment où les corps cor- 
ruptibles seront transformés en incorruptibles 4 . Gomment, avec de 
semblables espérances, auraient-ils perdu un temps d'autant plus pré- 
cieux qu'il était plus limité, à tracer par écrit leurs instructions pour 
des générations futures qui ne devaient jamais existe?? 

Enfin, les premiers chrétiens ne pouvaient, pour deux raisons 
péremptoires , avoir la pensée de composer une Écriture sainte : 
1* Cette Écriture sainte existait déjà pour eux dans les livres de l'Ancien 
Testament. Les apôtres n'en connaissaient point d'antre, et ils la trou- 
vaient très-suffisante. C'est par elle qu'ils prouvaient la messianité de 
Jésus-Christ; c'est par conséquent sur elle qu'ils fondaient leur foi. 
Saint Paul lui-même, quoiqu'il ne considère l'ancienne Alliance que 
comme une préparation de la nouvelle 6 , est cependant complètement 
convaincu que les livres de l'Ancien Testament sont c divinement 
inspirés et utiles pour instruire, convaincre, corriger et former à 
la* justice • ». 2° Dans la supposition que la fin des temps fût remise, 
il était encore inutile de léguer aux générations futures un nouveau 
corps de livres sacrés destinés à leur instruction; car les dons du 
Saint-Esprit devaient se continuer parmi les fidèles, maintenir parmi 

1 Matth.y xiii, 31 et 32. 

1 lt Pierre, m, 9-15. Actes, u, 15-21; xvn, 30-31. Rom., xui, 11 et 12. 1 Corinth. 9 
î, 8; v, 5. II Corinth., i, 14. Philipp., i, 6, 10; u, 16. I Thessal., v, M. 
8 I Corinth. , vu, 19. 
4 I Corinth., xv, 2-54. 
ft Galates, m, 24. 
• II Timoth., m, 16. 
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eux la connaissance du salut, et assurer à jamais la prédication de 
la bonne nouvelle. Tous ceux qui étaient baptisés et qui recevaient 
l'imposition des mains étaient aussitôt remplis de l'Esprit de Dieu 1 , 
et cet Esprit leur donnait une connaissance parfaite, ou du moins 
suffisante , des choses nécessaires au salut 1 ; c'est sous son influence 
qu'ils gardaient le bon dépôt Cette doctrine est encore celle des 
Pères apostoliques. Clément de Rome nous apprend qu'une abon- 
dante effusion du Saint-Esprit se répand sur tous les chrétiens 4 , et 
Hermas ajoute que là où habite l'Esprit du Seigneur se trouve aussi 
une grande connaissance C'est sous l'action de cet Esprit divin 
qu'Ignace enseignait •, et longtemps encore les Pères de l'Église s'attri- 
buèrent les dons du Saint-Esprit, c Nous écrivons ce petit livre, dit 
Cyprien , avec la permission de Dieu et sous son inspiration 9 . > Un 
grand nombre d'écrivains chrétiens des premiers siècles de l'Église 
s'expriment tout aussi catégoriquement. 

Il importe de ne pas juger l'état des choses religieuses, dans la pri- 
mitive Église, d'après des habitudes et des besoins spirituels qui ont dû 
nécessairement se former à des siècles de distance de l'époque de la 
prédication et de la propagation de l'Évangile. Les premiers chrétiens 
ne considéraient pas les écrits des apôtres du même point de vue que 
nous, et cette différence s'explique aisément. Depuis des siècles, nous 
n'avons que ces écrits pour connaître directement l'histoire évangé- 
lique; c'est pour cela même qu'ils sont pour nous d'un prix inesti- 
mable. Les premiers chrétiens se trouvaient dans d'autres conditions ; 
ils entendirent les apôtres, les disciples, et plus tard les prédicateurs 
de l'Évangile qui les avaient connus personnellement et qui leur succé- 
dèrent dans l'œuvre de la propagation du christianisme. Les paroles 
qu'ils recueillaient de la bouche de ces hommes vénérés laissaient dans 
leurs cœurs une impression bien autrement profonde que ne pouvaient 
le faire des exhortations confiées au papier. Ces paroles se répétaient; 
elles passaient d'une génération à la génération suivante; le père 
racontait à son fils ce qui s'était gravé dans sa mémoire des enseigne- 

1 Actes, il, 38; vin, 15, 18; ix, 17; x, 44; xi, 15; xv, 8; xnt, 6. nom., v, 5. 
Ephes., î, 15, etc. 

* I Corinth., u, 11-13. 
s II Timoth., i, 14. 

4 Cléra., I Rplst. ad Corinth., n. Hcfele, Patr. apost., p. 56, 131, 357. 

• Hefele, Patr. apost., p. 371 et 372. Hermœ Pastor, lib. II, raand. x, § 2. 

• Epist. ad Philad., § 7. Hefele, ibid., p."218. 

* « Libellum permittente et inspirante Deo conscripsimus, » Cypr., Epist. 73, p. 210; 
Epist., 63, p. 148. 

TOUR XV!. ÎJ2 
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mcnts de saint Paul, de saint Pierre ou de quelque autre apôtre qu'il 
avait autrefois entendu. Les émotions religieuses qu'il avait éprouvées 
alors ne s'étaient plus effacées; le temps leur avait donné quelque 
chq*e de plus doux et de plus touchant; il les faisait partager à son 
jeune auditeur, qui, plus tard, arrivé lui-même à l'âge mûr, redisait à 
son tour à ses descendants ces merveilleux récits, comme des souvenirs 
émouvants de son enfance. Il se forma ainsi dans les premiers siècles 
une tradition religieuse, auprès de laquelle les documents écrits ne 
paraissaient que ce qu'est une image, quelque fidèle qu'elle puisse 
être, en comparaison de la réalité vivante. 

Les enseignements écrits ne furent ainsi , dans les temps primitifs 
de l'Église chrétienne, qu'un accessoire, qu'un supplément en réalité 
peu considérable à la prédication de l'Évangile, et en quelque sorte 
qu'un incident dans la propagation de la foi nouvelle. Ce n'est pas cer- 
tainement par des écrits que le christianisme fut enseigné et se répan- 
dit dans le monde. Tous les ouvrages qui nous restent de cette époque 
sont adressés à des hommes déjà convertis à la religion nouvelle ; Us 
ont pour but soit de les mettre en garde contre certaines erreurs, 
comme l'Évangile de saint Jean^ TÉpître aux Galates, celle aux Colos- 
siens; soit de les ramener par de pressantes exhortations à une 
conduite conforme à la sainteté de la foi, comme les deux Épîtres aux 
Corinthiens; soit encore de satisfaire leurs pieux désirs de mieux 
connaître dans ses détails l'histoire du Sauveur, comme l'Évangile de 
Luc. Aucun d'eux n'est destiné à convaincre les Juifs ou les païens de 
la vérité et de la nature des principes* religieux de Jésus de Nazareth. 
De nos jours, les idées nouvelles se propagent par la presse; l'éduca- 
tion publique se fait bien plus par les livres que par l'enseignement 
oral. C'était le contraire dans l'antiquité. Même dans la Grèce et dans 
les écoles des philosophes, on mettait l'enseignement oral bien au-des- 
sus de l'enseignement écrit, c Celui qui pense, dit Platon, avoir laissé 
un art en le confiant à un livre, et celui qui va l'y chercher, comme 
si des caractères pouvaient lui transmettre une instruction claire et 
solide, ont vraiment beaucoup de simplicité et ignorent l'oracle 
d'Ammon, puisqu'ils s'imaginent que des discours écrits peuvent 
servir à autre chose qu'à faire ressouvenir celui qui sait déjà de ce qui 
est écrit. » « Tout écrit, ajoute-t-il, doit se réduire en somme à un 
moyen de réminiscence pour celui qui sait déjà 4 . » Telle était certai- 
nement aussi l'opinion des anciens Pères de l'Église. Les écrits des 

' Platon, Phèdre, Irad. franç. de V. Cousin, p. 123 et 131. 
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apôtrçs et des premiers prédicateurs de l'Évangile ne remplaçaient pas 
pour eux la transmission vivante et l'enseignement oral des principes 
chrétiens. 

En veut-on une preuve plus directe que l'analogie des faits et les 
inductions qu'on peut tirer de l'histoire de cet fige de l'Église? On n'a 
qu'à écouter Papias. « Quand j'ai trouvé, dit-il, quelqu'un qui avait vu 
les anciens, j'ai toujours eu la curiosité de lui demander ce qu'ils 
avaient coutume de dire, ce que disaient André, Pierre, Philippe, Tho- 
mas, Jacques, Jean, Matthieu, enfin ce que disaient les antres disci- 
ples du Seigneur, ce qu'enseignaient Anition et Jean le Presbylre, et 
je croyais que ces hommes, qui avaient vu les anciens, m'instruisaient 
mieux de vive voix que je ne me serais instruit moi-même par la lec- 
ture des livres 1 . » 

Cette déclaration de Papias indique très -catégoriquement que les 
chrétiens de l'Église primitive allaient puiser de préférence leur 
instruction religieuse à la tradition orale. On prétend en vain qu'ils 
avaient la plus grande génération pour les écrits des apôtres et des 
premiers disciples, qu'ils les recueillaient avec soin, que les Églises 
qui avaient reçu des épitres de quelque apôtre continuaient à en faire 
la lecture dans toutes leurs réunions d'édification. Ces assertions ne 
s'appuient que sur des inductions douteuses. On ne peut invoquer en 
leur faveur que deux faits, et l'un et l'autre de ces faits appartiennent 
au second siècle. On sait par Polycarpe que les Philippieus avaient 
désiré posséder une collection des épîtres d'Ignace *; on a conclu de là 
que toutes les Églises ou du moins que la plupart d'entre elles avaient 
eu le soin de recueillir les écrits des premiers prédicateurs de l'Évan- 
gile, mais cette conclusion va certainement bien au delà de la donnée 
qui lui sert de base. On sait encore que l'ÉpItre de Clément Romain aux 
fidèles de Corinthe fut lue publiquement dans les assemblées de cette 
Église et de quelques autres pendant plusieurs sièdes on a conclu de 
là que les épîtres des apôtres étaient également lues dans les diverses 
Églises qui les avaient reçues ; mais ici encore la conclusion va au delà 
4e ce que permet la donnée si*r laquelle on l'établit. C'est, au contraire, 
parce que la lecture des épîtres, soit des apôtres, soit des Pères apo- 
stoliques, n'était pas un fait général, qu'il est fait une mention expresse 
de la lecture de celle de Clément dans quelques Églises. Ajoutons que 
tous les écrits desquels il est dit dans des documents des premiers 

1 Eusèbe, Hist. eccles., lib. III, cap. xxxix. 

2 Polycarp. ad Philtpp., cap. xuj, Eusèbe, Hist. eccles., lib. HF, cap. xxxvi. 
4 Eusèbe, Hist. eccles., lib. IV, cap. xm; lib. III, cap. xvi. 

3*. 
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siècles qu'ils étaient lus dans les assemblées publiques , sont des ou- 
vrages qu'il a fallu plus tard exclure du canon du Nouveau Testament. 
Je ne crois pas qu'il existe un seul témoignage positif concernant la 
lecture d'un livre réellement canonique dans les Églises des deux pre- 
miers siècles. Justin Marlyr dit, il est vrai, que les mémoires des 
apôtres étaient lus dans les assemblées des chrétiens; mais on a vu 
qu'il est loin d'être prouvé que ces mémoires des apôtres fussent les 
Évangiles qui ont depuis fait partie du Nouveau Testament. Admettons 
cependant que c'étaient bien nos Évangiles que possédait Justin Martyr; 
que pourrait-on conclure du fait qu'il rapporte? Uniquement ceci, que 
ces documents sacrés étaient lus dans les assemblées publiques des 
chrétiens du milieu du second siècle, soit à titre de renseignements 
historiques, soit comme ouvrages d'édification, tout comme on y 
lisait, comme on y lut longtemps encore le Pasteur d'Hermas ou tout 
autre écrit de ce genre. De là à les prendre pour la règle de la foi, il 
y a loin. 

Des faits positifs s'élèvent d'ailleurs contre les assertions que nous 
combattons. L'obscurité qui a couvert pendant si longtemps des livres 
tels que les Épîtres catholiques, suffirait déjà pour prouver qu'ils 
n'étaient ni fort répandus, ni fort recherchés dans les trois premiers 
siècles de l'ère chrétienne. La longue opposition qu'ont rencontrée 
en divers lieux l'Apocalypse et l'Épltre aux Hébreux montre qu'on 
n'était pas en état de constater à cette époque leur origine, et par con- 
séquent qu'on avait négligé ces écrits dans le principe ; car autrement 
rien n'aurait été plus facile que d'établir d'où ils venaient et de qui on 
les tenait. Mais il y a un fait bien autrement grave : c'est qu'il y a des 
écrits des apôtres qui se sont perdus. Nous le savons très-positivement 
pour l'Épltre aux Laodicéens, dont saint Paul lui-même nous apprend 
l'existence 4 , et pour une autre épître de ce même apôtre à l'Église de 
Corinthe, écrite antérièurement aux deux Épîtres aux Corinthiens qui 
nous restent *. Aucun des nombreux ouvrages dont parle Luc dans le 
prologue de son Évangile 1 n'est parvenu jusqu'à nous. Qu'on ne dise 
pas qu'ils n'étaient pas dignes d'arriver à la postérité : Luc leur repro- 
che de manquer d'ordre ; il ne les accuse pas d'infidélité ni d'erreur. 
Paut-il ajouter qu'il n'est nullement probable que les premiers prédi- 
cateurs de l'Évangile aient écrit un aussi petit nombre de livres que 
ceux qui nous ont été conservés? Il semble impossible qu'ils n'aient 

* Coloss., it, 16. 

* I Corinth., v, 6. Michaélis, tntrod. au JV. T., trad. franc, t. III, p. 515 et 516. 
3 Luc, i,l. 
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pas été amenés, par les rapports suivis qu'ils durent entretenir avec les 
Églises qu'ils avaient fondées, à leur donner de fréquents avertisse- 
ments. Mais laissons de côté ces conjectures ; tenons-nous-en à ce que 
nous apprend le Nouveau Testament lui-même ; cela suffit pour établir 
catégoriquement que des écrits des apôtres se sont perdus. 

Que conclure de là, sinon qu'on ne veillait pas avec un soin jaloux 
sur ces précieux documents. Certes, ce n'est pas l'Église actuelle qui 
laisserait disparaître quelque écrit des apôtres. Dira-t-on que ces écrits 
ont péri à la suite de circonstances indépendantes de la volonté des 
Églises? Je ne sais quels pourraient être ces événements. Des pays 
chrétiens ont subi des bouleversements épouvantables depuis le cin- 
quième siècle jusqu'à l'époque de l'invention de l'imprimerie. Aucun 
fragment de la Bible n'a disparu dans ces divers orages, et cependant la 
Bible n'était pas recherchée dans cette période avec le même empresse- 
ment qu'elle l'a été depuis la réfonnation. Mais les copies en étaient assez 
nombreuses, et l'on avait pour les Livres saints une assez haute consi- 
dération pour les soustraire aux vicissitudes des guerres et des inva- 
sions. Si des écrits des apôtres ont disparu dans les premiers siècles 
de l'ère chrétienne, c'est évidemment parce qu'il en existait peu de 
copies, et s'il en existait peu de copies, c'est qu'on était peu jaloux de 
posséder ces ouvrages. Si toutes les Églises, si même plusieurs Églises 
avaient eu des exemplaires des livres qui ne nous sont pas parvenus, 
quelque exemplaire se serait certainement sauvé du naufrage. 

Que dire surtout de la perte de l'Épître aux Laodicéens? L'auto- 
graphe fut-il envoyé de Laodicée à Colosse , sans que les Laodicéens en 
eussent gardé une copie? Dans ce cas, il faut accuser les chrétiens de 
cette Église d'une bien coupable indifférence pour un document qui 
serait aujourd'hui si précieusement conservé parmi nous. Mais peut- 
être était-il convenu que l'autographe reviendrait aux Laodicéens après 
que ceux de Colosse en auraient pris connaissance; dans ce cas, ou les 
Colossiens n'en prirent pas une copie, et alors comprend-on le peu 
d'intérêt qu'ils témoignèrent pour cet écrit apostolique ? ou ils en gar- 
dèrent une, et alors comment a disparu une Épltre qui existait dans 
deux Églises ? 

Et ce n'est pas après un laps de temps très-considérable que ces 
divers écrits périrent. Non, aucun des anciens écrivains chrétiens ne 
les connaît, aucun ne les cite, aucun n'en fait mention, et quand, à 
partir de la seconde moitié du second siècle, on recueille les diverses 
pièces auxquelles on reconnaît, à tort ou à raison, une origine apo- 
stolique , on ne trouve nulle part la moindre trace ni de la première 
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Épître de Paul aux Corinthiens, ni de son Épttre aux Laodicéens. EUes 
avaient déjà complètement disparu 4 . Je ne parle pas des récits évangé- 
liques mentionnés dans le prologue de l'Évangile de Luc ; il est pro- 
bable qu'ils avaient, dès cette époque, été tellement surchargés par 
diverses mains, qu'ils n'étaient plus reconnaissables, et qu'ils avaient 
été transformés en quelques-uns de ces nombreux évangiles apocryphes 
qui circulaient parmi les différentes sectes chrétiennes. 

Ainsi, tandis que, d'un côté, on remanie de mille manières, et dans 
des intérêts de secte, divers documents des temps primitifs de l'Église 
chrétienne, de l'autre, on laisse disparaître des livres d'une origine 
apostolique certaine, et ces livres sont peut-être en plus grand nombre 
qu'on ne le suppose. Tel est le spectacle que nous présentent les premiers 
siècles de l'ère chrétienne. Qu'on tombe en extase, après cela, devant 
la profonde vénération des anciens chrétiens pour les écrits des apôtres! 

Cet état de choses changea, en partie du moins, vers le milieu du 
second siècle; je dis en partie, car les écrits sacrés ne prirent pas 
encore à cette époque sur la tradition la prépondérance qui leur appar- 
tenait de droit; on en aura la preuve plus lard. Mais l'Église chré- 
tienne se trouva dans l'obligation de s'occuper de ces documents déjà 
anciens avec une plus grande sollicitude qu'elle ne l'avait fait jusqu'à 
ce moment. Les événements qui lui imposèrent ce devoir ne prirent 
pas naissance dans son sein, de sorte que ce n'est pas volontairement, 
par suite d'un développement intérieur, qu'elle donna aux livres qui 
ont été regardés depuis, et avec juste raison, comme l'expression 
de la révélation chrétienne, une attention jusqu'alors absorbée presque 
tout entière par la tradition. Elle fut contrainte de revendiquer la pos- 
session de ces livres par un ennemi qui dirigea contre elle l'attaque 
lâ plus redoutable qu'elle ait jamais supportée, et qui se donnait pour 
le seul et véritable successeur des fondateurs du christianisme. Je veux 
parler du gnosticisme. 

Jusqu'à cette époque, les chrétiens n'avaient rencontré d'adver- 
saires décidés que parmi les Juifs et les païens, également d'accord à 
Hier la divinité de la religion nouvelle. Contre ces oppositions, il n'avait 
été besoin d'autres armes que de celles de l'apologie. Il avait suffi dé 
prouver que Jésus-Christ était le Messie prédit par les prophètes, de 
repousser les calomnies que le fanatisme d'une foule ignorante répandait 
contre ses disciples, et de montrer la supériorité des croyances dont 

1 II est question d'une Épttre de Paul aux Laodicéens dans le canon de Muratori. 
Mais elle était rejetée par l'Église comme un écrit apocryphe , composé dans un intérêt 
marcionite. 
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ils faisaient profession, sur celles qu'enseignaient les religions anti- 
jues. Ces questions ne demandaient, pour être traitées, que le témoi- 
gnage de l'Ancien Testament et celui de la tradition qui rapportait des 
faits encore récents. On n'avait que faire d'invoquer l'autorité des 
apôtres : cette autorité n'aurait été d'ailleurs acceptée ni par les païens 
ni par les Juifs. 

La lutte fut portée sur un autre terrain par le gnosticisme. Après 
avoir lentement grandi à côté du mouvement chrétien, la gnose, 
arrivée, vers le milieu de second siècle, à toute la perfection de son 
développement et au point culminant de sa puissance, fut en mesure 
de conduire avec une rare énergie l'entreprise qu'elle avait constam- 
ment poursuivie, d'absorber le christianisme à son profit et de se placer 
au-dessus de l'Église chrétienne. Les gnostiques étaient loin de se 
donner pour des ennemis du christianisme; ils prétendaient, au con- 
traire, en posséder seuls le sens véritable; les diverses Églises chré- 
tiennes n'en avaient, selon eux, qu'une connaissance très-imparfaite. 
Ils étaient, à ce qu'ils assuraient, les vrais chrétiens, les légitimes dé* 
positaires de l'enseignement réel , ésotérique des apôtres; ils ne tenaient 
les membres des Églises que pour des chrétiens du dehors, si l'on peut 
ainsi dire, que pour des hommes charnels et grossiers, n'ayant en 
partage que l'enseignement exotérique des premiers prédicateurs de 
l'Évangile; et encore, ajoutaient-ils, cet enseignement avait dégénéré 
dans leurs communautés, et avait été mêlé à une foule d'erreurs de 
provenance étrangère. 

Celui d'entre eux qui mettait les Églises chrétiennes dans le plus 
grand danger, Marcion, fondait sa doctrine non pas tant sur la tradi- 
tion que sur des écrits apostoliques. 11 avait ce que n'avaient pas encore 
les Églises chrétiennes, une sainte Écriture de la nouvelle Alliance, un 
Nouveau Testament. Son canon ne se composait, il est vrai, que de 
dix Épîtres de saint Paul et de l'Évangile de saint Luc, et il parait que 
ces livres avaient été altérés et différaient, dans tous les cas, de ce 
qu'ils sont dans l'état où ils nous sont parvenus 1 ; mais, quels qu'ils 
fussent, ils étaient pour lui et ses adhérents une autorité écrite, à 
laquelle ils s'en rapportaient et sur laquelle ils fondaient leur système. 

Comme on le voit, les gnostiques étaient pour les chrétiens des 
adversaires d'un tout autre genre que les païens et les Juifs, et, s'il 
avait fallu contre ceux-ci défendre le christianisme et en prouver la 
divinité, il s'agissait maintenant de décider contre ceux-là de quel côté 

1 Reuss, Geschkhte der heilig. Schriften neuen Teslamentcs, p. ?3.*» et suiv. 
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était la véritable doctrine des fondateurs de la religion nouvelle. Les 
gnosliques élaient-ils en possession de la doctrine réelle des apôtres, 
ainsi qu'ils s'en vantaient? ou n'étaient-ils, comme les en accusaient 
les chrétiens, que des docteurs de mensonge, qui avaient profondé- 
ment altéré l'enseignement de Jésus-Christ et de ses disciples immé- 
diats? Tel était le point de la discussion. Elle aurait dû porter, ce 
semble, sur l'interprétation des écrits des premiers prédicateurs de 
l'Évangile, et c'est ce que reconnaît Irénée, quand il dit que les gnos- 
tiques admettaient les Écritures, mais en pervertissaient le sens 1 . 

On va donc sans doute combattre les gnostiques avec leurs propres 
armes, ou du moins avec des armes de même nature que celles dont 
ils se servent; invoquer l'autorité de l'apôtre sur lequel Marcion s'ap- 
puie; lui prouver qu'il entend mal ses paroles; corroborer l'explication 
qu'on en donnera des déclarations des autres apôtres dont il restait des 
écrits; et faire ainsi des livres apostoliques le juge des controverses et 
la règle (xaveov) de la foi de l'Église? Eh bien, non, ce n'est pas aux 
Écritures qu'il faut en appeler, non ad scripturat pravocandutn est, 
s'écrie Tertullien *. Et pourquoi? parce qu'on ne gagnerait rien , assure 
le docteur d'Afrique, à une discussion scripturaire. c Tout ce que vous 
avancerez, l'audacieux novateur le niera opini&trément, tandis qu'il 
soutiendra tout ce que vous nierez; vous perdrez vos paroles à une 
conférence inutile, et vous n'en rapporterez que de la fatigue et de 
l'indignation. Rien de plus aisé que de rétorquer nos arguments *. 
L'hérétique ne se fera pas scrupule d'assurer que c'est nous qui cor- 
rompons l'Écriture et l'interprétons mal, et que lui seul défend la 
cause de la vérité \ Il ne faut donc pas hasarder un combat où la vic- 
toire sera toujours incertaine, ou du moins le paraîtra*. C'est là, 
ajoute-t-il, l'issue de toutes les disputes sur l'Écriture 9 . > 

Il y a plus encore; non-seulement Tertullien ne veut pas s'engager 
dans une discussion scripturaire avec les gnostiques, il prétend leur 
interdire d'en appeler aux Écritures pour établir leurs doctrines, 
c Leur audace à s'armer des Écritures, dit- il, en impose d'abord à 
quelques personnes; dans le combat, ils fatiguent les plus forts, ils 

1 « Script ura« quidem confitentur, tnterprefationos vero couvert uni. » Iren., Ad hœrts., 
lib. III, cap. xii ; lib. II, cap. x. 
i Tertull., Deprœscript., $ 19. 
J /Md.,§ 17. 
4 Ibid., § 1S. 
4 Ibld ,§ 19. 

* « If a evaderet conlatio scriptnrarum ut utramque partem par cm ststeret. » lbid. 9 
$ 10. 
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triomphent des faibles, ils ébranlent les autres. C'est pourquoi nous 
les arrêtons dès le premier pas, en soutenant qu'ils ne sont point du 
tout recevables à discuter sur les Écritures. C'est là ce qui fait leur 
force; mais avant qu'ils puissent en tirer des armes, il faut examiner 
à qui appartiennent les Écritures, pour ne pas les laisser usurper à 
ceux qui n'y ont aucun droit 1 . » Elles appartiennent uniquement aux 
chrétiens, « car, où nous verrons la vraie foi, la vraie doctrine du 
christianisme, là indubitablement se trouvent aussi les vraies Écri- 
tures, les vraies interprétations, les vraies traditions chrétiennes 3 ». 
C'est à prouver cette proposition qu'il consacre son traité De prœscrip- 
tionibtu *. 

Ainsi, tandis que les hérétiques c ne s'appuient que sur les Écri- 
tures, ne prétendent convaincre que par les Écritures », ce sont les 
propres paroles du Tertullien, les chrétiens de la seconde moitié du 
second siècle ne se croient pas obligés de leur répondre, de les réfuter 
par des arguments puisés dans les Écritures. Est-ce qu'on ne pourrait, 
ajoute le même écrivain, emprunter ce qu'on dit sur les matières de 
la foi que des livres de la foi 4 ? Qu'on ne s'étonne pas de cette étrange 
assertion. Elle était la conséquence même du caractère de l'Église chré- 
tienne de cette époque; cette Église se fonde, non sur un livre saint, 
mais sur une tradition, et c'est à la tradition que renvoient sans cesse 
les Pères de la seconde moitié du second siècle. Cependant, plus logique 
que le fougueux écrivain d'Afrique , Irénée trouve nécessaire de com- 
battre par les saintes Écritures des sectaires qui prétendent s'appuyer 
sur elles. Le troisième livre de son ouvrage contre les hérésies est, 
dit-il, consacré à fortifier de l'autorité des saintes Écritures les raison- 
nements par lesquels il a essayé de réfuter, dans le second , les fausses 
doctrines des gnostiques s . Et, en effet, c'est par la discussion de plusieurs 
passages soit de l'Ancien Testament, soit surtout du Nouveau, qu'il 
combat le gnosticisme. Il n'en est pas moins vrai qu'il en appelle con- 
stamment à la tradition. « C'est sur cette autorité de la tradition, dit-il , 
que plusieurs nations barbares, qui croient en Jésus-Christ, placent le 
fondement de leur foi. Elles conservent fidèlement gravés dans leur 
esprit, sans le secours de l'Écriture qui parle aux yeux, les comman- 
dements relatifs au salut.... Ceux donc qui, sans le secours des Écri- 

• Tcrtull., De prœscript., § 15. 

* ibid., § 19. 

3 Ibid., § 15 et 45. 

4 « Aliundc scilicet loqui pofwum de rébus fidei, niai ex liUeris fidei. » Ibid., § 15. 
' lren., Adv. hœres., lib. HI,procpm.; lit». V, proepm. 
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tilres, ont cru tous ces articles de foi, peuvent bien être pour nous des 
barbares relativement à la différence de leur langage avec le nôtre ;' 
mais, quant à leur sagesse, quant à leur conduite, nous devons les 
considérer comme très-civilisés, car ils savent faire ce qui est agréable 
à Dieti, et ils vivent dans la justice, dans la chasteté , dans la sagesse ». » 
Pour lui , le juge des controverses est bien plutôt encore la tradition 
que les écrits des apôtres et des premiers disciples. « Il ne faut point 
chercher la vérité, dit-il, autre part que dans l'Église. C'est dans son 
sein que les apôtres ont placé le riche dépôt qui contient en abondance 
tout ce qui appartient à la vérité du christianisme; c'est à cette source 
de vie que chacun peut venir puiser selon ses besoins.... Eh quoi! s'il 
s'élevait un dissentiment de quelque importance entre les chrétiens, ne 
faudrait-il pas avoir recours aux Églises les plus anciennes *, celles qui 
ont reçu leurs instructions des apôtres eux-mêmes, et s'en rapporter 
à ce qu'elles décideraient sur le point en litige l ? » 

Quel que fût cependant le sentiment des Pères de l'Église de cette 
époque sur la valeur de la tradition, les controverses avec les gnosti- 
ques les forcèrent à appeler à leur aide l'autorité des écrits des apô- 
tres, et l'on a yu que c'est de ce moment que datent les canons du 
Nouveau Testament les plus anciens, et môme l'emploi du terme Nou- 
veau Testament, auparavant inconnu. Marcion avait une Écriture sainte 
de la nouvelle Alliance; les chrétiens sentirent la nécessité d'imiter 
son exemple; seulement, au lieu de composer leur Nouveau Testament 
de quelques livres apostoliques, arbitrairement choisis, comme l'avait 
fait le célèbre gnostique de Sinope, ils réunirent tous ceux qui leur 
parurent avoir une origine apostolique. C'est ainsi que fut constitué, 
pour la première fois, à la fin du second siècle, le recueil des écrits 
de la nouvelle Alliance; et ce recueil, dont les chrétiens n'avaient pas 
senti le besoin jusqu'à ce moment, dut sa formation, il ne faut pas 
l'oublier, non au développement de la vie propre de l'Église, mais à 
la nécessité d'arracher à de dangereux adversaires le monopole com- 
promettant de l'usage des écrits des apôtres. 

Je dis que les chrétiens n'avaient pas senti le besoin de recueillir les 
documents primitifs de leur religion. L'Église des premiers siècles 
était fondée essentiellement sur la tradition. Le christianisme s'était 

1 Iren., Adv. hœres., lib. III, cap. xi. 

2 C'est dans un sentiment analogue que Tertullien assure que la doctrine la plus 
ancienne est la véritable : « Hoc erit testimonium veritati?, ubique occupantis prracipa- 
tum. » De prtescrlpt., § 35. 

' Iren., ibid.> lib. IIJ, cap. iv. 
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propagé par la prédication et non par des livres. Ceux qui l'avaient 
reçu l'avaient à leur tour enseigné à ceux qui étaient venus après eux. 
On ne connaissait pas d'autre mode de transmission; on ne compre- 
nait même pas qu'il pût y en avoir d'autre. Les conducteurs des Églises 
fënaient la doctrine chrétienne de leurs prédécesseurs; ceux-ci la 
tenaient des apûtres, les apôtres de Jésus-Christ, et Jésus-Christ de 
Dieu 1 . Que pouvait-on demander de phis? 

Que cette tradition fût exposée à des modifications continuelles; 
qu'elle en eût subi de très- considérables, déjà même au milieu du 
second siècle, c'est ce qui n'est que trop manifeste. Mais l'Église de 
cette époque ne s'en doutait certes pas; elle n'avait pas la moindre 
idée qu'un enseignement écrit fût une garantie contre les altérations 
successives et inévitables de la tradition. Il serait sans doute venu un 
moment où les chrétiens auraient senti le besoin de recueillir pieuse- 
ment tous les antiques documents relatifs à l'origine de leurs croyances. 
Mais on n'en était pas encore là à la fin du second siècle, et sans les 
pressantes attaqueé des gnostiques, ils auraient continué, comme par 
le passé, à en appeler à la seule tradition. 

Êt, en réalité , c'est ce qu'ils firent encore, même après avoir fofmé 
tm recueil dé Livres saints de la nouvelle Alliance. Si ce rectieil ne fut 
pas précisément pour eux un otium cum dignitate, s'ils admirent qu'il 
y a deux sources de la connaissance religieuse, la s$iinte Écriture et la 
tradition, ils ne laissèrent pas que de considérer celle-ci comme la 
source la plus abondante. « Les apôtres, dit Chrysostome, n'ont pas 
tout établi dans leurs Épttres; ils ont enseigné bien des choses sans 
les écrire *. Ce même Père, qui veut que les fidèles se pénétrent si 
profondément des Écritures que rien ne leur en reste inconnu 1 , 
les renvoie, en maintes occasions, â l'autorité décisive de la tra- 
dition. « C'est la tradition, dit-il, n'en demande pas davantage \ » 
Sans doute les Pères de l'Église portent très-haut là valeur des Livres 
saints ; ils les tiennent pour la parole de Dieu ; ils en recommandent la 
lecture; ils les citent fréquemment; ils les donnent enfin pour la règle 
de la foi s . Mais ils invoquent aussi souvent la tradition ; c'est à elle 

1 « Régula quam Ecclesia ab apostolis, apostoli a Cbristo, Chrislus i Deo tradidit. » 
Tertull., De prœscript., § 37. Comp. Ibid., §21. Eusèbe, Hist. eccles., lib. VI, cap. xii. 

* Chrysost., In Epist. II ad Thessal., bomil. iv, dans Opéra, t. XII, p. 385. 

* Ohrysosl, In Johan., homil. x, dans Opéra , t. III, p. 602. 

4 Chrysost., In Epist. II ad Thessal., homil. i?, dans Opéra, t. XII, p. 385. 

* Cyrill. Hieros., Catech., IV, 17. Athanas., Orat. adv. Gen*e$,dans Opéra, t. 1, p. 2. 
Basil., Contr. Eunom., lib. II, § 1. August., Civil. Dei, lib. XI, cap. m. Gregor., Moral, 
in Job., lib. XX, cap. i, etc. 
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qu'ils ont recours en dernier ressort; et en définitive ils lui subor- 
donnent les Écritures en posant en règle générale que c'est d'après elle 
qu'il convient de les interpréter 4 . Tel est constamment leur langage, 
et leurs écrits ont pu fournir toutes sortes d'arguments opposés aux 
controversistes protestants et aux conlroversistes catholiques, aux pre- 
miers pour prouver l'excellence de l'Écriture en matière de foi , aux 
seconds pour établir que la tradition ecclésiastique est l'autorité 
suprême. 

Ajoutez que les hérétiques en appellent bien plus fréquemment et 
avec bien plus d'insistance que les orthodoxes aux écrits sacrés. Les 
Pères de l'Église ne les suivent sur ce terrain qu'avec une répugnance 
qu'ils ne se donnent pas la peine de déguiser. On a vu ce que pensait 
Tertullien sur ce sujet. La plupart des écrivains ecclésiastiques sont 
d'avis, comme lui, que les discussions scripturaires avec les dissidents 
ne sont d'aucune utilité. C'est par l'autorité de la tradition qu'ils pré- 
tendent les confondre. C'est ainsi qu'aux partisans de Macédonius, qui 
repoussaient la doctrine de l'égalité de dignité du Saint-Esprit avec le 
Père et le Fils, par la raison qu'elle n'est pas enseignée dans l'Écriture, 
Grégoire de Nazianze oppose ce fait que cette doctrine repose sur 
l'autorité de l'Église, et cette théorie que tout n'a pas été enseigné 
dans les Livres saints 

IL 

Il me reste maintenant à rechercher quels furent les principes qui 
présidèrent au choix des livres dont on composa les premiers recueils 
de la sainte Écriture de la nouvelle Alliance, comme aussi quels furent 
ceux d'après lesquels le Nouveau Testament reçut sa forme définitive, 
d'un côté par l'élimination successive de divers écrits qui en firent 
d'abord partie, sans être dignes de lui appartenir, et de l'autre par 
l'adjonction de divers autres écrits qui lui avaient été longtemps 
étrangers, ou qui avaient été contestés pendant plusieurs siècles. 

On ne saurait douter que les Églises chrétiennes n'aient eu l'inten- 
tion de réunir, sous \% nom de Nouveau Testament, les écrits soit des 
apôtres, soit de leurs disciples immédiats. Cela se comprend; il serait 
superflu d'en donner la raison. Mais, quand on entreprit ce travail, 
un siècle environ s'était écoulé depuis la mort des premiers prédica- 

1 Mtinscher, Handb. der christl. Dogmengesch., t. If, p. 134-142. 
' Gregor. Nazianz , Orat. XXXVII, p. 605, 608 et 609. 
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teurs de l'Évangile, et il n'était déjà plus très-aisé de reconnaître quels 
étaient leurs véritables écrits. En outre des difficultés générales que 
l'on rencontrait dans l'antiquité pour constater l'origine d'ouvrages 
qui n'avaient pas acquis une réputation rapide et universelle, il s'en 
présentait ici de particulières. De très-bonne heure, il s'était répandu 
parmi les chrétiens un grand nombre de livres sous les noms des apô- 
tres et des disciples. Il s'en produisait chaque jour de nouveaux. D'un 
autre côté, leurs écrits n'avaient pas tardé à subir de nombreuses 
modifications, soit par le fait de chrétiens qui, voulant, dans l'intérêt 
de leur propre instruction, compléter ou expliquer les uns par des 
passages pris dans d'autres, en faisaient des copies pleines de confu- 
sion, soit encore par des adhérents de quelques-unes des nombreuses 
sectes théosophiques de cette époque, qui les arrangeaient dans l'in- 
térêt de leurs systèmes, en les mutilant à leur gré et en les surchar- 
geant d'additions. Ce travail de falsification avait commencé déjà du 
vivant des apôtres. Saint Paul se plaint même qu'on faisait circuler 
sous son nom des lettres qu'il n'avait pas écrites 4 . Ces fraudes pieuses 
furent une des maladies de ce temps. Elles se continuèrent pendant 
plusieurs siècles *. Tous les partis religieux s'en rendirent également 
coupables, les Juifs et les chrétiens aussi bien que les gnostiques et les 
théosophes païens 1 . 

Le plus grand nombre de ces écrits, ou falsifiés ou supposés, portaient 
l'empreinte trop marquée de leur origine pour être dangereux. On a 
vu cependant que plusieurs d'entre eux exercèrent pendant longtemps 
une sorte de fascination sur la plupart des Pères de l'Église. Mais en 
dehors de ces livres suspects qu'une sorte d'instinct de conservation 
devait d'ailleurs tôt ou tard faire repousser du sein de l'Eglise, il y en 
avait d'autres sur lesquels il était difficile de se prononcer. Comment 
procédera-t-on ? et d'après quels principes fera-t-on un choix ? 

Aura-t-on recours à un examen critique de ces différents ouvrages ? 
On ne peut s'y attendre. La critique ne s'allie pas avec les ardeurs de 
la foi. Plus tard, quand l'Église sera devenue une institution régulière 
et bien organisée , Eusèbe pourra remarquer que les livres qui doivent 
être rejetés du canon sont écrits d'une manière fort éloignée de la sim- 
plicité qui est le caractère des fondateurs du christianisme *. Mais ce 

1 II Thessal., n, 2. 

* Eusèbe, Hist.> eccles., lib. IX, cap. uni. 

3 Biot, Essai sur l'école juive d'Alexandrie, p. 56-157. Tennemann, Geschichte der 
Philosophie, t. VI, p. 437-480. 

4 Eusèbe, Hist. eccles., lib. III, cap. xxv. 
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n'est pas à des nuapces de style que s'arrêteront les âmes fatiguées et 
chargées, parmi lesquelles se répand dans le principe la bonne nou- 
velle du salut. 

La conformité d'un écrit avec les croyances reçues dans l'Église 
pouvait paraître un indice plus saisissable et plus certain. Et, en effet, 
h partir du milieu du second siècle, on tient pour l'œuvre d'un apôtre 
ou d'un disciple immédiat d'un apôtre tout livre qui est en harmonie 
avec la tradition; on repousse, au contraire, comme provenant d'une 
origine ou suspecte ou ennemie , tout ouvrage qui s'en écarte. Pour 
Irénée ci pour Terlullien, la tradition est la règle de la vérité 1 ; tout 
doit se mesurer sur elle. Celte opinion se maintient après eux. Si 
Eusèbe déclare certains écrits indignes d'avoir une place dans le canon, 
c'est qu'ils contiennent des sentiments si évidemment contraires à la 
doctrine de l'Église qu'on ne saurait douter qu'ils n'aient été composés 
par des hérétiques. Aussi , c au lieu de les regarder comme des livres 
dont l'autorité est certaine, il faut, ajoute-t-il, les rejeter comme des 
ouvrages dont l'impiété est manifeste 2 ». 

Ce critère , bien employé et retenu dans de justes limites, avait bien 
une certaine valeur. Mais il présentait plus d'un danger : outre qu'il 
ne pouvait s'appliquer aux livres douteux, c'est-à-dire à ceux dont, 
pour me servir des expressions d'Eusèbe, l'autorité était incertaine, 
l'histoire nous prouve que les Pères étaient faciles à se faire des illu- 
sions sur la conformité d'un écrit avec la tradition chrétienne; il suffit, 
pour le prouver, de rappeler l'opinion favorable que Justin , Clément 
d'Alexandrie, Lactance et bien d'autres encore se firent des sibylles. 
Un vaste champ s'ouvrait ici aux appréciations arbitraires. Pris dans 
un sens absolu, ce critère était d'ailleurs un renversement eomplet du 
problème à résoudre. Il aurait fallu, en effet, ayant de déclarer des 
livres canoniques parce qu'ils étaient conformes à la doctrine de 
l'Église , déterminer quels étaient les livres canoniques pour régler la 
doctrine de l'Église sur leurs enseignements. Cet argument, quelque 
erroné qu'il soit en lui-même, est cependant un modèle de logique & 
côté de quelques-unes des considérations par lesquelles plusieurs Pères 
justifiaient leur canon. 

S'il faut admettre quatre Évangiles, ni plus ni moins, c'est, à ce 
qu'assure Irénée, t parce que ce monde où nous sommes est divisé en 
» quatre grandes parties. Or, l'Église étant répandue sur toute la terre 

1 Jren., Çontr. ficeres., lib. III, «tp. u et m; lib. I, cap. ix, x et xu. Terlull., De 
prœscript. % § 13, 14, 20, 21, 25, etc. 
' Eusèbe, Hist. eccles., lib. III, cap. xxr. 
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v et l'Évqngile étant sa base et son esprit de vie, il convient naturelle*- 
» ment que chacune de ces quatre parties du monde ait son Ëvan- 
» gile 1 . * Il paraît que cet argument fit une profonde impression sur 
l'esprit de Cyprien. Du moins, ce Père ne manque pas de le reproduire 
en lui donnant une forme nouvelle. Il y a, selon lui, quatre Évangiles 
canoniques, ni plus ni moins, parce qu'il y a quatre fleuves dans le 
paradis terrestre Si saint Paul a écrit des Épîtres à sept Églises, c'est, 
d'après le même Père, en l'honneur du nombre septénaire, ut ser- 
vetur septenarius numerus, et s'il y a sept Églises, c'est parce qu'il y a 
sept fils, et que la stérile enfanta sept fois 8 : Sierilis scptem peperit, 
4$ptem fiUi, Eccletiœ sunt uptem k . Ces rapprochements puérils nous 
paraissent aujourd'hui le comble de l'extravagance; l'on s'étonne qu'ils 
aient pu un seul moment occuper l'esprit d'hommes graves, con- 
vaincus, sachant mourir pour leur foi avec autant de simplicité que 
de courage. Mais ils étaient dans le goût de cette époque ; on les pre- 
nait pour des arguments péremptoires 4 . 

Ce n'est pas cependant sur des considérations de ce genre que fut 
fondé le Nouveau Testament. Pour l'origine apostolique des livres qui 
devaient le composer, on s'en rapporta à la tradition. C'est à son témoi- 
gnage que se confièrent avant tout les Pères de l'Église, ceux-là même 
qui, comme Origène et Eusèbe, semblent avoir voulu se renseigner 
avec quelque soin sur ce difficile sujet. < J'ai appris de la tradition, 
dit Origène, que l'Église répandue par tout le monde ne reçoit que 
quatre Évangiles Et peu après il ajoute, à propos de l'Épître au* 
Hébreux : c Les Églises qui tiennent qu'elle est de Paul ne méritent 
aucun blâme , parce que les anciens n'ont pas annoncé sans fondement 
qu'elle était de lui. » 

Eusèbe ne s'exprime pas autrement. Il sépare, ce sont ses propres 
expressions, par l'autorité de là tradition, les livres véritables qui sont 
reçus d'un consentement unanime, de ceux qui sont douteux et qui 
ne sont reçus que par quelques écrivains 7 . Quelques lignes plus loin, 
il fait remarquer, en parlant des écrits qu'il attribue à des hérétiques, 

1 Iren., Adv. hœres.. lib. III, ch. u et xi. 
1 Cyprian., Bpist. 73. 
a I Sam., n, 5. 

4 Cyprian., EpUt. 63. De exhort. martyr., cap. u. Adv. Jud., lib. I, cap. xx, 

4 On trouve encore des rapprochements de ce genre dans VExpositio IV Evangelio- 

rum, qui est dans Hieronymi opéra, édit. Vall., t. XI, p. 2, mais qui n'est pas de 

ce Père. 

• Eusèbe, Hist. écoles., lib. VI, cap. xxt. 
' Eusèbe, ibid., lib. III, cap. xxv. 
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qu'aucun successeur légitime de l'autorité sacrée des véritables disci- 
ples du Sauveur n'en a fait mention dans ses ouvrages. 

Cette tradition comprenait un double témoignage en faveur des livres 
du Nouveau Testament. C'était d'abord la voix publique des Églises : 
les livres qui étaient répandus dans toutes les communautés, ou du 
moins dans le plus grand nombre d'entre elles, étaient regardés comme 
ceux qui offraient le plus de garanties d'antiquité, sinon d'authenticité, 
et ce n'était pas sans raison, car le fait seul de leur diffusion dans la 
plupart des Églises était une présomption qu'ils remontaient aux pre- 
miers temps de l'ère chrétienne; c'était ensuite les citations qu'on en 
trouvait dans les écrits des anciens chrétiens. Un ouvrage cité par 
Polycarpe, par Ignace, par Clément de Rome, leur était évidemment 
antérieur ; ce témoignage était une garantie encore plus certaine de 
l'antiquité de ces livres. 

Considérés dans ces termes généraux, ces deux témoignages parais- 
sent devoir donner une certitude presque complète. Mais quand on en 
vient à l'examen des faits de détail , on s'aperçoit bien vite qu'ils ne 
peuvent conduire à aucun résultat précis. 

Il y avait dans les Églises des livres de toutes sortes ; les apocryphes 
n'y étaient pas plus rares, tant s'en faut, que ceux qui furent déclarés 
ensuite canoniques, ni parfois même moins considérés. Des écrits qui 
n'ont pas été jugés dignes d'avoir une place dans le canon définitif du 
Nouveau Testament étaient lus dans les assemblées d'un grand nombre 
de communautés chrétiennes, à l'exclusion de tout autre écrit dont 
l'origine apostolique a été depuis bien constatée. C'était le cas à Co- 
rinthe et dans quelques autres Églises pour l'Épure de Clément de Rome. 
Le Pasteur d'Hermas était encore lu dans les assemblées religieuses du 
temps de Jérôme ; Athanase avait donné son approbation à cet usage ; 
Rufin avait cru qu'on pouvait associer au Pasteur d'Hermas un livre 
appelé Duœ vice ou Judicium Pétri*. L'habitude de lire dans le culte des 
écrits non canoniques était si profondément enracinée, elle avait si 
bien passé dans les mœurs des chrétiens, qu'Augustin fut obligé de 
déployer les efforts les plus longs et les plus énergiques pour l'abolir 
dans son diocèse, et rien ne prouve qu'il y ait complètement réussi*. 
Voilà ce qui se passait encore à une époque où l'on avait tracé une 
profonde ligne de démarcation entre les écrits canoniques et les écrits 
non canoniques ; qu'on juge d'après cela de ce qu'il devait en êtj*e au 

1 Expositio symboli apostolici, p. S", à la fin de Cypriani opéra, Mit. de Brème, 1690. 
* August, Bpist. 64 , ad Quintian., § 3. Cette lettre est de l'an 401 . 
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deuxième siècle, avant qu'on eût cherché à établir quelque distinction 
entre les livres de toutes sorles qui inondaient les Églises. 

De leur côté , les anciens écrivains ecclésiastiques citent tout aussi 
fréquemment des écrits qui sont restés en dehors du canon que ceux 
qui ont été admis; ils les mettent sur le même rang, leur reconnais- 
sent la même autorité, et s'ils ont parfois des préférences, elles ne sont 
pas pour les livres qui sont devenus plus tard canoniques. On peut 
assurer, sans courir la moindre chance de porter un jugement témé- 
raire, que dans l'esprit de Justin Martyr, Hydaspes et la sibylle l'em- 
portaient de beaucoup sur saint Paul. Même plus tard, à une époque 
où l'on s'efforce de dresser un canon du Nouveau Testament, les Pères 
citent sans le moindre scrupule, comme des écrits inspirés, non-seu- 
lement des livres douteux, tels que l'Épître aux Hébreux et l'Apoca- 
lypse, mais encore des ouvrages qu'Eusèbe repoussera bientôt comme 
des œuvres empoisonnées d'hérésie. Clément d'Alexandrie en appelle 
aux déclarations de la Prédication de Pierre, de l'Apocalypse de 
Pierre, de l'Évangile des Hébreux, des Traditions de Matthias, etc.*. 
L'Apocalypse de Pierre , qu'Eusèbe mettra au nombre des livres 
faux et supposés, occupe même une place dans le canon de Clé- 
ment d'Alexandrie, dans celui de Muratori et dans celui du Codex 
Claromontanus. 

Dans un tel état de choses, quel parti tirer de la tradition? Elle est 
plus capable de jeter l'esprit dans de nouvelles difficultés, que de faire 
disparaître celles qui se présentent déjà en grand nombre. Elle devait 
diriger le choix des livres qui méritent la confiance de l'Église, et il 
se trouve, au contraire, qu'il faut commencer par faire un choix au 
milieu de ses témoignages divergents. 

Quel cas faut-il faire d'ailleurs d'une tradition qui commet pendant 
des siècles des méprises aussi lourdes que celle d'associer la sibylle aux 
prophètes, l'Évangile et la Prédication de Pierre aux Évangiles de 
Matthieu, de Marc, de Luc et de Jean, les Épttres de Clément de Rome, 
de Barnabas, de Polycarpe et d'Ignace aux Épltres de Paul; qui prend 
les insipides élucubrations du Pasteur d'Hermas pour des inspirations 
de l'Esprit -Saint? Si l'on n'avait encore à lui reprocher que ces 
absurdes confusions! Mais il y a bien plus. Ces Pères de l'Église, qui 
ont une si tendre affection pour des apocryphes ou des pseudépi- 
graphes sans valeur, gardent le silence le plus absolu sur l'Épître de 



1 Clém. Alex., Stromat., lib. I, p. 356; lib. II, p. 375, 380, 410; lib. M, p. 452, 
465; lib. Y, p. 575; lib. VI, p. 635, 678, etc. 
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Jacques. De tous les canons de la fin du second siècle, elle ne flgure 
que dans la Peschito. 

Ajoutez que la tradition est influencée par des circonstances locales. 
L'Église de Corinthe a reçu une épltre de Clément de Rome; elle a pris 
l'habitude d'en entendre la lecture dans ses assemblées religieuses. 
Quand il s'agira d'arrêter le canon du Nouveau Testament, elle croira 
devoir l'y faire entrer au même titre que les épttres que l'apôtre Paul 
lui avait adressées. Toutes les Églises dans lesquelles certains livres 
avaient acquis quelque autorité voudront aussi qu'ils fassent partie de 
la collection des Livres saints. 

La tradition est influencée bien plus profondément encore par l'esprit 
de parti, par les tendances ecclésiastiques, par les préoccupations 
dogmatiques. L'Épllre aux Hébreux est antipathique aux chrétiens de 
l'Occident; ils lui refusent une place dans leurs canons; elle ne se ren- 
contre ni dans celui d'Irénée, ni dans celui de Tertullien, ni dans celui 
de Muratori , ni dans celui du Codex Claromontanus. Les rêveries millé- 
naires déplaisent aux ariens et aux semi-ariens, pour le moins autant 
que les spéculations trinîtaires : Eusèbe fera bon marché de l'Apoca- 
lypse. Ne pouvant pas nier qu'elle a en sa faveur tous les suffrages des 
Églises de l'Occident et ceux d'un nombre de plus en plus considérable 
des Églises de l'Orient, il la placera d'abord au nombre des livres 
unanimement avoués par les chrétiens; mais il se souviendra à temps 
que quelques-uns la repoussent, pour la reléguer parmi les livres 
supposés, l'abandonnant ainsi à la discrétion de chaque Adèle qui res- 
tera libre de la déclarer à son gré authentique ou apocryphe, cano- 
nique ou sans valeur. 

Les plus anciens canons du Nouveau Testament, formés dans un tel 
<Jtat de choses, furent nécessairement divergents. Cette diversité était 
une conséquence inévitable des traditions particulières des grandes 
Églises, qui entraînaient naturellement après elles toutes celles qui les 
entouraient; des tendances différentes des conducteurs spirituels et 
des écrivains ecclésiastiques, dont les vues s'imposaient par la force 
môme des choses aux Églises qu'ils dirigeaient; de la différence de 
culture, de manière de penser, d'antécédents, d'esprit national, qui se 
faisait remarquer entre l'Orient et l'Occident, entre les chrétiens de 
langue grecque et ceux de langue latine. 

Mais il arriva non moins nécessairement que tous les canons eurent 
une partie commune. Comment aurait-il pu en être autrement dans 
une Église si peu éloignée encore de son berceau, et dont par consé- 
quent la tradition primitive n'avait pas eu le temps d'être recouverte 
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en entier par les broderies des âges suivants? Ce qui existait encore de 
la tradition primitive fut précisément ce qui constitua la partie com- 
mune des plus anciens canons. Il se trouva ainsi que ce qu'il y avait 
de commun dans les divers recueils des livres de la nouvelle Alliance 
se composait des documents les plus anciens et par conséquent aussi 
les plus précieux, tandis que ce par quoi ils différaient était formé 
d'écrits comparativement plus modernes, appartenant à une époque où 
la tradition avait déjà subi des atteintes plus profondes, et ayant en 
réalité une valeur religieuse inférieure à celle des précédents. On sait 
que les premiers sont restés dans le canon définitif du Nouveau Testa- 
ment, et que les derniers en ont disparu. Où faut-il en chercher la 
cause? Uniquement dans la tendance à l'unité ou, si Ton préfère, à 
l'uniformité qui entraîna, avec tant de force, les diverses Églises chré- 
tiennes à partir du milieu du second siècle; on peut assurer avec 
Credner que la formation de notre Nouveau Testament est un fait con- 
temporain de la formation de l'Église catholique 1 , ou pour parler 
peut-être plus rigoureusement, est une partie, un côté de la formation 
de l'ancienne Église catholique. 

Ce n'est pas ici le lieu de raconter incidemment l'histoire de cette 
formation de l'ancienne Église catholique. Il est nécessaire cependant 
d'en dire un mot pour pouvoir expliquer comment les anciens canons 
du Nouveau Testament, si différents à la fois entre eux et de celui qui 
a été admis plus tard par tous les chrétiens, furent ramenés à ce canon 
unique et définitif. Tai déjà fait remarquer précédemment que le besoin 
de la défense du christianisme ecclésiastique contre les attaques du 
gnoslicisme avait forcé les diverses Églises, dans la seconde moitié du 
second siècle, à resserrer leurs liens, à mettre leurs intérêts en com- 
mun, à se coaliser, pour multiplier leurs forces par leur union. Cha- 
cune d'elles dut sacrifier, au moins en partie, ses opinions particu- 
lières au besoin de s'entendre sur ce qui était regardé comme essentiel. 
Toutes les Églises ne renoncèrent pas sans regret, ni parfois sans résis- 
tance, à des usages consacrés par le temps. Mais parmi leurs conduc- 
teurs, qui comprenaient mieux les nécessités du moment, l'entente fut 
presque unanime. 

L'idée que tous les chrétiens, quelle que fût leur nationalité, consti- 
tuaient, par suite de leurs communes croyances, une société religieuse, 
dont les diverses communautés n'étaient que les membres épars, 
n'était pas cependant entièrement nouvelle dans la seconde moitié 

1 Credner, Die Gesch. des Kanons, p. 26. 
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du second siècle. Elle remontait plus haut. Elle était née à la suite de 
deux grands faits qui s'étaient produits antérieurement dans le sein du 
christianisme. 

On sait que la propagation de la foi nouvelle ne s'accomplit pas, dans 
le principe, aussi pacifiquement qu'une étude superficielle des docu- 
ments de l'âge apostolique l'avait fait croire pendant longtemps. La 
lutte du christianisme judaïsant et du christianisme universaliste est 
un fait que la critique historique a mis aujourd'hui au-dessus de toute 
contestation. Après la mort des apôtres et de leurs disciples immédiats, 
la discussion perdit de son ardeur. Les circonstances avaient d'ailleurs 
enlevé à la question débattue non-seulement son actualité, mais encore 
presque tout son intérêt. Les grandes conceptions mystiques de Paul 
avaient baissé, et d'un autre côté les institutions judaïques avaient 
perdu de leur importance dans l'Église, qui comptait dans son sein, à 
la fin du second siècle, un bien plus grand nombre de fidèles sortis du 
paganisme que de membres issus de la famille d'Israël. Il se fit un 
compromis entre les deux partis, qui n'avaient plus une très-nette 
intelligence d'un débat auquel la marche même des choses s'était 
chargée de donner une solution pacifique. Ce compromis fut le premier 
germe de la conception d'une Église universelle, c'est-à-dire d'une 
association spirituelle de tous les hommes qui professaient le christia- 
nisme et qui, au milieu de toutes les diversités de la vie terrestre, se 
trouvaient unis par une même croyance. 

En même temps, l'expérience avait prouvé que la seconde venue du 
Messie, dont l'attente avait été le sentiment le plus prononcé des pre- 
miers chrétiens, n'était pas aussi prochaine qu'on l'avait cru. On avait 
compris qu'il ne s'agissait pas seulement de se détacher des choses de 
ce monde, pour se préparer au jour grand et redoutable de la nou- 
velle apparition du Seigneur 1 , mais qu'il fallait assurer à la société 
chrétienne les moyens de se maintenir et de se propager au milieu 
des éléments indifférents ou hostiles qui l'entouraient. Le christianisme 
était une nouvelle puissance dans le monde; elle avait besoin de s'or- 
ganiser, et l'ordre lui était d'autant plus nécessaire, que le nombre de 
ses partisans croissait sans cesse. 

Ajoutez que des sectes théosophiques disputaient déjà aux Églises 
chrétiennes la possession exclusive de l'Évangile; elles étaient encore 
sans importance; mais leur nombre augmentait chaque jour. Elles 
portaient le trouble dans la conscience des fidèles; elles donnaient au 

1 Malach., iv, 4. II Pierre, m, 10-14. 
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dehors une fausse idée du christianisme. De nouvelles divisions mena- 
çaient d'ailleurs de déchirer les Églises chrétiennes en deux fractions. 
La question soulevée semblait assez futile. Il s'agissait de savoir en 
quel temps les chrétiens devaient célébrer la Pâque. Les Églises d'Asie 
voulaient que ce fût le même jour où les Juifs la célébraient; elles en 
appelaient à Fautorifé de l'apôtre Jean. L'Église de Rome, et à son 
exemple plusieurs Églises de l'Occident, prétendaient renvoyer cette 
féte au dimanche suivant; elles assuraient qu'elles suivaient en cela la 
pratique établie par les apôtres Pierre et Paul, dont les deux noms 
étaient devenus inséparables. Les anciens partis allaient-ils renaître, 
sous une nouvelle forme, à l'occasion de ce dissentiment? Il fallait se 
hâter de prévenir ce malheur. 

Il y eut alors des hommes qui représentèrent avec force que tous les 
chrétiens ne forment, qu'une société de frères, que les diverses Églises 
répandues sur la surface du monde ne composent qu'une seule Église 
universelle, qu'un même lien spirituel les unit, qu'il fallait à tout prix 
empêcher ce lien de se rompre; ce fut certainement pour faire triom- 
pher ces principes que Polycarpe se rendit à Rome 4 . On peut supposer 
avec une grande vraisemblance que le même dessein conduisit, à peu 
près à la même époque, Hégésippe à Corinthe et dans la capitale de 
l'empire romain*. Le but apparent du voyage de ces deux évêques 
était la solution de la question de la célébration de la Pâque; mais 
cette question ei\ recouvrait une plus profonde, celle de l'union de 
toules les Églises. Elles ne pouvaient être séparées dans l'esprit des 
conducteurs spirituels des communautés chrétiennes. Dans tous les 
cas, l'idée d'une Église catholique embrassant dans son vaste sein 
toutes les Églises particulières était une des préoccupations des hommes 
les plus éminents de ce temps. Elle n'était pas étrangère à Hégésippe, 
qui se félicite d'avoir trouvé à Rome et dans Corinthe la droite doc- 
trine qui distingue les chrétiens des hérétiques qui n'ont que des 
doctrines corrompues *. Elle est plus fortement accentuée dans Poly- 
carpe, dont une des dernières pensées, en marchant au martyre, fut 
pour l'Église universelle répandue sur toute la terre *. Elle se retrouve 
encore dans le Pasteur d'Hermas, qui compare l'Église à une tour, 

1 Iren., Adv. hœres., lib. m, cap. m, it. Credner, Dit Gescli. des h'anons, p. 74 
et 75. 

* Dans les années 157 à 161. Eusèbc, Hist. certes., lib. IV, cap. xxu. Crelner, ibid., 
p. 67. 

» Eusèbe, Hist. eccles., lib. IV, cap. 24. Credner, ibid., p. 77 et 78. 
4 Eusèbe, Hist. eccles. , lib. IV, cap. xv. Credner, ibid., p. 75. 
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dont Jésus-Christ est la porte et dont la construction, commencée 
dès les premiers jours du monde, ne sera terminée qu'au second 
avènement du Seigneur, tour dont les pierres sont tous ceux qui 
ont reçu, avec les dons du Saint-Esprit, les véritables sentiments 
chrétiens*. 

Ainsi, à la fin de la première moitié du second siècle, c'est chez les 
principaux chefs des Églises, à Rome comme à Jérusalem et dans 
l'Asie Mineure, un désir bien arrêté d'unir tous les chrétiens en un 
seul faisceau, et de fondre toutes les Églises en une association unique» 
constituant l'Église universelle. Les dangers que les attaques du gnosti- 
cisme firent bientôt courir à la cause de l'Évangile donnèrent une 
nouvelle force à ce sentiment. Le mot d'ordre fut partout de se con- 
former aux traditions universellement reçues. C'était le seul moyen 
que l'on pût adopter pour établir l'unité au milieu de toutes les com- 
munautés chrétiennes. L'esprit le plus indépendant de cette époque 
reconnut lui-même la nécessité de n'approuver que ce qu'approuvait 
l'Église : In his omnibus nihil aliud probamus nisi quod Ecclesia*. De tous 
les côtés s'éleva le même cri de ralliement. 

Le recueil des écrits de la nouvelle Alliance ne pouvait pas échapper 
à ce besoin d'unité. Il fallait nécessairement qu'il n'y eût qu'un seul et 
même Nouveau Testament pour tous les chrétiens, comme il n'y avait 
qu'une seule Église et qu'une même croyance. Ce n'es} pas qu'on attar 
chât à la question du recueil des Livres saints de la nouvelle Alliance 
la même importance qu'à celle de la doctrine et des institutions ecclé- 
siastiques. On en a la preuve dans ce fait significatif que les conciles 
antérieurs à la fin du quatrième siècle s'occupèrent avec un grand zèle 
à fixer la doctrine, sans prendre le moindre soin d'arrêter le canon des 
Livres saints, qui, au point de vue moderne, en sont cependant la base. 
Mais la détermination d'un recueil identique d'écrits sacrés pour tous 
les chrétiens était un détail du grand travail de la seconde moitié du 
second siècle et du siècle suivant. Englobée dans l'ensemble du mou- 
vement général qui emportait tous les esprits, elle s'exécuta en même 
temps que l'édification de l'Église catholique, et en vertu du même 
principe par lequel l'unité ou l'uniformité de croyance, de pratiques et 
d'organisation fut établie dans toute la chrétienté. 

On connaît ce principe, qui fut le guide général de tout le travail 
ecclésiastique de cette époque. On peut le ramener à cette formule : 

1 Past. fferm n lib. III, cap. w, $ 2-16. 

* Origen., Homil. fin Luc.) Opéra, t, III, p. 933. 
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qu'il convient de tenir pour vrai ce qui est admis par le plus grand 
nombre '» En conséquence» on se fit une loi de recevoir dans le recueil 
du Nouveau Testament les écrits qui, comme les treize Épîtres de Paul 
et les quatre Évangiles, étaient admis par toutes les Églises, apud 
unwersas eccletùu stabunt*, et d'en rejeter ceux qui étaient regardés 
comme faux et apocryphes du consentement unanime des commu- 
nautés chrétiennes, qum ab omni con$ilio EccUtiarum inter apocrypha et 
faUa judicantur*. C'est ainsi qu'en juge Tertullien. Irénée, un des 
plus actifs promoteurs de l'union des Églises particulières en une 
seule Église, et par conséquent un des Pères de l'ancien catholi- 
cisme chrétien, professe le même sentiment. Il ne faut, selon lui, 
considérer comme livres sacrés que ceux qui sont admis partout, 
hi qui tunt undique *. Telle est aussi la règle suivie dans l'Orient, Les 
homologoumènes, c'est-à-dire, comme le mot l'indique, les Livres sur 
lesquels tout le monde est d'accord, forment le Nouveau Testament; 
les antilégoumènes, c'est-à-dire ceux qui soulèvent des oppositions, 
doivent en être exclus. 

Telle fut l'opinion générale à partir de la fin de la première moitié 
du second siècle. Ce fut sous son inspiration que le canon du Nouveau 
Testament acquit bientôt, sinon une fixité complète, du moins une 
certaine uniformité. Un mot de Tertullien nous apprend comment cette 
uniformité s'établit. QuotidU mutuantur Ecclesiœ, nous dit-il '; les Églises 
ont entre elles des rapports quotidiens, De ces rapports répétés va 
résulter une sorte d'équilibre, de même que des liquides séparés pàr 
des cloisons prennent un même niveau dès qu'ils sont mis en corn* 
munication. Les Livres qui se trouvaient dans un grand nombre 
d'Églises passèrent dans celles qui ne les avaient pas encore, et les 
Églises qui avaient certains écrits, inconnus à la plupart des autres, 
les rejetèrent comme douteux ou comme supposés*. L'Occident reçut, 
au nombre de ses Livres saints, l'Épttre aux Hébreux qui était admise 
par la majorité des Églises de l'Orient, et celles-ci crurent devoir de 
leur côté admettre dans le Nouveau Testament l'Apocalypse , qui avait 
les suffrages de tant d'Églises de l'Occident. Quant aux Livres qui , au 
troisième siècle, passèrent parmi les apocryphes, après avoir été 

1 Tertull., De prœscript., §21 et 28. 
' Tertull. Adv. Marc, iy, 5. 

3 Tertull., Depudicit., §10. 

4 Iren., Adv. hœres., lib. III, cap. m, $ 2. 

* Tertull., De prœscript., $ 21. 

• Creduer, Die Gesch. des Kanons, p. 84. 
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rtegardés comme des écrits sacrés pendant le second, comme ils étaient 
autres dans les diverses Églises , chacun d'eux n'eut en sa faveur que 
des voix disséminées; ils furent condamnés par cela même. 

Nous pouvons juger, d'après quelques faits rapportés par Eusèbe, du 
zèle avec lequel les conducteurs des Églises travaillèrent à ramener, 
autant que possible, les divers recueils à un type commun et uniforme. 
Théophile d'Antioche et son successeur Sérapion mirent le plus grand 
soin à écarter des Églises dont ils furent successivement les chefs tous 
les livres qui n'étaient pas reconnus partout ailleurs comme des écrits 
sacrés. De ce nombre était l'Évangile de Pierre, qui parait avoir eu de 
nombreux admirateurs parmi les chrétiens de l'Asie Mineure 4 . Dans 
la Palestine, on avait encore, au commencement du troisième siècle, 
un canon judéo-chrétien. Le vieil évêque de Jérusalem, Narcisse, 
attaché aux traditions locales, était peu disposé à l'abandonner. Mais 
un jeune prêtre, nommé Alexandre, disciple de Sérapion et ami de 
Clément d'Alexandrie, ayant été appelé auprès de lui en qualité d'aide 
et d'adjoint, entreprit d'introduire dans les Églises de Palestine le 
recueil du Nouveau Testament qui commençait à être reçu dans le 
plus grand nombre des Églises. Cette invasion de l'esprit nouveau ren- 
contra une vive opposition. Clément d'Alexandrie, probablement à la 
demande d'Alexandre, écrivit un ouvrage en faveur de ce recueil, qu'on 
désignait déjà, à ce qu'il parait, du nom de canon ecclésiastique 2 . 

Ce qui se passa à Jérusalem dut se reproduire dans un grand nombre 
d'Églises. Quoique s'appuyant sur la tradition, ou du moins sur ce 
qu'il y avait de plus généralement admis dans la tradition, ce mouve- 
ment unitaire froissa bien des coutumes locales, et rencontra en sa 
route des résistances vives et nombreuses. Ce fut sans doute pour 
donner une sorte de satisfaction aux partisans des livres exclus qu'on 
imagina la distinction que nous trouvons établie plus tard entre les 
livres canoniques et les livres ecclésiastiques, et qu'on permit encore 
pendant longtemps la lecture de ces derniers dans les assemblées de 
fidèles». 

Le résultat de ce travail fut un Nouveau Testament composé des livres 
qui forment la première des quatre classes d'Eusèbe, livres désignés 

1 Eusèbe, Hist. eccles., lib. VI, cap. xii. 

1 Kavwv &txXY)Gia<rnx($<;. Eusèbe, Hist. eccles., Mb. IV, cap. 18. Credner, Die Gesth. 
des Kanons, p. 36. 

4 Les libri ecclesiatici, t& avaYtvu)<rxofieva , sont distingués des apocryphi, ta. air4- 
xpu^pa, par Athanase (Fragm. epistolœ /estai.), par Ku(m'(Exposit. insymbol. apostol., 
37 et 58), et par d'autres encore. 
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du nom d'homdogoumènes. Ce sont les quatre Évangiles, les Actes, 
les Épttres de Paul, y compris celle aux Hébreux, la première de Jean, 
la première de Pierre et l'Apocalypse *. Ce n'est pas là cependant encore 
notre Nouveau Testament, le Nouveau Testament définitif de l'Église 
chrétienne tout entière. Il y manque tous les Livres qui composent la 
seconde classe d'Eusèbe, c'est-à-dire l'Épttre de Jacques, celle de Jude t 
la seconde de Pierre et la seconde et la troisième de Jean. A quelle 
époque et par suite de quelles circonstances y entrèrent-elles? 

Je suis disposé à rapporter cette dernière et définitive détermination 
du canon du Nouveau Testament au concile de Nicée. Ce n'est pas que 
cette célèbre assemblée ait porté sur cette question une décision offi- 
cielle; mais, comme le fait remarquer M. Cellérier, en réunissant les 
représentants de la plupart des Églises chrétiennes, elle leur donna 
occasion de se communiquer mutuellement leurs documents, leurs 
opinions et leurs traditions diverses 1 . Il dut s'établir entre eux, par 
suite de ces relations, une sorte de consentement sur le canon; aussi 
bien que sur bien d'autres sujets qui ne firent pas l'objet des discus- 
sions publiques et solennelles du concile. Ceux qui inclinaient à l'aria- 
nisme n'en tinrent sans doute aucun compte; mais la plupart des 
conducteurs des Églises qui avaient assisté à cette assemblée se ran- 
gèrent à l'opinion générale, et rapportèrent au milieu de leurs trou- 
peaux un Nouveau Testament entièrement analogue à celui que nous 
possédons. 

On ne saurait trouver, ce me semble, une explication plus satisfai- 
sante de l'introduction des Épttres catholiques dans le canon des écrits 
de la nouvelle Alliance. Depuis cette époque, elles sont presque unani- 
mement mentionnées parmi les Livres saints, et les représentants les 
plus illustres de ce concile, Athanase à leur tête, reconnaissent pour 
canoniques tous les livres de notre Nouveau Testament. J'ai déjà dit 
qu'on ne saurait tirer une objection contre cette explication du témoi- 
gnage d'Eusèbe sur l'état du canon de son temps. Le savant évôque de 
Césarée ne fut pas certainement de ceux qui prirent parti pour ce qui 
s'était fait à Nicée. Le canon sur lequel les Pères de ce concile s'en- 
tendirent ne pouvait pas être le sien. D'ailleurs, ce canon ne se sub- 
stitua pas immédiatement aux divers Nouveaux Testaments usités dans 

1 J'ai expliqué plus haut le peu de sympathie d'Eusèbe pour l'Apocalypse. Cette opi- 
nion était partagée par nn assez grand nombre de chrétiens orientaux. Ce livre ne laissait 
pas cependant de faire partie officiellement du canon du Nouveau Testament universelle- 
ment adopté. • 

* Cellérier, Essai d'une introduct. critig. au A\ T., p. 56. 
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les Églises; l'ancien état des choses ne changea pas tout d'un coup, et 
c'est cet état de choses qu'Eusèhe a décrit dans son histoire. 

Mais un recueil patronné par Athanase et par tous les autres Pères 
qni venaient de sauver l'orthodoxie menacée dut s'associer bientôt h 
l'orthodoxie elle-même et en être regardé comme une partie inté- 
grante. Il y avait là une raison suffisante pour qu'il fût bientôt adopté 
par la grandé majorité des Églises. Et, en effet, peu de temps après 
le concile de Nicée, le canon d' Athanase eut» en somme, fait oublier 
tous les autres. 



Michel Nicolas. 
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Parmi les nombreux phénomènes de la nature, il en est un qui tou- 
jours a réussi à fasciner le naturaliste. Je veux parler de l'existence de 
nombreuses espèces végétales et animales à la surface de la terre. Ces 
espèces n'ont point existé de tout temps. Les formes organisées répan- 
dues avec profusion autour de nous datent d'une époque relativement 
récente dans l'histoire du monde. La géologie nous montre qu'elles 
ont été précédées par d'autres formes, et celles-ci n'avaient elles-mêmes 
apparu qu'à la suite de nombreux renouvellements des faunes et des 
flores qui décoraient la surface du globe. Toutes ces formes contem- 
poraines ou dès longtemps disparues ont eu donc un commencement. 
De là le problème de l'origine des espèces. 

Ce phénomène obscur a donné naissance à bien des théories. Le plus 
souvent on a cherché à expliquer la formation des espèces par l'inter- 
vention d'une force spéciale, distincte de toutes les autres : la force 
créatrice. Cette théorie de la production des espèces par création immé- 
diate est née sous l'influence des préoccupations religieuses. Toutes les 
religions, en effet, ont leur cosmogonie particulière, dans laquelle la 
création immédiate de types végétaux et animaux occupe une place 
importante. Aussi pouvons-nous constater une admission le plus sou- 
vent tacite, mais à peu près générale, de la théorie qui fait dériver les 
espèces de l'intervention d'une force créatrice. Il n'y a pas lieu dç s'en 
étonner. De toutes les hypothèses que l'esprit humain peut forger pour 
expliquer la formation des types végétaux et animaux, celle d'une 
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création immédiate par une force particulière est certainement la plus 
simple. 

Aux yeux d'une science impartiale, la croyance à la création des 
types organisés n'a que la valeur d'une hypothèse, pouvant servir de 
base à plusieurs théories de la nature. La plus répandue de ces théories 
est celle des créations successives. Une telle hypothèse a l'inconvénient 
d'invoquer l'afction d'une force qui paraît agir indépendamment de 
toute règle, de toute loi; d'une force capricieuse et intermittente; 
d'une force qui semble entrer en jeu comme un deus ex machina, pour 
repasser sans cause appréciable à l'état de repos. S'il existe une pareille 
force, il faut reconnaître que son action est bizarre, incompréhensible, 
et qu'elle, paraît affranchie des conditions de temps. Nul n'a le droit 
de nier d'une manière absolue l'existence de cette force; cependant, 
pour la rendre vraisemblable, il faudrait découvrir les lois suivant 
lesquelles elle se révèle en nous. Si l'on venait, par exemple, à décou- 
vrir une certaine périodicité dans l'apparition des espèces nouvelles, 
si l'on réussissait à emprisonner dans l'étau d'une formule, même fort 
complexe, Tordre de succession géologique des types organisés, ce 
serait là une première présomption en faveur de l'existence d'une 
force créatrice. Rien, toutefois, ne permet de supposer que la science 
arrive jamais à ce résultat. 

La théorie de la formation des espèces peut du reste se baser sur 
d'autres hypothèses tout aussi plausibles que celle des créations. Rien 
n'empêche, par exemple, de supposer qu'il existe une farce organisa- 
trice, c'est-à-dire une force productrice de l'organisation. Cette force 
serait éternelle comme toute force. Son action serait incessante. Ses 
manifestations se produiraient sous la forme d'êtres organisés. Dans 
un ébranlement lumineux ou sonore, les vibrations d'une molécule 
donnent naissance de proche en proche aux vibrations de molécules 
de plus en plus éloignées ; ces vibrations subsistent encore à une dis- 
tance souvent très-considérable du point de départ du mouvement, à 
un moment où les vibrations de ce point de départ ont cessé sous l'in- 
fluence de résistances diverses. Les ondes continuent à se propager au 
loin en cercles concentriques, bien que le centre de ces cercles soit 
revenu à un état de repos complet. Il pourrait arriver d'une manière 
analogue que la force organisatrice se propageât de proche en proche, 
chacune de ses manifestations (êtres organisés) étant reliée à celle qui 
la précède par voie de génération*. Chaque manifestation de la force, 

1 Sans doute cette comparaison semblera bien hasardée à pins d'un lecteur. Les ondes 
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c'est-à-dire chaque être organisé, pourrait, comme dans le cas précé- 
dent, continuer à subsister longtemps après ses ancêtres anéantis sous 
l'influence de mille résistances. Dans ce cas, tous les êtres organisés 
d'une époque seraient les descendants directs de ceux qui les ont 
immédiatement précédés dans le temps. Les animaux et les végétaux 
d'une période géologique donnée seraient les descendants de ceux des 
périodes antérieures, et les ancêtres de ceux des périodes plus récentes. 

L'hypothèse de la force créatrice avait pour corollaire la perma- 
nence, l'immutabilité des espèces. Celle de la force organisatrice, con- 
tinuellement agissante, entraîne comme conséquence nécessaire la 
doctrine de leur modification graduelle. 

Entre ces deux hypothèses de la force créatrice périodique et de la 
force organisatrice continuellement agissante, tout naturaliste doit 
choisir. La première conduit à la théorie des faunes et des flores suc- 
cessives, la seconde à la théorie de la transformation lente, dont quel- 
ques-uns ont fait une théorie de perfectionnement graduel. La première 
a eu d'illustres défenseurs, parmi lesquels il faut compter au premier 
rang Linné et Cuvier ; elle est encore généralement en honneur aujour- 
d'hui ; la seconde a eu pour représentants principaux Lamarck et 
Goethe, dont les théories ont été acceptées, avec quelques restrictions 
cependant, par Geoffroy Saint-Hilaire. 

La théorie de la permanence des espèces et des créations successives 
a le désavantage d'invoquer une action mystérieuse, mais en revanche 
elle a le bonheur de ne point se trouver en contradiction évidente avec 
la cosmogonie hébraïque, aujourd'hui généralement révérée dans le 
monde civilisé. La théorie de la transformation des espèces a, au con- 
traire, l'avantage d'être plus en harmonie que sa rivale avec les procé- 
dés habituels de la nature; elle ne renferme pas, comme l'autre, d'élé- 
ment que notre esprit se sente disposé à qualifier de prime abord de 
surnaturel. En revanche, elle est peu canonique. Si l'on pèse les avan- 
tages et les désavantages de ces deux théories, basées du reste toutes 

lumineuses se propagent avec une rapidité uniforme dans un même milieu. Rien de plus 
irrégulier, au contraire , que la succession des êtres organisés. Toutefois, cette irrégula* 
rité s'efface lorsqu'on tient compte des changements incessants subis par cliaque orga- 
nisme. Les cellules de tout corps vivant se détruisent sans cesse pour faire place à des 
cellules nouvelles ; elles se succèdent avec une irrégularité presque aussi grande que les 
ondes d'un milieu ébranlé. Le tourbillon de la vie est aussi uniforme que la propagation 
d'un mouvement. Or, l'œuf est primitivement une simple cellule de l'organisme qui 
l'engendre. Cette cellule n'est pas en principe différente des autres. Sa production n'est 
donc point un phénomène essentiellement distinct du renouvellement des cellules de 
l'organisme. 
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deux sur des hypothèses eu apparence assez gratuites, il n'y a pas lieu 
de s'étonner de ce que partout et dans tous les temps on se soit rangé 
de préférence du côté de la première. 

Il ne faudrait point croire cependant que tant d'esprits supérieurs se 
soient laissé guider par des préoccupations religieuses, même incon- 
scientes, lorsqu'ils se sont prononcés en faveur de la permanence des 
espèces. Ils étaient, au contraire, mus par des raisons d'un poids suf- 
lisant pour faire pencher le fléau de la balance du côté de l'hypothèse 
de la force créatrice. Supposez, en effet, qu'un homme impartial se 
propose d'examiner de sang -froid les deux théories , je me charge de 
montrer que dans l'incertitude il devra opter pour celle qui implique 
l'action périodique d'une force créatrice. Cet examinateur impartial ne 
pourra exiger de la théorie des créations successives la production d'un 
exemple de création d'espèce ou d'individu. En effet, cette théorie 
implique l'admission de longs espaces de temps, durant lesquels la 
force créatrice reste inactive, et ses partisans admettent que nous nous 
trouvons maintenant dans une de ces périodes de repos. En revanche, 
on a le droit d'exiger des preuves à l'appui de la théorie de la transfor- 
mation des espèces, puisque cette théorie admet que les espèces vont 
se modifiant sans cesse. Les deux théories de l'origine des espèces sont 
donc placées dans des conditions très -différentes. L'une, celle des 
créations immédiates, est de nature telle qu'il n'est pas possible d'exiger 
d'elle une justification appuyée d'arguments positifs, mais cette inca- 
pacité même la met dans une situation très-forte et presque inatta- 
quable. L'autre, celle de la transformation graduelle des espèces, est, 
au contraire, obligée de répondre à tous ceux qui lui demandent de 
se légitimer. Or, quelque habiles que soient ses défenseurs, leurs 
réponses incomplètes servent toujours de départ à des attaques nou- 
velles. Il n'est donc pas étonnant que notre examinateur impartial, les 
oreilles remplies d'objections contre la théorie de la transformation 
graduelle des espèces, se tourne de préférence vers la théorie des créa- 
tions successives. En effet, cette dernière a l'avantage de ne guère 
pouvoir être attaquée, parce qu'elle ne peut guère se défendre. 

La théorie de la transformation graduelle des espèces ne pourra donc 
soutenir avantageusement la concurrence de la théorie adverse que 
lorsqu'elle aura été elle-même appuyée de preuves positives. Si la force 
d'organisation, telle que je l'ai définie * existe daiis la nature, il est 
clair que ses produits doivent varier constamment sous l'influencé des 
conditions sans cesse modifiées, au milieu desquelles ces produits sont 
engendrés. Mais de telles variations Ont-élles réellement lied, et ces 
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variations «ont -elles assez considérables pour produire une trans- 
formation d'espèces? C'est là ce qu'il s'agirait de démontrer. Lamarck 
a tenté une pareille démonstration, mais sa tentative est restée infruc- 
tueuse. Il pensait que toute modification dans les conditions locales du 
milieu ambiant devait agir sur les animaux, par exemple, en créant 
* pour eux de nouveaux besoins. Ces besoins devaient exciter les ani- 
maux à des actions et à des habitudes d'un ordre nouveau, nécessitant 
l'emploi fréquent d'organes précédemment inutiles ou d'importance 
secondaire. L'exercice devait produire un développement extraordi- 
naire de ces parties, tandis que d'autres organes devenus inutiles 
étaient dès lors frappés d'atrophie. Cette théorie était insuffisante à 
rendre compte des faits, et les applications • que son illustre auteur 
cherchait à en faire nécessitèrent souvent des hypothèses ridicules. Les 
essais de Gœthe ne furent guère plus heureux. 

Les derniers échos de la théorie de Lamarck allèrent mourir avec 
Étienne-Geoffroy Saint-Hilaire, et les naturalistes contemporains parais- 
sent être d'accord pour ériger l'immutabilité de l'espèce en une sorte 
de dogme scientifique. Quelques-uns, il est vrai, comme M. Alphonse 
de Candolle et M.Isidore-Geoffroy Saint-Hilaire, se prononcent en 
faveur d'une variabilité de l'espèce, mais d'une variabilité limitée, qui 
n'infirme point le dogme de la permanence. 

Au moment, cependant, où la théorie de la transformation graduelle 
des espèces paraît tomber dans l'oubli, voici surgir deux champions 
inattendus, MM. Darwin et Wallace, prêts à le soutenir par des argu- 
ments nouveaux. Les considérations ingénieuses que ces savants ont 
fait valoir contre la doctrine de la permanence des espèces ont donné 
Heu en Angleterre et en Amérique à des débats d'une vivacité extrême. 
Aussi faut-il bien reconnaître aux arguments de ces savants une impor- 
tance et une valeur incontestables. C'est une coïncidence bien remar- 
quable, mais sans doute point fortuite, que deux hommes vivant dans 
deux contrées fort distantes soient arrivés simultanément à élaborer 
une même théorie de l'origine des espèces. N'en fauMl pas conclure 
que cette théorie devait voir le jour à notre époque, par suite de l'accu- 
mulation lente mais soutenue de nos connaissances en zoologie, en 
botanique, en géologie 1 ? Ces deux hommes ne se sont pas contentés 
de livrer au monde de simples élucubrations de cabinet. Tous deux ont 

1 M. Wallacé n'a fait connaître Jusqu'ici les grands traits de sa théorie que par quelques 
articles de Journaux, dont le principal a été publié dans le même numéro du Journal of 
the Linnean Society, où la première ébauche de la théorie toute semblable de M. Darwin 
voyait le jour. 
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longtemps vécu face à face avec la nature la plus grandiose. Tous deux 
ont consacré de longues années à contempler le monde organisé et à 
en scruter les mystères. Le nom de M. Darwin jouit depuis longtemps 
d'une réputation qui s'est étendue bien au delà du cercle des hommes 
spéciaux. C'est à ce savant que nous devons presque toutes nos con- 
naissances sur la formation des récifs de coraux. Chacun a entendu 
parler des travaux gigantesques des madrépores sous les flots de l'océan 
Pacifique; chacun sait que ces petits animaux, par leur multitude et 
leur développement lent mais incessant , font surgir des lies nouvelles 
du sein des vagues ; tout le monde connaît au moins par des dessins 
les atolls et les récifs-barrières de la Polynésie. Or, c'est surtout grâce 
à M. Darwin que ces notions sont aujourd'hui si populaires 1 . Nous 
devons en outre à ce savant le récit plein d'attraits d'un voyage autour 
du monde fait de 1831 à 1835. Cet ouvrage 1 , consacré presque exclu- 
sivement à des observations d'histoire naturelle et de géologie, n'en 
est pas moins d'une lecture agréable et facile, même pour des per- 
sonnes peu initiées aux secrets de la science. Aussi a-t-il été accueilli 
avec une extrême faveur par le monde lettré au delà du détroit. La 
rapidité avec laquelle les éditions de ce Voyage se succèdent en est la 
meilleure preuve. Les savants connaissent en outre M. Darwin par de 
nombreux travaux plus spéciaux, dont le mérite est partout hautement 
apprécié. Tels sont les ouvrages de cet auteur sur les lies volcaniques 
et sur la géologie de l'Amérique du Sud, et ses mémoires sur les blocs 
erratiques et les phénomènes volcaniques de l'Amérique méridionale 
En relisant aujourd'hui les anciens travaux de M. Darwin, on ne peut 
manquer d'y reconnaître les premiers germes de sa théorie sur l'ori- 
gine des espèces. Cette théorie n'y est cependant point encore claire- 
ment formulée. En revanche, l'année 1859 a vu paraître un ouvrage 
nouveau de M. Darwin, ouvrage dont le titre indique immédiatement 
la portée. Il est en effet intitulé De l'origine des espèces *. Ce volume, 
riche de fines observations et d'aperçus ingénieux, n'est que le précur- 
seur d'un ouvrage plus considérable sur le même sujet. Il contient 
cependant non-seulement l'exposé de la théorie nouvelle, mais encore 
une multitude de pièces justificatives, c'est-à-dire une riche moisson 



1 V. l'ouvrage de ce savant intitulé Structure and Distribution of Coral Eeefs. 

' Journal of researches into the natural History and Geology of the countries visited 
during the Voyage of H. M. S. Beagle round the world, by Ch. Darwin. 

* L'ouvrage de M. Darwin sur les cirrhipèdes, qu'il convient aussi de nommer ici, est 
un modèle de monographie zoologique. 

4 On the Origin of Species, by Ch. Darwin. London, 1850. 
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de faits propres à la soutenir. 11 est par conséquent très-suffisant pour 
permettre d'apprécier les opinions de l'auteur, de les attaquer et de les 
défendre. C'est ce volume que je me propose d'analyser dans les pages 
qui suivent. 

M. Darwin s'est nettement prononcé contre la doctrine de la perma- 
nence. Il pense que les espèces appartenant à un même genre descen- 
dent par voie de génération d'autres espèces généralement éteintes, 
comme les variétés d'une espèce actuelle descendent par génération 
du type normal de cette espèce. Pour suivre M. Darwin dans l'exposé 
des raisons qui militent en faveur de cette théorie, il est nécessaire de 
se familiariser avec les variations actuelles des espèces. 

Commençons d'abord par les espèces domestiquées. 

Les animaux domestiques, et les espèces végétales cultivées depuis 
longtemps, présentent des variations plus nombreuses et plus impor- 
tantes que les espèces animales ou végétales qui n'ont jamais subi 
l'influence de l'homme. Ce fait est trop bien établi pour qu'il soit 
nécessaire de citer des exemples à l'appui. S'il faut en croire Andrew 
Knight, cette plus grande variabilité est en raison directe de l'excès 
de nourriture fourni, soit aux plantes, soit aux animaux, par les con- 
ditions de l'état de domestication. 

Quoi qu'il en soit de cette ingénieuse hypothèse, on parait être en 
droit de penser que la grande variabilité des espèces domestiques pro- 
vient de la diversité des conditions de vie. La domesticité crée en effet 
des conditions bien moins uniformes que l'état sauvage. Il est donc 
important d'étudier ces différentes conditions, et de déterminer celles 
qui restent les mêmes à l'état sauvage et à l'état domestique. Il est 
intéressant aussi de rechercher quelles conditions agissent d'une ma- 
nière plus énergique sous l'influence de l'homme. On a beaucoup parlé 
de l'action non-seulement de la nourriture (Knight), mais encore de 
la chaleur, de la lumière, de l'humidité, etc., pour produire des varia- 
tions dans les espèces. Toutes ces conditions exercent une influence 
incontestable. On ne peut nier l'action de la lumière sur la production 
des couleurs, celle de la température et de la nourriture sur la richesse 
des toisons. Mais il n'y a pas là de quoi opérer des modifications bien 
profondes. Ces' variations peuvent, en revanche, être augmentées ou 
compliquées par d'autres influences, les unes évidentes, les autres 
occultes ou mystérieuses. Parmi les premières, on peut signaler l'usage 
ou l'inactivité de certains organes; parmi les secondes, le phénomène 
auquel M. Darwin donne le nom de corrélation de croissance. C'est l'usage 
qui développe à un degré excessif les mamelles des vaches et des 
tomi xvr. 34 
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chèvres, lorsque le berger les trait avec régularité. En revanche, ne 
faut-il pas rapporter à l'inactivité des muscles des oreilles le caractère 
des oreilles pendantes, caractère si commun chez les races domes- 
tiques peu exposées aux alarmes? — Sous le nom de corrélation de 
croissance, M. Darwin désigne ce fait que certaines variations en 
entraînent le plus souvent d'autres à leur suite, sans qu'on puisse 
découvrir le fil caché qui les unit les unes aux autres. C'est ainsi que 
certains poisons agissent autrement sur les moutons blancs et sur les 
porcs blancs que sur les individus colorés de même espèce; c'est ainsi 
que les chiens privés de poils ont des dents imparfaites f , que les 
pigeons à pieds emplumés ont les doigts externes palmés, que les 
chats à yeux bleus sont sourds, etc., etc. 

Voilà déjà plusieurs causes complexes susceptibles de se combiner 
entre elles pour produire des variations et des variétés chez nos espèces 
domestiques. Mais il y en a d'autres encore. Il se pourrait que cer- 
taines de nos espèces domestiques provinssent du croisement fécond et 
répété de plusieurs espèces primitivement distinctes. Cette hypothèse 
est, il est vrai, en désaccord avec l'opinion généralement accréditée, 
d'après laquelle deux espèces distinctes ne seraient jamais susceptibles 
de donner naissance par croisement à une longue série de générations. 
Toutefois, cette dernière opinion, énoncée d'une manière aussi abso- 
lue, est elle-même une hypothèse. M. Darwin est pleinement autorisé 
à supposer que deux ou plusieurs espèces primitivement distinctes ont 
pu se mélanger par croisement fécond, et devenir ainsi la souche 
de certaines espèces domestiques. Telle est du reste l'opinion que 
M. Giebel et d'autres ont soutenue avec beaucoup d'habileté pour le 
chien. Il est clair que si de pareils mélanges d'espèces ont eu lieu à 
une époque ancienne, ces mélanges peuvent suffire à expliquer cer- 
taines variations. Celles-ci naîtraient en effet sous l'influence de la loi 
bien connue du retour au type. On sait que les naturalistes désignent 
par ce nom la tendance des hybrides féconds, et des métis, à produire 
des descendants qui se rapprochent de plus en plus de l'un ou de 
l'autre des deux types primitifs. 

Ceux qui se refuseront à admettre la vraisemblance d'un semblable 
croisement continuellement fécond entre deux espèces, en reconnaî- 
tront la possibilité entre deux races d'une njême espèce. Le croisement 
de ces deux races pourra donner naissance à une race intermédiaire 

* Le cas s'explique peut-être par la circonstance que les dents se développent, comme 
tes poils, dans des follicules cutanés. 
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dans laquelle se produiront, sous l'influence de la loi de retour au 
type, des variations tendant à réaliser l'une ou l'autre des races 
primitives. 

A toutes ces causes de variation des espèces domestiques, il faut 
ajouter une influence remarquable, qui, si elle ne crée pas des varia- 
tions nouvelles, augmente l'importance de certaines modifications, en 
les amplifiant. Nous voulons parler de l'action intentionnelle ou non 
de l'homme pour perpétuer de préférence certaines variétés acciden- 
telles, et les transformer peu h peu en races. C'est 1& ce qu'on peut 
appeler l'élection consciente ou inconsciente par l'homme (kuman 
iettction*). Les éleveurs de bestiaux ont réussi à produire dans un laps 
de temps relativement court des races nouvelles, souvent très*diffé- 
rentes de celles qui ont servi de point de départ à leurs expériences. 
Pour arriver à ce résultat, les éleveurs ont soin de ne croiser entre 
eux que des individus présentant accidentellement certaines particula- 
rités qu'ils désirent obtenir d'une manière permanente. Grâce à la 
tendance qu'ont toujours les parents à transmettre à leurs enfants les 
particularités qui les distinguent, une grande partie des individus issus 
du premier croisement présentent le caractère désiré par l'éleveur. Ce 
dernier a soin de ne garder que ces individus-là, et d'éliminer les 
autres. De génération en génération, la proportion d'individus 'jouis- 
sant de ce caractère augmente, et enfin ce caractère devient un apa- 
nage permanent de la race ainsi formée. Tel est le procédé de l'élection 
consciente, qui s'applique aux végétaux aussi bien qu'aux animaux. 

Ce même procédé d'élection est exercé par l'homme d'une manière 
inconsciente, et les résultats en sont alors tout aussi frappants. Le6 
cultivateurs ont toujours cherché à conserver les meilleures variétés 
d'arbres fruitiers, de légumes, de céréales, tandis qu'ils ont cessé de 
donner des soins aux variétés moins avantageuses, ou les ont même 
détruites à dessein. Grâce à ce triage répété pendant des siècles, les 
meilleures variétés des arbres de nos vergers et de nos plantes pota- 
gères se sont toujours modifiées à notre avantage, et ont formé des 
races bien supérieures à leurs antiques ancêtres. Lorsque les jardiniers 
de la période classique cultivaient les meilleures poires qu'il? pouvaient 

1 Je regrette d'employer une expression aussi paradoxale. Il est difficile, tu effet, 
d'admettre qu'une élection puisse être inconsciente. L'expression employée par le natu- 
raliste anglais a l'avantage de ne renfermer aucune contradiction dans les termes. Mal- 
heureusement, notre langue ne renferme aucun mot qui rende exactement le terme sélec- 
tion. J'ai choisi celui d'élection, malgré son insuffisance, plutôt que d'employer un 
néologisme de couleur trop étrangère. 

34. 
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se procurer, ils ne rêvaient certes point les fruits splendides que nous 
mangeons aujourd'hui , et pourtant nous devons en partie l'excellence 
moderne de nos fruits au soin exclusif avec lequel les jardiniers d'au* 
trefois conservaient leurs meilleures variétés. 

Quelle distance entre la pensée veloutée de nos parterres et l'humble 
violette tricolore des prairies, entre l'opulente rose de Gueldre de nos 
bosquets et la simple viorne du bord des ruisseaux ! Et pourtant c'est 
l'élection lente des horticulteurs, inconsciente des résultats auxquels 
elle aboutirait un jour, qui a produit ces merveilleuses métamorphoses. 

Ce choix, cette élection par l'homme, produisant peu à peu chez les 
espèces végétales des résultats imprévus à l'origine, s'exerce également 
sur les animaux. Le chasseur conserve de préférence les descendants 
de ceux de ses chiens qui découvrent le mieux le gibier, mais il se 
défait de ceux qui lui sont relativement d'un moindre secours. Le fer- 
mier perpétue la race de son meilleur chien de garde, de la poule la 
plus féconde, tandis qu'il sacrifie de préférence les individus dont il 
ne retire qu'un avantage minime. 

De toutes les causes qui font varier les espèces domestiques, l'élec- 
tion consciente, méthodique et rapide, ou inconsciente et lente, mais 
d'autant plus efficace, est la plus importante aux yeux de M. Darwin. 
L'exemple des pigeons est bien propre à en démontrer l'influence. En 
Angleterre, les amateurs de pigeons sont si nombreux, qu'ils ont leurs 
clubs particuliers. Aussi s'est-il formé peu à peu dans ce pays une 
foule de races de pigeons, auxquels les Anglais donnent des noms 
divers (tummlers, barbs, runts, pouters, carriers, fan-tails, etc.). 
Toutes ces races descendent d'une espèce unique, la colombia lima. 
Elles sont pour la plupart aujourd'hui très-constantes; aussi les ama- 
teurs de pigeons sourient- ils de dédain lorsqu'un naturaliste vient 
leur dire que ces différentes races descendent d'ancêtres communs. On 
trouve du reste une incrédulité toute semblable chez les éleveurs de 
poules, de canards ou de taureaux. 

Après avoir examiné les causes de variation des animaux dômes* 
tiques et les conditions dans lesquelles se forment les races sous l'in- 
fluence de l'homme, tournons nos regards vers les animaux et les 
plantes à l'état de nature. 

Les espèces varient à l'état sauvage aussi bien qu'à l'état domestique, 
bien qu'en apparence dans des limites moins étendues. Il convient 
donc de rechercher quelles sont ces variations et sous quelle influence 
elles se produisent. Cette étude rencontre, il est vrai, d'assez grandes 
difficultés. 11 est, par exemple, souvent fort difficile de déterminer si 
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l'on doit considérer telle ou telle forme animale ou végétale comme 
une variété d'une espèce voisine, ou bien comme une espèce distincte. 
Ces espèces douteuses sont en réalité fort nombreuses. Dans la seule 
flore de la Grande-Bretagne, par exemple, M. Watson a compté cent 
quatre-vingt-deux plantes qui ont passé tour à tour pour des variétés ou 
pour des espèces distinctes. Et sans tenir compte des genres les moins 
polymorphes, le simple rapprochement des travaux de MM. Babington 
et Bentham ne donne pas à M. Darwin moins de cent trente-neuf espèces 
douteuses, sur deux cent cinquante et un. Il est impossible d'examiner 
avec soin les faunes et les flores sans être frappé de ce fait, que la 
distinction entre variétés et espèces est très-souvent vague et arbitraire. 

Malgré tant de définitions, personne n'a réussi jusqu'ici à tirer de 
ligne de démarcation claire entre les espèces et les races, ou sous- 
espèces, s'il est permis d'employer ce terme de Linck, entre les sous- 
espèces et les variétés tranchées, entre les variétés peu marquées et 
les différences individuelles. On est donc en droit d'affirmer que les 
caractères des variétés et les caractères purement individuels ont été 
un peu trop négligés par les naturalistes, relativement aux caractères 
dits spécifiques. 

M. Darwin consacre en revanche une très-grande attention aux varia- 
tions individuelles. On verra plus loin de quelle importance elles sont 
pour sa théorie. 

Les espèces admises par les naturalistes sont très-loin d'être toutes 
également variables. L'une varie beaucoup, l'autre varie peu. Souvent, 
il est vrai, telle espèce parait varier plusT que telle autre, par la seule 
raison qu'elle est mieux connue. C'est ainsi que les zoologistes et les 
botanistes enregistrent de nombreuses variétés de presque toutes les 
espèces très-utiles, ou placées de manière à attirer tout spécialement 
l'attention. Toutefois il n'en est pas moins certain que la variabilité 
des espèces est très-loin d'être constante. M. Alphonse de Gandolle avait 
déjà relevé le fait que les plantes dont la distribution géographique est 
très-étendue présentent généralement des variétés. M. Darwin a pour- 
suivi l'étude de ce sujet d'une manière très-heureuse. Considérant les 
espèces comme de simples variétés bien marquées et bien définies, il a 
été conduit à supposer que les espèces des grands genres, c'est-à-dire 
des genres nombreux en espèces, doivent présenter des variations plus 
fréquentes que celles des petits genres. En effet, dans une localité 
où beaucoup d'espèces voisines (c'est-à-dire «d'un même genre) 
sont produites, on peut s'attendre à voir naître encore de nom- 
breuses variétés. Dans un lieu où croisent beaucoup de grands arbres, 
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on trouve généralement de nombreux rejetons; de même dans une 
localité où beaucoup d'espèces appartenant à un même genre sont 
nées des variations d'un type primitif, les circonstances ont dû être 
favorables aux variations, et par conséquent on peut présumer qu'elles 
le sont généralement encore. Au contraire, si les espèces, au lieu de 
résulter des variations de types antérieurs, sont dues chacune à un 
acte créateur spécial, il n'y a pas de raison pour que les variétés soient 
plus fréquentes dans un genre riche en espèces, que dons un genre 
peu nombreux. 

Les faits parlent ici en faveur de l'hypothèse de M. Darwin, plutôt 
qu'en faveur de l'hypothèse des créations spéciales. Ce savant a ima- 
giné de répartir les plantes de douze régions, et les insectes coléoptères 
de deux districts, en deux groupes à peu près égaux, contenant l'un 
les genres les plus nombreux en espèces, l'autre les moins nombreux. 
Or, il a constamment trouvé la proportion des espèces sujettes à varier 
plus forte dans le premier groupe. En outre les espèces sujettes 
à varier dans les grands genres présentent toujours des variétés 
plus nombreuses que les espèces sujettes à varier dans les petits 
genres. 

Les espèces des grands genres étant plus sujettes à varier que d'autres, 
et les variétés n'étant selon M. Darwin que des espèces commençantes, 
il est évident que ces genres tendent à devenir de plus en plus riches 
en espèces. En même temps, il est vrai, comme M. Darwin le montre 
ailleurs, ces grands genres tendent à se subdiviser en plusieurs genres 
plus petits. Telle est la marche lentement progressive de la nature. 

Après cette digression sur l'importance des variétés chez les espèces 
à l'état de nature, revenons à l'étude des conditions qui président à la 
formation de ces variétés. 

Les conditions qui font varier les espèces domestiques doivent agir 
également sur les espèces sauvages. Une seule, il est vrai, et de toutes 
la plus énergique, la plus efficace, fait ici défaut, à savoir l'élection 
consciente ou inconsciente opérée par l'homme. Mais cette influence 
est remplacée à l'état sauvage par une influence analogue, dont la 
découverte suffirait à immortaliser le nom de M, Darwin. Je veux parier 
de l'élection naturelle (natural sélection). 

Les êtres organisés sont en lutte continuelle les uns contre les autres 
à la surface du globe. La plupart succombent de bonne heure h ce 
combat de la vie; les vainqueurs, qui seuls réussissent h prolonger leur 
existence pendant un temps plus ou moins long, sont relativement en 
petit nombre. Cette lutte est évidente pour les animaux. Chez les végé- 
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taux, pour être plus occulte, elle n'est pas moins ardente. Prenons un 
exemple. Dans un pays dont toute la surface est revêtue d'une végéta- 
tion abondante, on peut admettre que le terrain porte à peu près le 
maximum des plantes qu'il est susceptible de nourrir. Chacune de ces 
plantes produira une foule de graines. Certains végétaux, les pins par 
exemple, porteront des millions et même des milliards de semences 
dans le cours de leur existence. Et pourtant chaque plante ne pourra 
produire en moyenne, pendant toute la durée de sa vie, qu'une $eule 
graine susceptible de se développer, puisque, la terre étant couverte du 
maximum des végétaux possibles, une nouvelle plante ne saurait se 
développer qu'à la condition qu'une autre périsse. Parmi la multitude 
de semences produites, un bien petit nombre arriveront & leur entier 
développement. Or les plantes qui tendent à s'établir devront infailli- 
blement entrer en conflit avec les anciennes. 

La lutte pour l'existence* existe, comme nous le voyons, soit dans le 
règne animal, soit dans le règne végétal. Il y aura donc des vainqueurs 
et des vaincus, et si l'on se demande quels seront les vainqueurs, il 
est facile de répondre. En effet, tout individu qui jouira d'une parti- 
cularité individuelle propre à lui conférer une supériorité réelle dans 
la lutte devra l'emporter sur ses congénères. Cet individu-là aura 
plus de chances que d'autres de produire une nombreuse postérité, et 
cette postérité comprendra, conformément à la loi d'atavisme 1 , une 
forte proportion d'individus jouissant de la même particularité à laquelle 
leur ancêtre a dû la victoire. A chaque génération le nombre des indi- 
vidus triomphant par la même cause ira en augmentant, et c'est ainsi 
qu'il s'établira graduellement une variété ou une race caractérisée par 
la possession de cette particularité. Il se passe donc ici, sans le con- 
cours de l'homme, un phénomène très-analogue à l'élection, au choix 
exercé par les éleveurs sur les animaux domestiques. C'est Y élection 
naturelle, dont j'esquisse fort brièvement l'action. Il y a beaucoup d'ap- 
pelés, mais peu d'élus. 

Augustin Pyramus de Candolle, M. Lyell, M. Herbert, ont déjà insisté 
sur la lutte qui s'établit ainsi entre les espèces. Toutefois M. Darwin a 
sensiblement modifié le sens de ce combat de la vie, en considérant 
comme principale victoire la production d'une postérité plus ou moins 

1 Je regrette remploi d'une locution aussi barbare, mais il est difficile de rendre 
autrement le terme de slruggfe for V/e. C'est, à proprement parler, le combat que les 
étre9 s«î livrent pour se disputer l'existence. Des expressions telles que * combat de la 
vie » ou « lutte de l'existence » ne sauraient avoir ce sens. 

' Ressemblance aux ancêtres, en particulier aux parents. 
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nombreuse. La nécessité du combat résulte de la rapidité avec laquelle 
les individus de chaque espèce se multiplient par génération. Linné a 
déjà calculé que si une plante produisait deux graines dans Tannée, 
puis chacune des deux nouvelles plantes deux nouvelles graines Tannée 
suivante et ainsi de suite, le nombre des plantes produites s'élèverait à 
un million en vingt ans. L'éléphant est l'animal qui se reproduit le plus 
lentement, puisqu'il ne met que six petits au monde entre sa trentième 
et sa quatre-vingt-dixième année, et pourtant si tous résistaient au 
combat de la vie, la descendance d'un seul couple d'éléphants s'élè- 
verait à quinze millions en cinq siècles. Le manque de nourriture 
vient heureusement s'opposer à une multiplication aussi rapide. La 
lutte pour l'existence n'est donc au fond que la doctrine de Malthus 
appliquée à l'ensemble du règne animal et du règne végétal. En réalité 
les causes qui limitent le nombre des individus de chaque espèce sont 
extrêmement complexes, parfois impossibles à démêler. Le climat et 
la plus ou moins grande abondance de nourriture exercent en ce sens 
une influence iucontestable. Mais cette influence parait avoir été géné- 
ralement exagérée; et ici comme ailleurs, il faut tenir compte de 
T accident. Souvent en effet, des circonstances en apparence tout à fait 
indifférentes suffisent à produire un accroissement ou décaissement 
rapide du nombre des individus appartenant à une espèce. M. Darwin 
en cite de curieux exemples. Dans le comté de Surrey, on trouve 
d'immenses bruyères entre-coupées à de longs intervalles par quelques 
bouquets isolés de pins. Il suffit d'enclore une parcelle de ces bruyères, 
pour voir l'espace ainsi renfermé se couvrir d'une forêt de pins. L'in- 
fluence de la clôture est ici évidente. Les semences de pins disséminées 
par le vent ne tardent pas à germer; mais les jeunes arbres ne peuvent 
se développer dans les circonstances ordinaires, parce qu'ils sont 
foulés aux pieds par les bestiaux. La clôture agit donc uniquement en 
empêchant les jeunes arbres d'être écrasés au sortir de la graine. Un 
autre exemple plus singulier est le suivant. Personne ne croirait que 
l'abondance des pensées et du trèfle rouge pût être en raison du nom- 
bre des chats. C'est pourtant bien ce qui a lieu parfois, s'il faut en 
croire M. Darwin. En effet, ces fleurs ne sont guère fécondées qu'à la 
condition d'être visitées par des bourdons qui portent le pollen des 
anihères sur les stigmates. Or, le nombre des bourdons dépend de 
celui des rats qui détruisent leurs nids et leurs alvéoles de cire. 
M. Newman pense même que plus des deux tiers des bourdons de la 
Grande-Bretagne périssent de cette manière. Enfin les chats font la 
guerre aux rats. Aussi n'est-il point invraisemblable que l'abondance 
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des chats contribue au développement des pensées et du trèfle rouge 
dans la proximité des villages. 

Ces exemples suffisent à -montrer combien sont complexes les élé- 
ments qui influent sur le résultat de la lutte pour l'existence. Dans 
tous les cas il est licite d'affirmer que la lutte la plus vive est celle qui 
s'établit entre les individus d'une même espèce, parce qu'ils fré- 
quentent les mêmes districts, qu'ils exigent la même nourriture, et 
qu'ils sont exposés aux mêmes dangers. En outre, les espèces d'un 
même genre ayant généralement une certaine similitude de constitu- 
tion et d'habitudes, et toujours une structure identique, la lutte sera 
plus ardente entre elles dès qu'elles viendront à se rencontrer, qu'elle 
ne le serait entre des espèces de genres différents. 

La lutte pour l'existence conduit, nous l'avons vu plus haut, à l'élec- 
tion naturelle. Celle-ci doit produire des variations d'espèces bien plus 
nombreuses et plus frappantes que ne le fait le choix méthodique ou 
inconscient de l'homme. En effet, l'homme n'agit que sur des carac- 
tères externes et visibles, tandis que l'élection naturelle, ne tenant 
compte que de ce qui est utile à l'individu, agit souvent sur des 
organes internes, sur de légères nuances de constitution, sur le méca- 
nisme entier de la vie. Elle peut agir sur les êtres organisés pour 
les modifier à tout Âge, en accumulant les variations profitables à cet 
Age. Elle peut modifier la larve de l'insecte comme l'animal parfait. 
Chez les animaux qui forment des sociétés, elle peut modifier chaque 
individu dans l'intérêt de la communauté. 

L'élection naturelle se manifeste souvent comme élection sexuelle, 
basée non plus sur la lutte pour l'existence, mais sur la lutte des 
mâles pour la possession des femelles. Le résultat de la lutte n'est 
généralement pas la mort du compétiteur vaincu, mais l'impossibilité 
dans laquelle il se trouve de laisser de postérité abondante. C'est ainsi 
qu'un coq sans éperon sera incapable de se mettre en possession d'un 
brillant harem de poules, ou qu'un cerf sans bois ne pourra se pro- 
curer de compagne. Ce genre de combat est très-fréquent : les alli- 
gators, les saumons, les lucanes cerfs -volants, en fournissent la 
preuve. Quelquefois la lutte revêt un caractère plus pacifique. Les 
mâles de certaines espèces d'oiseaux, les oiseaux du paradis et d'autres 
encore, se rassemblent devant les femelles et cherchent à les séduire 
par leur plumage et leur belle voix. Dans ce cas l'éclat du plumage du 
mâle adulte et la supériorité de sa voix, comparativement aux jeunes 
individus, peut être le résultat d'une élection sexuelle longtemps 
répétée. En thèse générale il ne semble pas improbable à M. Darwin 
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que la plupart des différence* de structure, de oouleur, d'ornements, 
qu'on observe entre le mâle et la femelle de certaines espèces, pro- 
viennent essentiellement de Faction lente et graduelle de l'électiou 
sexuelle. 

Certaines circonstances peuvent hâter la formation de variétés par 
voie d'élection naturelle. L'une des plus importantes parait être l'iso- 
lement de contrées peu étendues* Une région peu étendue et bien 
isolée, par exemple une tle au sein d'une vaste mer, présentera géné- 
ralement des conditions de vie d'une grande uniformité. L'élection 
naturelle tendra donc à modifier de la même manière, relativement aux 
mêmes conditions d'existence, les individus d'une espèce soumise à des 
variations. Les croisements avec des individus de même espèce, qui, 
dans d'autres circonstances, auraient habité les réglons voisines, seront 
impossibles, et les variétés produites auront par là une occasion de 
moins de revenir au type premier. L'isolement agit sans doute d'une 
manière plus efficace encore en empêchant l'immigration d'espèces 
plus vigoureuses, ou mieux adaptées aux modifications physiques 
(changement de climat, soulèvements, etc.) que peut subir la région 
en question. Cet obstacle à l'immigration d'autres espèces, en locali- 
sant la lutte pour l'existence, donne, à chaque nouvelle variété formée 
sur le terrain même de cette région, le temps de se perfectionner len- 
tement et de se constituer en espèce nouvelle. Pour seconder ainsi la 
production des espèces, il ne faut cependant point que l'aire isolée 
soit trop petite, car alors le petit nombre des individus diminuerait 
d'autant les chances favorables à la production de nouvelles variations. 

Quelle que soit du reste la valeur de l'isolement d'une région peu 
étendue pour la formation des espèces, M. Darwin accorde une impor- 
tance plus grande encore aux vastes étendues de pays où les individus 
sont nombreux et la lutte ardente. En effet, de telles circonstances ne 
peuvent produire que des espèces vigoureuses, susceptibles de s'étendre 
au loin et de résister pendant une longue période. 

Ces considérations toutes théoriques, mais fort ingénieuses, sont 
parfaitement d'accord avec l'observation. Sur une très-petite lie, la 
lutte pour l'existence ayant été moins vive, l'extermination de cer- 
taines races ou de certaines espèces a dû être moins fréquente, et par- 
tant les modifications nouvelles auront été peu abondantes, De là peut- 
être ce fait relevé par un savant professeur de Zurich, M. Oswald 
Heer, que la flore de Madère ressemble & la flore tertiaire de l'Europe. 
De même les bassins d'eau douce ne forment, lorsqu'on les considère 
tous ensemble, qu'une surface relativement très-peu étendue; la lutte 
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entre les espèce» d'eau douce a dû être par conséquent moins éner- 
gique que la lutte entre les espèces terrestres ou marines» aussi les 
modifications des espèces d'eau douce auronUelles été relativement 
peu rapides et peu profondes. En accord avec ces exigences de la 
théorie, ne trouvons-nous pas dans les eaux douces sept genres de 
poissons ganoldes, seuls restes d'un ordre immense jadis répandu avec 
profusion dans toutes les eaux du globe? N'est-ce pas aussi dans les 
eaux douces que nous rencontrons les formes en apparence les plus 
anormales du monde actuel, l'ornithorhynque et les lepidosirènes, 
vrais fossiles vivants servant de chaînon intermédiaire entre des classes 
aujourd'hui généralement séparées par un abîme dans la chaîne des 
êtres? 

Conformément à la théorie de M. Darwin, les espèces des petites lies 
très-isolées doivent être relativement moins vigoureuses que celles des 
continents; en effet, elles n'ont pas été fortifiées par une lutte aussi 
énergique que le combat dans lequel les espèces continentales ont 
triomphé. Cette nouvelle exigence de la théorie est aussi confirmée 
par les faits; chacun sait, par exemple, avec quelle rapidité les plantes 
des Iles de la Polynésie succombent dans la lutte avec les plantes euro- 
péennes et autres importées par les navigateurs. 

En somme, les vastes continents présentent, aux yeux de M. Darwin, 
les conditions les plus favorables à la production de nouvelles espèces , 
pourvu que ces continents soient soumis h des oscillations de niveau. 
En effet, la lutte est plus vive et soutenue dans ces régions étendues. 
Leurs habitants, nombreux en individus et en espèces, sont continuelle* 
ment aux prises les uns avec les autres, Lorsque, par suite d'un affais- 
sement de terrain, ces continents seront partagés en plusieurs grandes 
lies, chacune d'elles portera encore un grand nombre de représentants 
de chaque espèce, A partir de ce moment, les croisements entre les 
habitants des différentes Iles deviendront impossibles; les immigrations 
seront suspendues, la lutte perdra son ardeur, et dans chaque île les 
nouvelles conditions d'existence ainsi créées agiront à leur manière. 
Pendant de longues séries de siècles ou de milliers d'années, l'élection 
naturelle accumulera des modifications infinitésimales qui finiront par 
produire de nombreuses variétés, Puis un nouveau changement géolo* 
gique aura lieu. Un soulèvement réunira de nouveau les tles en un 
seul continent. Leurs populations se mélangeront, la lutte redeviendra 
aussi vive que naguère. Les plus vigoureuses des nombreuses variétés 
lentement formées l'emporteront sur leurs rivales plus faibles. Celles-ci 
deviendront graduellement plus rares et finiront par disparaître, tandis 
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que les premières, maltresses du terrain, constitueront autant d'es- 
pèces nouvelles. Ces espèces tendront à se modifier encore sous l'in- 
fluence des altérations possibles des conditions d'existence, et sous 
l'égide de l'élection naturelle. 

Il résulte de ce qui précède que le développement numérique d'une 
variété a toujours lieu au détriment d'une autre variété moins favo- 
risée, et condamnée à devenir de plus en plus rare. Or, la rareté, c'est 
la géologie qui l'enseigne, précède l'extinction. Nous avons vu, d'ail- 
leurs, que les espèces les plus communes présentent le plus de variétés 
ou d'espèces commençantes. Par conséquent, les espèces rares, ne 
pouvant produire que lentement des variétés nouvelles, seront néces- 
sairement battues dans le combat de la Yie par les descendants diver- 
sement modifiés des espèces communes. C'est ainsi que l'apparition 
d'espèces nouvelles entraîne l'extinction *de types anciens. On sait 
d'ailleurs avec quelle rapidité certaines races bovines ou ovines et cer- 
taines variétés de fleurs prennent la place de races ou de variétés voi- 
sines. Dans le Yorkshire, on peut fixer l'époque où l'ancienne race 
bovine fut remplacée par la race à longues cornes, laquelle fut à son 
tour, pour me servir de l'expression d'un agriculteur, « balayée par la 
race à courtes cornes, comme par une peste meurtrière ». 

Si les variétés sont réellement des espèces commençantes, comment 
les différences minimes qui séparent ces variétés les unes des autres 
deviennent-elles des différences profondes, suffisant à caractériser les 
espèces? A cette question, M. Darwin n'est pas embarrassé de répondre : 
Chez les animaux domestiques, les divergences entre deux variétés 
vont croissant de génération en génération, et les formes intermédiaires 
disparaissant graduellement, on finit par obtenir deux races bien 
caractérisées. La cause de cette disparition des formes intermédiaires 
est facile à comprendre. En effet, les amateurs n'admirent que les 
extrêmes. L'un préférera» les pigeons à bec court, l'autre les pigeons 
à bec long. Les différences entre ces deux catégories de pigeons 
seront minimes à l'origine, mais chaque amateur, poussant vers les 
extrêmes opposés et personne ne tenant à conserver les becs intermé- 
diaires, ces différences finiront par devenir très- considérables. De 
même le cheval de course et le lourd cheval de trait du voiturier ont 
dû être très-semblables à l'origine, mais les éleveurs, qui avaient en 
vue des buts très-différents, ont fini par exagérer à l'excès les diver- 
gences de caractères. Aux yeux de M. Darwin , les choses se passent de 
la même manière dans la nature. — L'expérience a démontré que pour 
faire produire une plus grande quanlité de fourrage à une surface de 
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terrain, il suffit de l'ensemencer de plusieurs espèces de graminées, 
ou de plusieurs variétés d'une même espèce. Par conséquent, les 
variétés les plus divergentes se multiplient toujours plus rapidement 
que des variétés très- semblables entre elles, et Ton conçoit qu'à la 
longue ces variétés divergentes doivent étouffer les variétés intermé- 
diaires. La même chose se passe chez les animaux. Une espèce de qua- 
drupèdes carnassiers se nourrissant.de proie vivante ne peut guère 
augmenter de nombre dans une localité donnée; la rareté de la nour- 
riture s'y oppose. Mais une variété de cette espèce vient-elle à modifier 
son genre de vie au point de se nourrir de cadavres, elle aura plus de 
chances de subsister que toute variété moins divergente du type pre- 
mier, et se nourrissant de proie vivante. 

Je n'ai fait qu'indiquer d'une manière très-sommaire les arguments 
sur lesquels s'appuie M. Darwin. Je pense néanmoins en avoir dit assez 
pour montrer que, plus les variétés d'une espèce sont divergentes entre 
elles, plus elles ont de chances de réussite dans la lutte pour l'exis- 
tence. Elles donnent naissance à une progéniture nombreuse , sujette 
elle-même à beaucoup de variations, tandis que les variétés intermé- 
diaires marchent vers une extinction inévitable. 

On a souvent cherché à représenter par un grand arbre les affinités 
des espèces appartenant à une même classe. M. Darwin s'empare de 
cette heureuse similitude. Les rameaux verts, munis de bourgeons, 
sont les espèces actuelles; les bourgeons sont les variétés ou espèces 
commençantes, les espèces de l'avenir; les pousses des années précé- 
dentes représentent une longue succession d'espèces éteintes. A chaque 
période de croissance, toutes les branches ont cherché à se ramifier 
en sens divers, à empiéter sur les rameaux voisins et à les étouffer, 
comme les espèces dans la lutte de la vie. Les grosses branches, divisées 
en branches plus petites, donnant elles-mêmes naissance à de nom- 
breux rameaux, ont été jadis de simples bourgeons lorsque l'arbre 
était jeune. Cette connexion des bourgeons actuels avec les bourgeons 
d'autrefois par l'intermédiaire des branches ramifiées représente fort 
bien la classification de toutes les espèces vivantes -et éteintes en 
groupes subordonnés les uns aux autres. Des nombreux rameaux qui 
prospéraient lorsque le grand arbre n'était encore qu'un arbrisseau, 
il n'en subsiste plus aujourd'hui que deux ou trois, porteurs de toutes 
les branches plus modernes. N'est-ce pas là l'image de la succession 
géologique des êtres? Elles étaient nombreuses, les espèces répandues 
dans les mers paléolithiques, mais un petit nombre d'entre elles seule- 
ment ont donné naissance à une longue lignée de descendants de plus 
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en plus modifiés. De l'arbrisseau devenu grand arbre , bien des bran- 
ches, bien des rameaux se sont desséchés et sont tombés. Ce sont les 
ordres, les familles, les genres perdus qui n'ont point de représentants 
dans la nature actuelle. De même enfin que çà et là surgissent des 
bifurcations inférieures de l'arbre, quelques baguettes isolées longues 
et grêles, de même nous trouvons dans la nature actuelle quelque 
ornithorhynque ou quelque lepidosirène isolé, souvenir perdu d'épo- 
ques dès longtemps passées. 

Tel est le mécanisme admirable à l'aide duquel la théorie de 
M. Darwin montre que les variations individuelles de c s espèces tendent 
à former des variétés destinées à devenir plus tard des races perma- 
nentes et enfin de véritables espèces nouvelles. L'influence si remarr 
quable, si énergique, du triage, de l'élection humaine sur la formation 
des races d'animaux domestiques, cette influence est remplacée à l'état 
sauvage par l'action plus lente peut-être, mais plus énergique encore, 
de l'élection naturelle. C'est elle qui se charge de perpétuer certaines 
variations individuelles, de les fixer et d'en faire surgir des espèces, 

L'élection naturelle ne crée pas, il est vrai, les variations; elle les 
perpétue seulement lorsqu'elles ont apparu et les exagère. Les causes 
véritables de ces variations sont ailleurs. Elles sont multiples et com- 
plexes, mats sans doute régies par certaines lois. M. Darwin n'a point 
laissé en dehors de ses recherches ce sujet qui devait lui fournir un 
chapitre d'un haut intérêt. Nous avons déjà dit quelques mots des 
causes de variation à propos des espèces domestiques. Nous pouvons 
maintenant compléter te sujet en le traitant d'une manière plus 
générale. 

L'action de la nourriture, du climat, etc., pour modifier des espèces 
est, aux yeux de M. Darwin, extrêmement faible, surtout en ce qui 
concerne les animaux. Cette action est pourtant vraisemblable dans 
quelques cas. Ainsi, Edward Forbes pensait que les coquilles présentent 
des couleurs plus vives sur les confins méridionaux de leur aire géo- 
graphique et dans les eaux peu profondes. D'après M. Gould, les 
oiseaux offrent sous un ciel serein des teintes plus éclatantes, et 
M. Wollaston admet une grande influence de la station sur la couleur 
des insectes. 

Le manque d'exercice de certains organes peut également produire 
quelques modifications chez les animaux sauvages, comme il en pro- 
duit chez les animaux domestiques. C'est à cette cause que M. Darwin 
rapporte l'incapacité de voler que l'on observe chez beaucoup d'oiseaut 
habitant des lies océaniques dépourvues d'animaux carnassiers* fia 
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effet, ces oiseaux, n'étant jamais poursuivis, perdent l'habitude de 
faire usage de leurs ailes. A Madère, sur cinq cent cinquante espèces 
d'insectes coléoptères, M. Wollaston en compte deux cents dont les 
ailes sont trop radimentaires pour permettre le vol. Des groupes 
entiers de coléoptères, habitués à voler et répandus partout, font 
défaut dans cette île. Il n'est pas impossible que pendant des milliers 
de générations, les insectes qui s'élevaient le plus fréquemment dans 
les airs aient été poussés dans la mer par le vent. Leur mort, dans 
ce cas, a laissé le champ libre aux individus qui, par la conformation 
rudimentaire de leurs ailes, étaient peu propres à voler. En revanche, 
les insectes essentiellement aériens, comme les lépidoptères, ont à 
Madère les ailes relativement plus grandes. C'est, sans doute, l'usage, 
combiné avec l'élection naturelle, qui a développé ces organes, les 
individus à grandes ailes étant plus aptes à lutter contre le vent. C'est 
également le défaut d'usage qui parait avoir rendu aveugles tant d'ani- 
maux habitant les cavernes de Styrie, de Kentucky et d'autres contrées. 
Cette opinion est d'autant plus vraisemblable que les animaux des 
cavernes appartiennent à des groupes fort divers. Comme l'a fait 
observer M. Dana, les animaux aveugles des cavernes d'Amérique 
sont rapprochés par leurs affinités naturelles, non des animaux aveu- 
gles d'Europe, mais bien d'espèces américaines munies d'yeux déve- 
loppés. Et de même beaucoup d'animaux aveugles des cavernes d'Europe 
sont les proches parents, au point de vue zoologique, d'animaux munis 
d'yeux et vivant dans les contrées avoisinantes. Il serait singulièrement 
difficile de donner une explication rationnelle de ces affinités, si l'on 
voulait admettre des créations spéciales pour chacune de ces espèces. 
Parmi les animaux des cavernes, il s'en trouve, il est vrai, quelques- 
uns de conformation très -anormale, comme l'amblyopsis d'Amérique 
parmi les poissons, et le protée d'Adelsberg parmi les reptiles. Toute- 
fois la lutte pour l'existence n'étant t que peu intense dans l'intérieur 
des cavernes, il n'est pas étonnant que plusieurs types anciens s'y 
soient conservés. 

Les phénomènes de corrélation de croissance peuvent se présenter 
comme causes de variation chez les espèces sauvages aussi bien que 
chez les espèces domestiques. Nous en avons cité déjà plusieurs exem- 
ples; M. Darwin en mentionne beaucoup d'autres. Ainsi, chez certains 
pelargoniums, lorsque la fleur centrale de la cyme perd les taches de 
couleur foncée des deux pétales supérieurs, le nectaire adhérent avorte 
complètement. Si la tache ne fait défaut que sur l'un des pétales, le 
nectaire est seulement plus petit qu'à l'état normal. Il faut cependant 
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être très-scrupuleux dans l'application de celte loi de corrélation de 
croissance. Souvent, en effet, on peut être tenté de lui rapporter cer- 
taines modifications qui ont été simplement héritées des ancêtres. Il 
peut arriver, par exemple , qu'un individu transmette à ses descen- 
dants une certaine particularité qui deviendra constante par voie 
d'élection naturelle. Après quelques milliers de générations une nou- 
velle particularité, tout à fait indépendante de la première, deviendra 
à son tour l'apanage de cette race. On aurait tort en ce cas de chercher 
une certaine corrélation entre deux particularités qui sont en réalité 
entièrement étrangères l'une à l'autre. Ainsi, M. Alphonse de Gandolle 
a remarqué qu'on ne trouve jamais de semences ailées dans un fruit 
indéhiscent. M. Darwin montre qu'il n'y a sans doute pas là de corré- 
lation de croissance. En effet, si les semences ailées ont été formées 
par voie d'élection naturelle, elles ne pouvaient évidemment se former 
que dans les fruits déhiscents. L'étude des phénomènes de corrélation 
de croissance est fort difficile. On comprend que, dans certains cas, 
le changement de structure d'un organe au moment de son apparition 
puisse entraîner des modifications dans des organes qui se déve- 
loppent plus tard, mais une foule d'autres corrélations sont incom- 
préhensibles. 

L'observation révèle certaines lois assez singulières auxquelles sont 
soumises les variations des organes. Ainsi, tout organe développé à 
l'extrême chez une espèce, comparativement aux espèces voisines, est 
sujet à varier beaucoup. Les cirrhipèdes sessiles offrent un exemple 
frappant de ce fait. Chez ces animaux les valves operculaires, organes 
d'une très-grande importance, diffèrent très-peu d'un genre à l'autre. 
Dans le seul genre pyrgoma, les espèces ont des valves operculaires de 
formes très-diverses, et l'on observe aussi une grande variabilité dans 
la forme de ces organes chez les individus de la plupart des espèces 
de ce genre. On est même en droit d'affirmer que la forme de ces 
valves présente plus de différences chez les variétés d'une seule espèce 
du genre pyrgoma que chez les espèces d'un autre genre. Cette loi, en 
apparence si singulière, s'explique fort bien par la théorie de M. Darwin. 
En effet, lorsqu'un individu possédant un organe développé à l'extrême 
devient la souche d'une race ou d'une espèce caractérisée par le déve- 
loppement même de cet organe, on doit s'attendre à trouver cet 
organe variant beaucoup de taille chez les descendants de ce chef 
de race. C'est là une conséquence nécessaire de la tendance qu'ont 
toujours les descendants à revenir au type primitif de leurs ancêtres. 
Il faut un temps très-considérable pour que la nouvelle espèce soit 
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solidement constituée; mais ce temps une fois écoulé, ces retours vers 
le type premier deviendront fort rares ou cesseront même de se mani- 
fester. Nous avons cité les cirrhipèdes sessiles, il nous serait facile de 
nous appuyer sur beaucoup d'autres exemples. Ainsi, le nombre 
constant des articles des tarses est un caractère invariable chez des 
groupes très -étendus de coléoptères; chez les ingicles, cependant, 
d'après Westwood, ce nombre n'est point le même pour toutes les 
espèces; aussi le voit-on varier chez une même espèce d'un sexe à 
l'autre. On pourrait en dire autant des nervures des ailes des hymé- 
noptères. 

Nous parlions tout à l'heure de la tendance vers le retour au type. 
Cette tendance fournit à M. Darwin un excellent argument en faveur 
de sa théorie. Des espèces distinctes présentent en effet souvent des 
variations analogues, et il n'est pas rare de voir les variétés d'une 
espèce emprunter les caractères d'espèces voisines. Ce singulier phéno- 
mène s'explique tout naturellement, si toutes les espèces d'un même 
genre descendent d'un ancêtre commun. Ce n'est plus alors qu'une 
simple manifestation de la loi bien connue du retour au type. — Un 
exemple remarquable de ce fait, cité par M. Darwin, est relatif aux 
différentes espèces du genre Equut. 

L'Ane présente fréquemment sur les jambes des zébrures, c'est-à- 
dire des raies transversales analogues à celles du zèbre. Quelquefois 
aussi sa bande scapulaire est double. Le koulan de Pallas a été vu de 
même avec Une double bande scapulaire. Chez l'hémione, cette bande 
fait défaut à l'état normal, mais elle peut exister exceptionnellement, 
et les jambes des poulains de cette espèce sont en général zébrées. Le 
quagga, dont le corps est rayé comme celui du zèbre, ne présente pas 
à l'ordinaire de raies sur les jambes, et cependant M. le docteur Gray 
a figuré un individu de cette espèce avec les pieds zébrés. En Angle- 
terre, M. Darwin a vu apparaître la bande spinale chez des chevaux de 
toutes races et de toutes couleurs. Il a observé aussi les zébrures des 
jambes et les raies parallèles sur les épaules chez un grand nombre de 
chevaux, surtout chez les chevaux de couleur brune. Bien plus, les 
chevaux de la race kattywar, dans les Indes, ont la raie dorsale, les 
raies scapulaires, les zébrures des jambes et de la tête, et cela d'une 
manière si constante que les individus auxquels manquent une partie 
de ces caractères ne sont pas considérés comme étant de race pure. 
La tendance à présenter des zébrures est plus grande encore chez les 
hybrides des différentes espèces, non-seulement chez les hybrides de 
l'âne et du zèbre, ou de l'hémione et du zèbre, mais chez les hybrides 
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de l'âne et du cheval, ou de l'âne et de l'hémione. Tout cela s'explique 
fort bien si Ton admet, avec M. Darwin, que le cheval, l'âne, l'hé- 
mione, le quagga, le zèbre, descendent d'un ancêtre commun, séparé 
d'eux par des milliers et des milliers de générations, ancêtre qui a 
dû être rayé comme le zèbre, quoiqu'il fût peut-être bien différent de 
lui à d'autres égards. 

Les pages qui précèdent suffisent à donner une idée claire de la 
théorie de M. Darwin, théorie qui peut se résumer de la manière 
suivante : 

Toutes les espèces animales et végétales de l'époque actuelle descend- 
dent par filiation directe des espèces qui ont vécu durant les époques 
géologiques précédentes. Certaines variations individuelles produites 
sous Faction d'agents divers tendent à former des variétés, puis des 
races nouvelles, à la faveur de l'élection naturelle. De toutes les races 
issues d'une même espèce, les plus divergentes finissent par survivre 
seules, tandis que les races intermédiaires succombent dans la lutte 
de la vie. Ces races survivantes sont alors considérées comme des 
espèces distinctes. 

Telle est la théorie de M. Darwin , théorie à nos yeux grosse d'avenir. 
Les uns reconnaîtront en elle une conception de génie , les autres n'y 
verront tout au plus qu'une hypothèse spécieuse. Personne, toutefois, 
ne pourra refuser à son auteur une finesse d'observation remarquable. 

Pour juger cette théorie, il faut la confronter avec les faits, l'éprou- 
ver avec la pierre de touche de l'application. Voyons donc maintenant 
Af. Darwin à l'œuvre; voyons-le tenter de résoudre les plus graves 
problèmes de la nature organisée. Il ne se laisse effrayer par aucun; 
il les aborde tous de sang-froid, et s'il devait les résoudre, ce serait la 
meilleure preuve qu'il a su découvrir le fil conducteur dans le laby- 
rinthe de la création. Beaucoup taxeront cette entreprise de téméraire; 
beaucoup accuseront le savant anglais de s'attaquer au rocher de 
Sisyphe. Ces reproches sont peut-être fondés en partie. Il n'en faut 
pas moins admirer le courage de l'auteur, qui ne prétend à rien moins 
qu'à comprendre le monde. Comprendre le monde, en effet, c'est 
pouvoir le refaire, comme le disait récemment un critique habile à 
propos de la philosophie de Hegel. Or, il n'y a qu'un homme de cœur 
qui ne recule pas devant une tâche pareille. Refaire le monde! refaire 
la nature organisée tout au moins! quelle tâche écrasante! M. Darwin 
ne saurait, il est vrai, l'accepter dans toute son immensité; mais c'est 
parce qu'il ne peut disposer des myriades de siècles nécessaires à l'ac- 
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complissement de Ce labeur immense* Un dicton populaire pose en 
axiome que Rome ne fut point bâtie en un jour. Gomment donc la vife 
d'un homme suffirait-elle à jeter les fondations du monde, ou seule- 
ment du monde organisé? 

Nous dirons dans un prochain article comment H. Darwin sait corn* 
battre, et plus d'une fois tourner en faveur de sa thèse, les arguments 
que certains phénomènes naturels semblent fournir à ses adversaires» 
Pour aujourd'hui» nous nous bornons à montrer avec quelle facilité 
la nouvelle théorie rend compte de deux problèmes d'une haute 
importance, à savoir, la distribution géographique des êtres organisés , 
et l'unité de composition des êtres appartenant à un même embran- 
chement. 

Commençons par la distribution géographique des êtres organisés. 
Il est impossible d'examiner la répartition des êtres organisés à la sur* 
face du globe sans reconnaître qu'elle n'est pas résultée simplement dt 
l'influence du climat ou d'autres conditions physiques. L'Australie , 
l'Afrique australe et l'Amérique du Sud, entre le 25* et le 35* degré de 
latitude, renferment des régions très-semblables par les condition! 
physiques. Il est néanmoins difficile de trouver trois faunes ou trois 
flores plus dissemblables que celles de ces contrées* Les êtres orga» 
nisés qui vivent sous le 35* L. S. dans l'Amérique du Sud ont au 
contraire une ressemblance frappante avec ceux qui habitent sous 
le 2fr h, N. dans l'Amérique septentrionale. Des faite analogues pour* 
raient être cités pour les productions marines. On peut même dire 
d'une manière générale qu'il y a une grande affinité entre les produc- 
tions d'un même continent ou d'une même mer, bien que les espèces 
soient différentes dans les diverses stations de ce continent ou de cette 
mer. En voyageant du sud au nord sur un même continent, l'obser- 
vateur nomade est frappé de ce que divers groupes d'animaux, proches 
parents les uns des autres, quoique spécifiquement distincts, se rem- 
placent successivement. Il entend des oiseaux presque identiques chan- 
ter des notes à peu près semblables; il les voit construire des nids 
analogues et pondre des œufs le plus souvent tachetés de la même 
manière. Les plaines voisines du détroit de Magellan, par exemple, 
sont habitées par une espèce de rhéa (autruche d'Amérique), et plus 
au nord, un autre grand oiseau parcourt les plaines de la Plata. C'est 
encore une rhéa et non point une autruche ni un émeu (casoar), comme 
les grands oiseaux couveurs de l'Afrique et de l'Australie sous la même 
latitude. Dans ces mêmes plaines de la Plata, nous rencontrons 
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l'agouti et le bizcacha, rongeurs dont les habitudes rappellent celles 
de nos lapins et de nos lièvres, mais qui appartiennent à un» type 
entièrement américain. Gravissant les pics sourcilleux des Cordillères, 
nous les trouvons habités par une autre espèce de bizcacha exclusive- 
ment alpine; puis voici nager dans les eaux non le castor ou le rat 
musqué, mais le coypou et le capybara, autres rongeurs du type amé- 
ricain. Sur les îles voisines du continent du nouveau monde, c'est tou- 
jours ce type qui frappe nos yeux. Nous retrouvons même ce fades 
particulier, si l'on nous permet ce terme technique, jusque chez les 
fossiles tertiaires terrestres et marins de l'Amérique. Il y a donc un 
lien caché qui enlace à travers le temps et l'espace tous ces organismes 
d'un même continent. 

Ce lien, c'est pour M. Darwin la transmission du type par héritage. 
La communauté de généalogie est la cause des traits de ressemblance, 
comme l'élection naturelle est la cause des dissemblances. La simili- 
tude des diverses faunes et des diverses flores dans un grand continent 
ou dans une grande mer conduit à supposer que la distribution 
actuelle des terres et des mers remonte à une époque déjà fort 
ancienne. 

Mais si la ressemblance indique une généalogie commune, il faut 
admettre que toutes les espèces d'un même genre descendent de parents 
communs. Ceci explique bien pourquoi tant de genres et même tant 
de familles sont confinés dans une seule région. Quant aux genres dont 
les espèces sont distribuées aujourd'hui sur la plus grande partie du 
globe, il faut croire qu'ils ont été formés primitivement dans une seule 
région, d'où ils ont peu à peu émigré dans des directions diverses. 
L'explication de ces migrations est dans beaucoup de cas très-difficile, 
surtout lorsque le genre dont il s'agit ne remonte pas à une époque 
géologique très-ancienne. 

La théorie de M. Darwin est à cet égard en complète harmonie avec 
la théorie des centres de création. Toutes deux font naître chaque 
espèce sur un seul point, d'où elle rayonne peu à peu en sens divers; 
mais tandis que la théorie M. Darwin accorde à l'espèce une forma- 
tion lente et graduelle aux dépens d'un type précédemment existant, 
la théorie des centres de création fait en général procéder les espèces 
d'une intervention immédiate de la force créatrice. 

Les faits s'accordent fort bien ici avec la théorie de M. Darwin. 
L'Europe, l'Australie et l'Amérique du Sud ne possèdent pas une seule 
espèce de mammifère qui leur soit commune. Les conditions d'existence 
sont cependant si semblables dans ces trois régions, qu'une multitude 
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d'animaux et de plantes d'Europe ont été naturalisés sous l'influence 
de l'homme en Australie et en Amérique. En outre, il existe un certain 
nombre de plantes aborigènes communes aux trois pays. Il n'y a pas 
lieu de s'étonner de ce que ces contrées si distantes les unes des autres 
ne possèdent point de mammifères semblables ; les moyens de migra- 
tion de ces animaux sont en effet très-peu nombreux. L'existence de 
quelques plantes communes à ces contrées n'est pas non plus très-sur- 
prenante, si l'on songe à la facilité avec laquelle les graines de certains 
végétaux sont transportées à de grandes distances. Nous verrons d'ail- 
leurs plus loin comment ce transport s'est effectué. 

Les grandes différences des faunes ou des flores de pays distants les 
uns des autres, mais jouissant cependant d'un climat semblable, et la 
grande uniformité des diverses parties d'un même continent ou d'une 
même mer obligent donc à conclure avec M. Darwin que la distribu- 
tion actuelle des terres et des mers remonte à une très-haute antiquité. 
Une objection peut être faite, il est vrai, à cette manière de voir : c'est 
l'identité presque complète des faunes et des flores alpestres dans les 
différentes parties du monde. Les végétaux des régions froides sont 
semblables dans les Alpes, les Pyrénées et la Norvège, ainsi que dans 
les régions polaires. La flore des montagnes blanches de l'Amérique du 
Nord se retrouve au Labrador et jusque sur les sommités les plus éle- 
vées de l'Europe. Les faunes et les flores alpestres ne paraissent donc 
pas se ressentir de la distribution actuelle des terres et des mers. 

M. Darwin, suivant en ceci l'exemple d'Edward Forbes, explique 
très-bien cette anomalie avec le secours de la période glaciaire. Vers la 
fin de la période pliocène, longtemps avant l'époque glaciaire, la plu- 
part des habitants du globe étaient spécifiquement les mêmes qu'au- 
jourd'hui. Nous avons de fortes raisons de croire qu'à cette époque le 
climat était plus chaud que de nos jours. Suivant toutes les apparences, 
les êtres qui vivent maintenant sous le 60° latitude nord pouvaient 
subsister alors sous le 66°-67°, tandis que les productions arctiques 
étaient refoulées dans le voisinage immédiat du pôle. Grâce à la conti- 
nuité des pays circumpolaires, les plantes et les animaux arctiques ont 
facilement pu émigrer d'un continent à l'autre. De là une grande 
uniformité dans les productions arctiques de la période antérieure à 
l'époque glaciaire. 

Lorsque le climat vint à se refroidir graduellement, longtemps avant 
l'extension la plus grande des glaciers, la population arctique dut se 
retirer lentement vers le sud. En même temps, les habitants de ce que 
nous appelons aujourd'hui la zone tempérée émigraient vers les tro- 
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piques. Les régions actuellement tempérées de l'aneien et du nouveau 
monde finirent donc par être uniformément peuplées par les organismes 
arctiques. Ce fut l'état permanent pendant la période glaciaire pro» 
prement dite. 

Lorsque la chaleur revint par degrés, les formes arctiques furent 
refoulées graduellement vers le nord, et suivies pas à pas par les pro* 
ductions des régions tempérées, qui s'emparèrent du terrain laissé 
libre. Mais cette émigration ne se fit pas seulement dans le sens de 
l'altitude. A mesure que la neige et la glace fondaient sur les sommités, 
les plantes et les animaux arctiques de la base de la montagne s'éle- 
vaient sur les pentes devenues propres à la Vj&gétation. Dès que les 
vallées environnantes furent occupées par les faunes et les flores tem- 
pérées, ces organismes arctiques restés sur les montagnes se trouvèrent 
séparés par de vastes espaces de leurs congénères repoussés vers le 
pôle. Ainsi s'explique la grande uniformité actuelle des productions 
circompolaires et alpestres des deux mondes. 

Les phénomènes que nous venons de voir se succéder à la surface 
des continents ont dû se présenter simultanément et dans le môme 
ordre au sein des mers. Des migrations analogues ont dû s'opérer dans 
l'Océan. C'est ainsi qu'on peut expliquer la présence d'organismes 
semblables, soit de l'époque actuelle, soit de l'époque tertiaire, sur les 
côtes orientales et occidentales de la partie aujourd'hui tempérée de 
l'Amérique septentrionale. Ces changements de température donnent 
aussi la clef d'un singulier phénomène observé par H. Dana; nous 
voulons parler de la présence simultanée de certains crustacés et de 
certains poissons presque semblables dans la Méditerranée et dans les 
mers du Japon. 

Ces interprétations peuvent paraître un peu arbitraires à ceux qui ne 
sont pas familiarisés avec les résultats de la géologie moderne. H est 
donc de notre devoir d'ajouter que M. Darwin n'imagine point ces 
changements de température pour le seul salut de sa théorie. L'exis- 
tence d'une période relativement récente, qui aurait été caractérisée 
par un froid extraordinaire et une extension considérable des glaciers, 
est aujourd'hui admise par tous les géologues. On pourrait même dire 
que ce fait est l'une des eonquêtes les mieux assurées de la géologie. 
L'extension immense des glaciers à cette époque a été reconnue et 
étudiée avec soin dans une grande partie de l'Europe et de l'Amérique 
du Nord. Ce phénomène n'a point été dû à des influences purement 
locales, car divers observateurs ont constaté l'existence de glaciers à la 
même époque sur d'autres points du globe, isolés, il est vrai, mais 
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très-distants les uns des autres, par exemple, en Sibérie, dans l'Hi- 
malaya, à la Nouvelle-Zélande, en Australie, dans les cordillères de 
l'Amérique équatoriale et du Chili. 

Si Ton considère combien l'extension des glaciers a été générale à 
cette époque, combien le refroidissement a été universel, on ne trouve _ 
rien d'impossible à ce qu'il y ait eu çà et là un mélange de formes 
arctiques des deux hémisphères. Un tel mélange a pu se faire par l'in- 
termédiaire des chaînes de montagnes et de plateaux élevés comme 
ceux de l'Amérique équatoriale. En harmonie avec cette hypothèse 
très-vraisemblable, M. le docteur Hooker a trouvé quarante à cinquante 
plantes phanérogames communes à l'Europe et à la Terre de Feu. Ce 
chiffre paraît très-éleVé lorsqu'on tient compte de la pauvreté de la 
flore de cette dernière contrée. On rencontre également beaucoup de 
formes tout à fait analogues aux espèces européennes ou très-voisines 
d'elles sur les pics les plus élevés de l'Amérique équatoriale et de 
l'Abyssinie, dans l'Himalaya, sur les montagnes de Ceylan et les cônes 
volcaniques de Java. La liste des genres recueillis sur les sommités les 
plus élevées de cette dernière île semble une contre-épreuve de la liste 
des genres que le botaniste peut collecter sur une colline d'Europe. 

N'est-il pas bien singulier d'observer une pareille similitude chez les 
habitants des hautes montagnes de tout le globe ou chez les produc- 
tions marines de mers fort distantes, tandis qu'on ne remarque pas de 
ressemblance entre les habitants de plaines éloignées, mais à climat 
presque identique? Ce fait, en apparence inexplicable, devient pour- 
tant très-compréhensible quand on analyse comme l'a fait M. Darwin 
l'influence probable de la période glaciaire. Cette influence se révèle, 
il est vrai, beaucoup plus dans les flores que dans les faunes, mais cela 
tient, comme nous l'avons dit, à ce que les migrations des plantes 
s'opèrent généralement avec plus de facilité que celles des animaux. 
Certains animaux cependant sont susceptibles, par suite de circon- 
stances diverses , d'être transportés facilement à de grandes dislances , 
et présentent dès lors des phénomènes de distribution géographique 
très-semblables à ceux qu'offrent les végétaux. Les animaux d'eau 
douce occupent en général par cette raison des aires d'une extension 
vraiment extraordinaire. 

La distribution géographique des êtres devait soulever un autre pro- 
blème en apparence fatal à la théorie de M. Darwin. Nous voulons 
parler de la population des îles océaniques. M. Darwin a néanmoins 
abordé cette question sans détour, et loin d'y trouver une cause d'hési- 
tation, il a su en tirer de nouvelles preuves à l'appui de ses opinions, 
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sans qu'il ait jugé nécessaire de faire surgir aussi souvent qu'Edw. 
Porbes des terres hypothétiques, établissant à une époque peu ancienne 
une communication directe entre les îles de l'Océan et les grands con- 
tinents. Suivons-le dans son intéressante étude. 

Les espèces de tous genres qui habitent les lies océaniques sont peu 
nombreuses lorsqu'on les compare à celles d'aires continentales de 
grandeur égale. Cette loi a été établie d'une manière positive par 
M. Alphonse de Gandolle pour les plantes, et par M. Wollaston pour 
les insectes. La flore de la petite lie d'Anglesey, par exemple, qui 
appartient au continent européen, compte sept cent soixante-quatre 
plantes, tandis que l'île de l'Ascension ne possédait originairement 
qu'une demi-douzaine de plantes phanérogames. Elle en compte, il est 
vrai, un plus grand nombre aujourd'hui, mais cette augmentation est 
due à la naturalisation d'espèces étrangères apportées par l'homme. 
Les espèces indigènes finiront même peut-être par disparaître complè- 
tement devant ces espèces naturalisées, comme cela est déjà arrivé, 
ou peu s'en faut, à Sainte-Hélène. 

Bien que le nombre des espèces constituant la flore et la faune des 
îles océaniques soit relativement peu considérable, la proportion 
d'espèces endémiques, c'est-à-dire d'espèces qui ne se trouvent nulle 
part ailleurs dans le monde, est en général assez forte dans ces îles. 
Les mollusques et les oiseaux endémiques l'emportent par le nombre 
sur les mollusques ou les oiseaux endémiques de toute région conti- 
nentale d'égale étendue. La théorie de M. Darwin aurait pu faire pré- 
voir ce fait. En effet, les espèces jetées accidentellement et à de longs 
intervalles dans une contrée isolée ont à lutter avec des compétiteurs 
tout nouveaux. Une telle condition est très-favorable à la formation de 
nouvelles espèces par élection naturelle. 

Les îles océaniques se distinguent souvent par l'absence complète de 
certaines classes d'êtres organisés, dont la place semble alors occupée 
par d'autres classes. Les mammifères sont, par exemple, remplacés 
aux îles Galapagos par des reptiles , et à la Nouvelle-Zélande par des 
oiseaux gigantesques à ailes atrophiées. Les îles océaniques sont 
dépourvues de batraciens; seule, la Nouvelle-Zélande possède dans les 
districts montagneux une espèce de grenouille. Encore cette espèce 
a-t-elle pu y parvenir durant la période glaciaire. La plus ou moins 
grande facilité d'immigration peut servir en grande partie tout au 
moins à expliquer ces faits. 

Bien d'autres détails dignes d'inlérêt peuvent être mentionnés ici 
relativement à ces îles océaniques. 
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On n'a pas d'exemple de mammifère terrestre et sauvage habitant 
une lie distante de plus de cent lieues d'un continent ou d'une grande 
Ile continentale. Les tles Falkland, qui possèdent une espèce de renard 
voisine du loup, ne forment qu'une exception apparente; elles sont, 
en effet, réunies au continent américain par un banc de sable et ne 
peuvent être considérées comme vraiment océaniques. En revanche, 
on trouve des mammifères aériens (chauves-souris) sur presque toutes 
les tles semées au milieu de l'Océan. La Nouvelle-Zélande en possède 
deux espèces qui lui sont entièrement spéciales. 

L'tle Norfolk, l'archipel Yiti, les lies Bonin, les Garolines, les 
Mariannes, l'île Maurice ont toutes leurs chauves-souris particulières. 
Les partisans de l'existence d'une force créatrice doivent être bien 
embarrassés d'expliquer pourquoi èette force n'a réussi à produire 
aucun autre mammifère dans les îles éloignées des continents. Ce fait 
s'explique, au contraire, fort bien à l'aide de la théorie de M. Darwin. 
Les mammifères terrestres he peuvent être transportés à travers de 
grands espaces de mer, tandis que rien n'empêche les chauves-souris 
de voler d'île en île. Dans cette hypothèse, les espèces des continents, 
après s'être établies sur des îles éloignées, y auraient subi des modifi- 
cations graduelles, dont quelques-unes se seraient perpétuées sous 
l'influence de l'élection naturelle, et auraient fini par former des 
espèces endémiques. 

D'après la théorie de M. Darwin, les îles auraient été généralement 
peuplées par des immigrations venues des continents les plus voisins. 
San3 doute ces immigrations sont souvent difficiles à concevoir, sur- 
tout lorsqu'il s'agit d'îles très-distantes de toute terre. Mais il ne faut 
pas oublier que ces migrations ont eu des temps presque incommensu- 
rables pour s'opérer. Dans certains cas, il a pu subsister temporaire- 
ment un îlot intermédiaire entre quelque île aujourd'hui isolée et la 
terre la plus voisine. D'ailleurs les faits sont là, appréciables pour 
chacun, et ces faits parlent généralement en faveur de la théorie de 
M. Darwin. 

Cette théorie demande que, dans le plus grand nombre de cas, les 
faunes et les flores des îles océaniques portent le cachet des continents 
les plus voisins. Or, c'est là ce qu'on observe très- fréquemment. 
L'archipel des Galapagos, par exemple, est éloigné de deux cent cin- 
quante à trois cents lieues des côtes de l'Amérique méridionale, et 
pourtant les organismes aquatiques ou terrestres particuliers à ces îles 
portent presque tous avec évidence le cachet des productions améri- 
caines. Sur vingt-six espèces d'oiseaux terrestres, vingt-cinq, au dire 
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de M. Gould, appartiennent exclusivement à ces îles *. On devrait, par 
conséquent, supposer qu'elles y ont été créées. L'affinité de la plupart 
de ces oiseaux avec certaines espèces américaines tie s'en manifeste 
pas moins d'une façon incontestable dans les caractères zoologiques, 
les habitudes, les mouvements et la voix. Il en est de même d'un 
grand nombre d'autres animaux et, comme l'a montré M. le D r Hooker, 
de presque toutes les plantes. Le naturaliste errant sur ces îles volca- 
niques au milieu de l'océan Pacifique se sent transporté en Amérique 
par toute la nature organisée qui l'environne. Pourquoi donc une telle 
concordance? Rien, absolument rien de ce qui touche aux conditions 
de vie, aux caractères géologiques du sol, à l'altitude, au climat, etc., 
rien de tout cela n'est identique dans l'Amérique méridionale et aux 
Galapagos. En revanche , à presque tous ces points de vue , il y a une 
ressemblance extrême entre l'archipel des Galapagos et celui du cap 
Verd , et pourtant rien de plus différent que la nature organisée de ces 
deux groupes d'îles. Les plantes et les animaux des îles du cap Verd 
portent' le cachet africain, comme ceux des îles Galapagos le cachet 
américain. Quel est donc le lien occulte qui relie les êtres organisés de 
Y Amérique du Sud à ceux des Galapagos, et ceux de l'Afrique à ceux 
des îles du cap Verd? Il faut le chercher, répond M. Darwin, dans la 
souche commune de Parbre généalogique, et les arguments sur les- 
quels il s'appuie sont certes bien séduisants. 

La seconde application de la théorie de M. Darwin, dont il nous reste 
à entretenir le lecteur, concerne l'unité de composition organique des. 
êtres appartenant à un même embranchement. C'est peut-être là le 
plus beau triomphe de cette théorie, bien qu'elle soit encore insuffi- 
sante pour expliquer tous les détails. 

L'examen attentif des êtres organisés, vivants et fossiles, révèle 
entre eux des affinités d'ordres très-divers, qui conduisent inévitable- 
ment l'observateur à les répartir en groupes nombreux, subordonnés 
les uns aux autres. Ces groupes ont trouvé une expression positive 
dans la hiérarchie de la classification zoologique ou botanique. Les 
naturalistes groupent les individus en variétés et en espèces, puis ils 
réunissent ces espèces en genres, les genres en familles, celles-ci en 
ordres; enfin ils réunissent les ordres en classes et les classes en 
embranchements. Tel est le mécanisme de ce qu'on appelle le système 
naturel. 

1 D'après l'édition de 1860 du Voyage ofthe Beagle, ce nombre doit, il est Yrai, être 
réduit à vingt-trois, ou même à vingt et un. Cette restriction n'infirme cependant point 
les conclusions de M. Darwin. 
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Les savants ne sont point d'accord sur la valeur absolue de ce sys- 
tème. Les uns le regardent comme une abstraction arbitraire, ou du 
moins comme un échafaudage tout subjectif conforme aux catégories 
de l'esprit humain, comme un moyen commode d'énoncer des propo- 
sitions générales sous la forme la plus concise. D'autres le regardent 
comme l'expres9ion du plan suivi par le Créateur dans l'édification de 
la nature. Les représentants de celte dernière opinion ont une phrase 
toute trouvée pour expliquer par quelle raison chaque animal rentre 
dans l'un ou l'autre des embranchements peu nombreux adoptés par 
la majorité des zoologistes. Si le Créateur, disent-ils, n'a créé que des 
animaux conformes à l'un ou à l'autre de ces types d'organisation , 
c'est que ces types sont les catégories de pensées du Créateur. 

Pour M. Darwin, les idées de genre, de famille, etc. , n'ont pas sim- 
plement une réalité subjective. Elles renferment quelque chose de 
plus, quelque chose de vraiment objectif; elles impliquent en effet 
pour lui, comme on l'a vu dans toute notre analyse, la communauté 
d'origine, l'existence d'un ancêtre commun. L'arrangement hiérar- 
chique des groupes d'une classe n'est naturel à ses yeux qu'autant qu'il 
exprime exactement l'ordre généalogique. Une bonne classification 
doit être en même temps une généalogie. 

Pour mieux faire saisir cette conception de la classification natu- 
relle, M. Darwin se sert de l'image suivante : Si nous possédions une 
généalogie exacte de l'espèce humaine, il est clair qu'un arrangement 
généalogique des races fournirait la meilleure classification possible 
des langages parlés aujourd'hui à la surface du globe. Si l'on tenait 
compte dans cet ouvrage de toutes les langues mortes, de tous les dia- 
lectes intermédiaires et de leurs modifications graduelles, une telle 
classification serait même la seule rationnelle, la seule possible. Il 
pourrait se faire que quelque langue très-ancienne fût arrivée jusqu'à 
nous sans subir de modifications bien profondes et sans produire de 
bien nombreux dialectes, tandis que d'autres, sous l'influence de péri- 
péties de civilisation très -nombreuses, seraient devenues les souches 
de langues modernes très-diverses ayant chacune leurs dialectes parti- 
culiers. Une bonne classification de tous ces idiomes devrait com- 
prendre des groupes subordonnés les uns aux autres, mais l'ordre 
hiérarchique de ces groupes serait forcément l'ordre généalogique. Eh 
bien! ce qui ferait règle pour les langues ne le doit pas moins faire 
pour la classification des êtres organisés. 

La communauté d'arbre généalogique entre les espèces d'un même 
embranchement résout la plupart des grands problèmes de la morpho- 
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logie. Interrogez les partisans des créations immédiates sur la cause 
de l'unité de plan qui se manifeste chez tous les êtres appartenant à 
un même embranchement. Ils répondent que cette unité de plan 
entrait dans les desseins du Créateur, ou, comme nous le disions tout 
à l'heure, qu'elle est une catégorie de la pensée créatrice. Une telle 
explication est une simple fin de non-recevoir. Au contraire, cette 
unité s'explique fort bien si l'on admet que tous les êtres appartenant 
à cet embranchement sont issus d'un ancêtre commun , dont la descen- 
dance s'est insensiblement diversifiée sous l'influence de l'élection 
naturelle. Les modifications successives auront rarement pour effet de 
transposer des organes et de modifier le type fondamental. Les os d'un 
membre, par exemple, peuvent se raccourcir, s'élargir et s'envelopper 
d'une épaisse membrane, au point de devenir une nageoire, ou bien 
s'allonger considérablement pour former le pied d'un échassier; ils 
peuvent enfin subir les changements de forme les plus divers sans que 
le nombre des pièces de la charpente primitive augmente et sans que 
les connexions de ces pièces soient altérées. En revanche, il est aisé 
de comprendre comment certains organes, certaines pièces osseuses 
s'atrophient au point de disparaître. Tout anatomiste sait aujourd'hui 
que les os du crâne sont les homologues des pièces constitutives d'un 
certain nombre de vertèbres. On trouve également une homologie évi- 
dente entre les pieds antérieurs et les pieds postérieurs des vertébrés , 
entre les nombreux appendices des crustacés, tels que nageoires, 
pattes, mâchoires, antennes et yeux composés. Dans la fleur enfin, la 
position relative des sépales, des pétales, des étamines et des pistils, 
aussi bien que leur structure intime, s'explique par l'homologie de 
ces organes avec les feuilles d'un bourgeon disposées en spirale autour 
de l'axe. Tous ces faits et bien d'autres analogues sont entièrement 
mystérieux dans l'hypothèse des créations. Pourquoi donc le cerveau 
est-il renfermé dans une boîte formée d'éléments de vertèbres? Pour- 
quoi les os qui composent l'aile et la jambe postérieure de la chauve- 
souris ou l'aile et la jambe de l'oiseau sont-ils semblables? Pourquoi 
tel crustacé n'a-t-il plus de jambes que ses proches parents qu'à la 
condition d'avoir moins de mâchoires, ou vice versa? Pourquoi les 
sépales, les pétales, les étamines, les pistils d'une fleur, malgré leurs 
fonctions si diverses, ont-ils en principe une organisation identique? 

M. Darwin, appuyé sur la théorie de l'élection naturelle, ne se 
laisse point effrayer par ces questions. L'axe du corps des vertébrés 
est formé par une série de vertèbres portant certaines apophyses et 
certains appendices; le corps des articulés est divisé en une série de 
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segments qui peuvent être munis d'appendices; enfin chez les plantes, 
nous trouvons une longue série d'organes appendiculaires disposés en 
spirale. Or, comme M. Owen et d'autres l'ont fait remarquer, la répé- 
tition fréquente d'un même organe est un caractère très-répandu 
chez les êtres organisés inférieurs ou peu modifiés. Aussi est-il vrai- 
semblable que l'ancêtre commun et inconnu de tous les vertébrés 
avait beaucoup de vertèbres, celui des articulés un très-grand nombre 
de segments, et celui de toutes les plantes phanérogames de nombreux 
organes appendiculaires formant un grand nombre de tours de spire. 
H n'est donc pas improbable que l'élection naturelle, en accumulant 
une longue suite de modifications légères, ait transformé peu à peu 
une partie de ces éléments primordialement identiques, de manière à 
les adapter à des fonctions très-diverses. Ces modifications ne s'étant 
développées que par degrés insensibles, il n'est pas étonnant qu'on 
réussisse à découvrir encore une certaine ressemblance fondamentale 
entre tous ces organes primitivement identiques. 

Un autre problème morphologique digne de l'attention des natura- 
listes est l'identité embryonnaire de certains organes qui diffèrent soit 
de forme, soit de fonction, chez les individus adultes. M. Àgassiz rap- 
porte quelque part qu'ayant oublié d'étiqueter un très-jeune embryon 
de vertébré, il se trouva dans l'impossibilité de déterminer si c'était un 
embryon de mammifère, d'oiseau ou de reptile écailleux. En effet les 
embryons de ces trois classes sont identiques dans les premiers stades 
de développement. Les exemples d'animaux très-dissemblables à l'état 
adulte, et presque identiques à l'état embryonnaire, se présentent en 
foule à l'esprit de chaque naturaliste. M. Darwin cite le cas des cirrhi- 
pèdes, jadis considérés comme des mollusques, et dans lesquels Cuvier 
lui-même ne sut pas reconnaître des crustacés. Tout naturaliste 
cependant qui voit une larve de cirrhipède reconnaît immédiatement 
en elle un crustacé. Sans quitter cet ordre, M. Darwin donne aussi 
l'exemple des cirrhipèdes sessiles et des cirrhipèdes pédonculés, ani- 
maux fort dissemblables, dont les larves peuvent cependant à peine 
être distinguées les unes des autres. 

Ces traits de ressemblance entre les embryons d'animaux, du reste 
fort dissemblables, ou bien entre certains animaux inférieurs et les 
embryons d'animaux fort élevés dans la série, sont extrêmement 
remarquables et permettent d'établir des homologies souvent inatten- 
dues. Qu'on nous pardonne d'en citèr encore un exemple dont nous 
avons souvent été frappé. Chez l'homme et les mammifères, il sort du 
cœur une grosse artère, l'aorte, qui se dirige d'abord vers le haut de la 
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poitrine, mais ne tarde pas à former une espèce de crosse, pour se 
recourber vers le bas. Cette crosse aortique est toujours placée du côté 
gauche. Chez les oiseaux il existe également une crosse de l'aorte, 
mais elle est tournée du côté droit. Les crocodiles et tous les reptiles 
écailleux présentent deux crosses aortiques. Tune à droite, l'autre à 
gauche, la première en général plus développée que la seconde. Enfin 
chez les amphibies (batraciens) et les poissons, on trouve des crosses 
aortiques nombreuses, distribuées par paires, dont le nombre varie de 
deux à cinq. Au premier abord, dans la comparaison de ces cas si dif- 
férents, l'on n'est frappé que par la dissemblance. Toutefois l'étude de 
l'embryologie apprend bientôt que les embryons de tous les vertébrés, 
même de l'homme, possèdent de cinq à sept paires d'arcs aortiques 
pendant les premiers stades de leur développement. A cette époque ces 
embryons sont à peu près semblables entre eux. L'atrophie de quel- 
ques-uns do ces arcs aortiques en diminue peu à peu le nombre. Les 
poissons conservent encore un petit nombre d'arcs, beaucoup d'am- 
phibies n'en gardent déjà plus qu'un petit nombre de paires, enfin les 
reptiles finissent par se contenter d'une seule paire, et même les oiseaux 
et les mammifères, d'une simple crosse placée du côté droit ches les 
premiers, et du côté gauche chez les seconds. 

Les partisans des créations immédiates sont obligés d'admettre que 
ces traits de ressemblance primordiale ne sont là que pour l'amour du 
type. 

La théorie de M. Darwin n'est point ici dans le même embarras. 
Cette ressemblance primordiale des embryons est une bonne fortune 
pour elle. En effet, un grand nombre des particularités sur lesquelles 
l'élection naturelle peut agir sont, comme les armes défensives ou les 
différences sexuelles, de nature à n'apparaître qu'assez tard dans la vie 
de l'individu. L'accumulation d'un grand nombre de petites modifica- 
tions à un âge où les animaux sont déjà relativement assez développés, 
finira par produire de très-grandes différences entre les adultes, tandis 
que les embryons ne seront nullement ou presque nullement atteints 
par ces modifications. Les formes embryonnaires de diverses espèces 
doivent par conséquent se ressembler beaucoup plus que les formes 
adultes. Or, c'est bien là ce qui a lieu en réalité. 

Nous avons dit que certaines modifications d'organes peuvent s'accu- 
muler à une époque donnée de la vie. Ce n'est certes point une asser- 
tion gratuite. Chacun peut s'en assurer en comparant entre eux les 
petits de diverses variétés ou races d'une même espèce domestique. 
Ces races, souvent formées dans des temps historiques et descendant 
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incontestablement de parents identiques, se distinguent aujourd'hui 
les unes des autres par des caractères très-tranchés. Néanmoins il est 
souvent impossible de dire à laquelle de ces races appartiennent les 
jeunes individus tant ils 9e ressemblent* Chacun en aura fait l'expé- 
rience en examinant de jeunes poulains ou de jeunes chiens. 

Un dernier problème morphologique qui touche de très-près au pré- 
cédent est celui des organes rudimentafres. Pourquoi les mâles sont-ils 
munis de mamelons, ou même de véritables mamelles susceptibles 
de donner exceptionnellement du lait? D'où vient ce petit os perdu dans 
les chairs du lièvre et qui n'est qu'une clavicule inutile? A quoi bon les 
métacarpiens rudimentaires de tant de ruminants, l'œil caché sous une 
peau velue de spalax, ou l'œil plus imparfait encore des poissons endo- 
parasites (myxines, bdellostomes)? Pourquoi les dents de l'embryon 
de la baleine 1 , et les pieds à peine saillants ou cachés sous la peau des 
amphisbènes et des genres voisins? Ou bien encore pourquoi ces rudi- 
ments de pistils chez les fleurs mâles de tant de plantes à sexes séparés? 

A toutes ces questions, le partisan des créations immédiates répond 
encore et toujours par l'amour du typé et les catégories de pensée du 
Créateur. En d'autres termes, il reconnaît ion Incompétence. Au con- 
traire, dans la théorie de M. Darwin, l'existence des organes rudimen- 
taires n'a rien de surprenant. Tout organe devenu inutile à une espèce 
animale ou végétale dans des conditions de vie nouvelles, doit s'atro- 
phier peu à peu, à la suite d'un très-grand nombre de générations. 
L'élection naturelle peut aussi, dans certains cas, contribuer à la réduc- 
tion et à l'élimination à peu près complète de certains organes. 

* Les baleines adultes n'en ont plus de traces. 

D r Ed. Claparède. 
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SCÈNE VIIL 

JJne Servante, les Précédents. 

Adam. — Un verre d'eau. 

La Servante. — A l'instant. . 

Adam. — Puis-je vous offrir quelque chose?..» 

Walter. — Je vous remercie. 

Adam. — Du vin de France ou du vin de la Moselle? ce que vous 
voudrez. (Walter s'incline, la servante ppporte de Veau et s'éloigne.) 

SCÈNE IX. 

WALTER, ADAM, DAME MARTHE, etc., sans la servante. 

Adam. — S'il m'est jamais permis de parler franchement, Votre 
Grâce, l'affaire se prête à un accommodement. 

Walter. — A un accommodement? Ça n'est pas clair, monsieur le 
juge. Des gens raisonnables peuvent s'accorder. Mais comment régle- 
riez-vous l'accommodement, puisque l'affaire n'est pas encore débrouil- 
lée ? Je serais curieux de l'apprendre. Dites-moi ce que vous feriez. 
Votre jugement est-il déjà arrêté? 

Adam. — Ma foi, si la loi me laisse dans l'embarras, il me faut 
recourir à la philosophie.... C'est donc Lebrecht.... 

Walter. — Qui? 

* Voir la livraison du 15 août 1861. 
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Adam. — Ou bien Ruprecht.... 
Walter. — Vous dites? 

Adam. — Ou bien Lebrecht.... qui a cassé la cruche. 

Walter. — Enfin, qui des deux? Est-ce Lebrecht, ou Ruprecht? 
Vous intervenez là avec votre jugement comme une main dans un sac 
de pois. 

Adam. — Permettez.... 

Walter. — Taisez-vous, je vous en prie. 

Adam. — Gomme vous voudrez. Sur mon honneur, je ne demande 
pas mieux qu'ils l'aient cassée tous les deux. 

Walter. — Interrogez, et vous l'apprendrez. 

Adam. — Très-volontiers; mais je veux être pendu si vous le décou- 
vrez. — Greffier, votre procès-verbal est toujours en ordre? 

Licht. — Parfaitement. 

Adam. — C'est bien. 

Licht. — Et je rédige aussi une feuille à part, pour moi; je suis 
curieux de voir ce qui y figurera. 
Adam. — Une feuille à part? C'est bien. 
Walter. — Parle, mon enfant. 

Adam. — Parle, chère enfant, entends-tu, parle, chère Ève. Par mon 
àme, enlends-tu, mon bijou; déclare la vérité devant Dieu et devant 
les hommes. Songe que tu es ici devant le tribunal de Dieu et que tu 
ne dois pas affliger ton juge par des dénégations ou des mensonges qui 
ne seraient pas de saison. Mais toi, tu es raisonnable. Tu sais qu'un 
juge est toujours un juge, que chacun peut un jour avoir besoin de 
lui. Si tu dis que c'est Lebrecht, c'est bien; dis-tu, au contraire, que 
c'est Ruprecht, c'est encore bien. Enfin, de quelque manière que tu te 
prononces, je neveux pas être un honnête homme, si tout ne s'arrange 
au gré de tes désirs. Mais, mon enfant, si par hasard tu voulais parler 
d'un troisième, citer quelque autre nom stupide, alors prends garde, 
je ne te dis que cela. Par tous les diables, personne, chère Ève, ne te 
croirait à Huisum, ni personne dans les Pays-Bas. Les murs, tu le 
sais, ne parlent pas. D'ailleurs, lui saura bien se défendre, et quant 
à ton Ruprecht, il serait perdu! 

Walter. — Laissez donc là ces discours. Tout cela n'a ni queue 
ni tête. 

Adam. — Comment, Votre Grâce... vous ne me comprenez pas? 
Walter. — Allez donc. 11 n'y a que trop longtemps que vous avez 
été juge ici. 

Adam. — Sur mon honneur! Votre Grâce, je n'ai pas étudié. Si je 
tous xvi. 36 
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ne me fais pas comprendre à vous autres messieurs dTtrecht, il n'en 
est pas de même de ces bonnes gens. La demoiselle sait, je parie, ce 
que je veux dire, 

• Dame Marthe. — Qu'est-ce que cela signifie? Qu'on s'explique clai- 
rement, 

Éve. — 0 ma très-chère mère! 

Dame Marthe. — Toi, je te conseille.... 

Ruprecht. — Ma foi, dame Marthe, il est difficile de s'expliquer 
clairement quand la conscience nous serre la gorge. 
Adam. — Taisez-vous, blanc-bec. Ne bougez pas. 
Dame Marthe. — Eh bien! qui était-ce? 
ÈVE. — 0 Jésus! 

Dame Marthe. — Voyez donc cet infâme bélître! 0 Jésus! comme si 
ma fille était une Seigneur Jésus ! était-ce lui ? 

Adam. — Dame Marthe, quelle déraison! Laissez donc parler votre 
fille. Pourquoi intimider cette enfant? Ce n'est pas par des injures et 
des sottises qu'on lui déliera la langue.... Laissez-lui donc le temps de 
se rappeler. 

Ruprecht. — Oh ! oui , se rappeler ! 

Adam. — Nigaud , taisez-vous donc ! 

Ruprecht. — Elle se rappellera bien le savetier. 

Adam. Satan! Appelez l'huissier. Hé! 

Ruprecht. — Bah, bah, je me tais, monsieur le juge; laissez cela. 
Elle trouvera bien elle seule le nom. 

Dame Marthe. — Écoute, Eve, ne me fais pas honte ici, te dis-je. 
Écoute, je suis arrivée k l'âge de quarante-neuf ans avec mon hon- 
neur intact. Je voudrais qu'il en fût de même pour ma cinquantaine. 
Le trois février est mon jour de naissance; c'est aujourd'hui le pre- 
mier. Explique-toi brièvement. Qui était-ce? 

Adam. — Ma foi, c'est bien, dame Marthe Rull. 

Dame Marthe. — Ton père dit en mourant : t Écoute, Marthe, tâche 
de marier Eve à un brave homme. Et si elle devient une coquine, 
donne une pièce d'argent au fossoyeur pour qu'il me remette sur le 
dos dans ma bière; car, ma foi, je crois que ça me ferait me retourner 
dans ma tombe. » 

Adam. — Ma foi, ce n'est pas mal non plus. 

Dame Marthe. — Ma chère Ève, si tu respectes le quatrième comman- 
dement et que tu honores ton père et ta mère, dis-nous donc : t J'ai 
laissé entrer dans ma chambre le savetier ou quelque autre individu, 
à la place de mon fiancé, » 
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Ruprecht. — Elie me fait de la peine. Laissez donc la cruche, je 
vous en prie. Je la porterai à Utrecht. Je voudrais, ma foi, l'avoir 
brisée. 

Ève. — N'as-tu pas honte, Ruprecht, de manquer à ce point de déli- 
catesse? Ne pouvais-tu pas dire : c Eh bien, oui, c'est moi qui ai cassé 
cette cruche. » Fi! Ruprecht! fi! que c'est vilain à toi d'avoir si peu de 
confiance en moi! Ne t*ai-je pas donné la main et répondu oui, quand 
tu m'as demandé : c Ève veux-tu de moi? » Crois-tu que tu ne vailles pas 
le savetier? Et quand tu m'aurais vue par le trou de la serrure boire 
dans la cruche avec Lebrecht, tu aurais dû te dire : « Ève est une 
brave fille, tout se terminera à son honneur, et si ce n'est pas dans 
ce monde , ce sera dans l'autre. Il viendra un jour où nous ressus- 
citerons. » 

Ruprecht. — Ma foi, ma chère Ève, c'est par trop long. Je crois ce 
que je touche. 

Èvb. — Supposé que c'eût été Lebrecht, que je meure si je ne te 
l'aurais pas confié de suite, à toi seul, mais pas devant des voisins, 
des valets et des servantes.... Supposé que j'aie eu des raisons pour le 
cacher, pourquoi, Ruprecht, dis, pourquoi n'aurais-je pas dit aussitôt, 
sûre de ta confiance, que c'était toi? Pourquoi ne le devais-je point? 
qui pouvait m'en empêcher? 

Ruprecht. — Eh, diantre! dis*le, j'y consens, si tu peux t'épargner 
par là les menottes. 

Ève. — Oh, ingrat! oh, monstre! Tu mérites que je m'épargne les 
menottes, que par un seul mot je recouvre mon honneur et que je 
cause ta perte éternelle. 

Walter. — Eh bien! Et ce seul mol?... Ne nous fais pas perdre de 
temps. Ça n'était donc pas Ruprecht? 

Ève. — Non, Votre Grâce, puisqu'il le veut absolument. C'est à cause 
de lui seul que je ne l'ai pas dit. Ce n'est pas Ruprecht qui a cassé la 
cruche; certes, s'il le nie lui-même, vous pouvez le croire. 

Damb Marthe. — Ève, ce n'était pas Ruprecht? 

Ève. — Non, ma mère, et si je Fai dit hier, j'ai menti. 

Dame Marthe pose la cruche à terre. — Écoute, je te briserai les côtés. 

Ève. — Faites ce que vous voudrez. 

Walter menaçant. — Dame Marthe!... 

Adam. — Hé, l'huissier! Mettez -la à la porte, cette maudite sor- 
cière! Pourquoi ça aurait-il été précisément Ruprecht? Est-ce que vous 
av«z tenu la chandelle? Voyons; votre fille, je pense, doit le savoir 
mieux que vous. Je veux être pendu, si ce n'était pas Lebrecht 

36. 
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Dame Marthe, — C'était donc Lebrecht? 

Adam. — Parle, chère Ève; n'est-ce pas, c'est Lebrecht, mon bijou? 

Ève. — Infâme! effronté que vous êtes! comment pouviez- vous dire 
que c'est Lebrecht? 

Walter. — Ève, je vous trouve bien hardie. Est-ce là le respect que 
vous devez au juge? 

Ève. — Bah , à ce juge-là ! Il mériterait lui-même de paraître devant le 
tribunal comme un pauvre pécheur. Lui qui sait mieux que personne 
qui c'était! (S'adressant au juge.) N'avez-vous pas vous-même envoyé 
hier Lebrecht à Utrecht pour remettre à la commission les actes de 
recrutement? Gomment osez-vous dire que ç'a été Lebrecht, puisque 
vous savez parfaitement qu'il est à Utrecht. 

Adam. — Eh bien! qui est-ce donc? Que diantre, si ce n'est ni 
Ruprecht ni Lebrecht?... Que fais-tu? 

Ruprecht. — Ma foi, monsieur le juge Adam , il faut que je vous dise 
qu'à cet égard la demoiselle ne ment pas. Hier j'ai rencontré moi-même 
Lebrecht partant pour Utrecht, à huit heures du matin. S'il n'a pas 
trouvé en route une place dans une voiture, ce n'est pas avec ses 
jambes crochues que le drôle aurait pu être de retour à dix heures du 
soir. Il se peut bien que cela ait été un autre que lui. 

Adam. — Ah ! laissez donc , imbécile que vous êtes. Malgré ses jambes 
crochues, Lebrecht marche d'un bon pas, et je consens à être perclus 
de tous les membres, si un chien de berger de moyenne taille ne 
serait pas forcé à aller au trot pour le suivre. 

Walter. — Ève, raconte-nous le fait. 

Adam. — Pardonnez , Votre Grâce. Sur ce point, Ève aura de la peine 
à vous satisfaire. 

Walter. — De la peine à me satisfaire.... Et pourquoi? 

Adam. — C'est une drôle de fille. Elle est bonne, mais drôle, toute 
jeune, et c'est à peine si elle a fait sa première communion. Ça rougit 
encore quand ça voit venir un homme de loin. Ces fillettes n'ont pas 
peur des hommes la nuit, mais quand le jour vient, elles prétendent 
devant le juge ne pas les connaître. 

Walter. — Vous êtes bien indulgent, monsieur le juge Adam, bien 
clément en tout pour cette jeune fille. 

Adam. — A vous dire vrai, monsieur le conseiller, le père d'Ève et 
moi nous étions de bons amis , et si Votre Grâce daigne user de bonté, 
nous ne ferons aujourd'hui que notre devoir en laissant aller sa fille. 

Walter. — J'ai grande envie, monsieur le juge, d'éclaircir à fond 
cette affaire. Voyons, ne crains pas, mon enfant, de nous dire qui a 



Digitized by Google 



LA CRUCHE CASSÉE. 505 

cassé la cruche. Tu ne te trouves pas en ce moment devant un juge 
rigide qui ne puisse pardonner une faute. 

Ève. — Mon cher et respectable monsieur, soyez assez bon pour me 
dispenser de vous raconter ce qui s'est passé. Mais n'interprétez pas 
à mal ce refus. C'est une disposition singulière du ciel qui, dans 
cette affaire, me ferme la bouche. Si vous le demandez, je jurerai 
devant l'autel que Ruprecht n'a pas cassé la cruche. Cependant, l'aven- 
ture d'hier soir, avec tout ce qui s'y rattache, ne concerne que moi 
seule. Et pour un fil unique qui, dans tout cela, est à ma mère, elle 
ne peut pas exiger que je lui découvre toute la trame : je ne puis vous 
dire qui a cassé la cruche. Il me faudrait révéler des secrets tout à fait 
étrangers à la cruche et qui ne sont pas les miens. Tôt ou tard je les 
confierai à ma mère; mais le tribunal n'est pas le lieu où elle soit en 
droit de me les demander. 

Adam. — Non, sur mon honneur, elle n'en a pas le droit. Ève est au 
courant de nos lois. Si elle veut prêter serment devant le tribunal, 
cela coupera court à la plainte de sa mère. Il n'y a rien à objecter 
à cela. 

Walter. — Dame Marthe , que dites-vous de cette déclaration ? 

Dame Marthe. — Votre Grâce, bien que je n'aie rien de très-plau- 
sible à alléguer, croyez cependant, je vous en prie, que la surprise 
seule m'a rédaite momentanément au silence. On a vu des exemples 
d'homme perdu qui, pour se blanchir aux yeux du monde, s'est par- 
juré devant le tribunal; mais ce qu'on apprend aujourd'hui pour la 
première fois, c'est qu'on puisse prêter un faux serment devant un 
autel sacré pour se faire condamner au pilori. S'il était vrai qu'un 
autre que Ruprecht se fût glissé hier soir dans la chambre de ma fille , 
si c'était seulement présumable, je n'hésiterais pas un seul instant à 
lui dire : c Va t'établir ailleurs, mon enfant, le monde est grand, tu 
n'y auras point de loyer à payer; avec cela tu as aussi hérité de longs 
cheveux qui, tôt ou tard, pourront te servir de corde pour te 
pendre. » 

Walter. — Calmez-vous, dame Marthe. 

Dame Marthe. — Mais comme je puis encore administrer la preuve 
autrement que par le témoignage de ma fille, qui me refuse ici ce ser- 
vice, et que je suis pleinement convaincue que personne autre que 
Ruprecht n'a pu casser ma cruche, le soin qu'on se donne d'écarter 
ma plainte par un faux serment fait encore naître en mon esprit un 
affreux soupçon. La nuit dernière cache encore un autre méfait que la 
destruction dé ma cruche. Il faut que je dise à Votre GrAce que Ruprecht 
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fait partie de la conscription; sous peu de jours, il doit prêter serment 
de fidélité au drapeau à Utrecht. Souvent les jeunes conscrits désertent. 
Supposé que la nuit dernière il ait dit : « Ma chère Ève, qu'en penses-tu? 
le monde est grand, viens, fuyons! Tu as les clefs des armoires et des 
caisses de la maison; et qu'elle se fût un peu gendarmée. Alors, qui 
empêche qu'au moment où je les ai dérangés — lui par vengeance et 
elle par amour... — ils aient poussé l'affaire à se terminer comme nous 
l'avons vu. 

Ruprecht. — La marâtre! Quels discours! quelles conjectures inju- 
rieuses! 
Walter. — Silence! 
Ève. — Lui, déserter? 

Walter. — Allons au fait. Il est ici question de la cruche. Prouve* 
que c'est Ruprecht qui l'a cassée ! 

Dame Marthe. — Votre Grâce , c'est bien. Je commencerai par prouver 
ici que Ruprecht a cassé la cruche, et puis je ferai des perquisitions 
chez moi.... Tenez, je veux produire un témoin pour chaque parole 
prononcée par Ruprecht, et je les aurais déjà fait tous défiler devant 
vous, si j'avais pu me douter le moins du monde que ma fille me 
refusât son témoignage. Mais si vous voulez faire appeler dame Brigitte, 
la tante de Ruprecht, elle vous édifiera complètement, étant à même 
de démontrer la fausseté du point capital. Car, avant que la cruche 
fût cassée, dame Brigitte a rencontré Ruprecht et Ève devisant déjà à 
dix heures et demie dans le jardin. Or, je vous laisse maintenant, 
nobles juges, le soin de décider si par cette seule déposition toute la 
fable de Ruprecht n'est pas battue en brèche et ne s'écroule pas en 
entier. 

Ruprecht. — Qui est-ce qui prétend?... 

Veit. — Ma sœur Briggy? 

Ruprêcht. — M'avoir vu dans le jardin avec Ève? 

Dame Marthe. — Oui, on vous a vu dans le jardin avec Ève, à dix 
heures et demie, donc avant que vous ayez, comme vous dites, 
enfoncé la porte de la chambre à onze heures du soir. On vous a vu 
avec Ève, tantôt causant avec elle, tantôt la tiraillant, comme si vous 
vouliez lui faire faire quelque chose malgré elle. 

Adam à part. — Par l'enfer!... le diable me veut du bien. 

Walter. — Amenez cette femme. 

Ruprecht. — Messieurs, je vous en prie. Il n'y a pas un mot de vrai 
dans tout cela. Ce n'est pas possible. 
Adam. — Attends, coquin. Hé, l'huissier Haufried! Oui, c'est dans 
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la fuite que les cruches se cassent. Monsieur le greffier, allez, et faites 
venir dame Brigitte. 

Veit. — Ruprecht, maudit coquin, est-ce là une conduite! Je te 
briserai les côtes ! 

Ruprecht. — Mais pourquoi î 

Veit. — Pourquoi nous avoir caché que dès dix heures et demie 
tu devisais avec Ève dans le jardin?... Pourquoi ne nous Tas-tu 
pas dit? 

RtîPRECHT. — Pourquoi, mon père? Mille tonnerres de Dieu, parce 
que ce n'est pas vrai! Si c'est là ce que dit tante Briggy, pendez-moi, 
et pendez-la aussi après par les jambes. 

Veit. — Mais si Briggy l'atteste, gare à toi! Toi et la jolie péronnelle, 
quelles que soient vos simagrées devant le tribunal, vous ne coiffez 
pas moins le même bonnet. Il y a là* dessous encore quelque hor- 
rible secret qu'elle connaît et que par ménagement elle ne veut pas 
révéler ici. 

Ruprecht. — Un secret! et lequel? 

Veit. — Pourquoi as-tu emballé hier soir? Dis-nous? 

Ruprecht. — Emballé.... Quoi? des effets!... 

Veit. — Oui, des habits, des pantalons et du linge, dans un de ces 
Sacs de voyage qu'on met sur les épaules I 

Ruprecht. — Parce que je dois aller à Utrôcht rejoindre le régiment. 
Tonnerre de Dieu! croyez-vous que je.... 

Veit. — A Utrecht! Oui, à Utrecht! Tu es bien pressé de te rendre à 
Utrecht. Avant-hier lu ne savais pas encore si tu partirais dans cinq ou 
six jours. 

Walter. — Veit, pouvez-vous nous donner quelque explication? 

Veit. — Mon noble monsieur, je ne puis encore rien affirmer. J'étais 
à la maison quand la cruche a été cassée. Et pour ce qui est de l'autre 
affaire , à dire vrai , en considérant bien toutes les circonstances , je n'ai 
rien remarqué qui pût faire naître le moindre soupçon contre mon fils. 
Parfaitement convaincu de son innocence, j'étais venu ici pour rompre 
le mariage projeté entre lui et Ève, et réclamer en son nom la chaîne 
d'argent et le médaillon que l'automne dernier il avait donnés à la 
demoiselle en se fiançant avec elle. Si maintenant, à la honte de mes 
cheveux blancs, il transpirait quelque chose de désertion, de trahison, 
ce serait, pour moi aussi bien que pour vous, messieurs, la première 
nouvelle. Mais alors je voudrais que le diable lui tordît le cou. 

Walter. — Monsieur le juge, faites comparaître dame Brigitte. 

Adam. — Cette affaire, Votre Grâce, ne vous fatigue-t-elle pas? Elle 
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traîne en longueur. Vous avez encore à voir mes caisses et le greffe. 
Quelle heure est-il? 

Licht. — La demie vient de sonner. 

Adam. — Quoi! dix heures et demie? 

Licht. — Pardonnez, onze heures et demie. 

Walter. — Peu importe. 

Adam. — Aussi vrai que je suis un honnête homme, je crois que 
l'horloge est détraquée ou que vous, monsieur Licht, n'êtes pas dans 
votre bon sens. (// regarde la montre.) Eh bien, monsieur le conseiller, 
qu'ordonnez-vous? 

Walter. — Je suis d'avis.... 

Adam. — De suspendre?... bien!... 

Walter. — Permettez, je suis d'avis de continuer. 

Adam. — Vous êtes d'avis.... C'est bien encore! Autrement, je ter- 
minerais, sur l'honneur, demain matin à neuf heures, cette affaire k 
votre satisfaction. 

Walter. — Vous connaissez ma volonté? 

Adam. — On fera comme vous l'ordonnez. Monsieur le greffier, 
envoyez de suite les huissiers sommer dame Brigitte de comparaître 
devant le tribunal. 

Walter. — Et pour ménager le temps, qui m'est précieux, occupez- 
vous, je vous prie, un peu vous-même de l'affaire. (Licht tort.) 

SCÈNE X. 

Les Précédents sans Licht \plus tard quelques Servantes. 

Adam se levant. — En attendant, on pourrait, avec votre permission, 
quitter un instant son siège?... 

Walter. — Hem! soit. Qu'est-ce que je voulais donc dire? 

Adam. — Permettez-vous de même que jusqu'à l'arrivée de Brigitte 
les parties 

Walter. — Quoi! les parties? 

Adam. — Oui , qu'elles puissent se retirer, et rester dans le vestibule.... 

Walter à part. — La peste soit! (Haut.) Monsieur le juge, savez-vous 
une chose? Donnez-moi un verre de vin dans l'intervalle. 

Adam. — Très -volontiers.... Ici, Marguerite.... Votre Grâce me 
comble de joie. Marguerite! Marguerite! 

La Servante entre. — Me voici. 

Adam. — Que désirez-vous?... Retirez-vous, mes bonnes gens, dans 
le vestibule.... Voulez- vous du vin de France ou du vin du Rhin? 
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Walter. — Du vin du Rhin. 

Adam. — Bien.... Allez-vous-en, yous autres, jusqu'à ce que je vous 
appelle.... Marchez! 
Walter. — Où les envoyez-vous? 

Adam. — Va, Marguerite, lu nous apporteras une bouteille cachetée. 
(Au juge.) Dans le vestibule seulement. (A la domestique.) Tiens, voici 
la clef. 

Walter. — Hem ! demeurez. 

àdam. — Allons, marchez, vous dis-je, partez.... Va, Marguerite, et 
apporte-nous du beurre frais et du fromage de Limbourg, et aussi un 
peu d'oie fumée de Poméranie. 

Walter. — Arrêtez ; un instant. Monsieur le juge , je vous prie , ne 
faites pas de cérémonies. 

Adam. — Allez-vous-en au diable, vous dis-je.... Faites ce que je 
vous ai dit. 

Walter. — Est-ce que vous renvoyez ces gens, monsieur le juge? 
Adam. — Votre Grâce? 
Walter. — Je vous demande.... 

Adam. — Permettez qu'ils se retirent jusqu'à ce que dame Brigitte 
arrive. Gomment, ou bien.... 

Walter. — Hem! comme vous voudrez. Mais cela vaudra-t-il la 
peine? Croyez-vous qu'il faille beaucoup de temps pour trouver cette 
femme? 

Adam. — Votre Grâce, c'est aujourd'hui le jour où l'on va au bois. 
Les femmes sont allées la plupart ramasser <\es branches de sapin.... 
n se pourrait.... 

Ruprecht. — Ma tante est chez elle. 

Walter. — Chez elle? 

Ruprecht. — Elle paraîtra de suite. 

Walter. — Vraiment?... Faites apporter le vin. 

Adam à part. — Malédiction! 

Walter. — Dépêchez-vous; il ne me faut qu'un morceau de pain et 
du sel. 

Adam à part. — Deux minutes seulement avec Ève. (Haut.) Ah! du 
pain, du sel, allez donc! 
Walter. — Certainement. 

Adam. — Eh! seulement un morceau de fromage de Limbourg; le 
fromage vous aide à goûter le vin. 
Walter. — Eh bien, soit, du fromage, et rien de plus. 
Adam. — Va donc, Marguerite, et mets la nappe blanche damassée. 
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Tout est simple, mais propre. [La servante pari.) Cest notre avantage, 
à nous autres célibataires si décriés, de pouvoir à l'occasion goûter à 
notre aise et largement avec un ami ce que d'autres sont obligés de 
partager chaque jour chichement et misérablement avec femme et 
enfants. 

Walter. — Qu'est-ce que je voulais donc dire? Comment vous ôtes- 
vous fait votre blessure, monsieur le juge? C'est, ma foi, un vilain 
trou que vous avez là à la tète. 

Adam. — Je suis tombé. 

Walter. — Tombé, hem ! Vraiment? et quand, hier soir? 
Adam. — Pardonnez : ce matin, à cinq heures et demie, en sortant 
de mon lit. 
Walter. — Sur quoi étes-vous tombé? 

Adam. — Monsieur le conseiller, à vous dire vrai, sur moi-même. Je 
suis venu me heurter la tête contre le poêle, et jusqu'à cette heure je 
ne sais pas encore comment. 

Walter. — Par derrière ? 

Adam. — Comment, par derrière? 

Walter. — Ou par devant. Vous avez deux blessures, Tune devant, 
l'autre derrière. 

Adam. — Par devant et par derrière!... Marguerite! [Les deux ser- 
vantes apportent du vin, etc., etc. Elles servent, puis elles s'en vont.) 
Walter. — Comment? 

Adam. — D'abord, je me suis heurté le front contre le bord du 
poêle, et puis, en tombant par terre en arrière, je me suis blessé à 
l'occiput. (// verse à boire.) Plaît-il ? 

Walter prend le verre. — Si vous étiez marié, monsieur le juge, je 
pourrais croire des choses extraordinaires. 

Adam. — Comment cela? 

Walter. — C'est que je vous vois toute la figure et les mains 

égratignées. 

Adam rit. — Non, Dieu merci, ce ne sont pas des ongles de femme. 

Walter. — Je le crois. C'est encore un avantage des célibataires. 

Adam continuant toujours de rire. — Ce sont des ronces pour les vers à 
soie qu'on a mises à sécher au coin du poêle. ... A votre santé. [Ils boivent.) 

Walter. — Et juste aujourd'hui, chose étrange! il faut encore que 
vous perdiez votre perruque. Elle aurait au moins servi à cacher votre 
blessure. 

Adam. — Oui, c'est vrai, un malheur ne vient jamais seul. Puis-je 
maintenant vous offrir un morceau de ce fromage? 
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Walter. — Un tout petit morceau.... Il vient de Limbourg? 
Adam. — Oui, directement. 

Walter. — Comment, diable, dites-moi, ça est-il arrivé? 
Adam. — Quoi? 

Walter. — Que vous ayez perdu votre perruque. 

Adam. — Voici ce que c'est. Hier soir, j'étais à lire un acte, et comme 
j'avais égaré mes lunettes, je me baissais tellement sur le papier, que 
ma perruque prit feu à la flamme de la bougie. Je me figure que le 
feu du ciel tombe sur ma tête coupable, je porte la main sur ma per- 
ruque et je veux la jeter loin de moi ; mais avant que j'aie le temps 
de défaire le nœud de derrière, elle s'embrase comme Sodome et 
Gomorrhe, et je ne parviens qu'à peine à sauver les quelques cheveux 
qui me restent. 

Walter. — Malédiction! Et votre autre perruque est en ville? 
Adam. — Oui, chez le perruquier. Mais revenons à l'affaire. 
Walter. — Ne procédons pas trop vite, monsieur le juge. 
Adam. — Eh quoi, l'heure avance. Voyons, un verre de ce vin. 
(Il verse.) 

Walter. — Lebrecht, si toutefois le drôle a dit vrai, a fait égale- 
ment une mauvaise chute. 
Adam. — Oui, sur mon honneur. 

Walter. — Si l'affaire, comme j'en ai quelque crainte, ne se dé- 
brouille pas, la blessure fera facilement découvrir le coupable. (// 
boit.) C'est du vin de Nierenstein? 

Adam. — Quoi? 

Walter. — Ou du bon Oppenheim? 

Adam. — C'est du Nierenstein. Ma foi, vous êtes connaisseur; ce vin 
vient de Nierenstein, aussi bien que si j'étais allé le chercher moi-même. 

Walter. — Je l'ai goûté il y a trois ans au pressoir. (Adam verse de 
nouveau à boire.) Dame Marthe, quelle est la hauteur de votre fenêtre? 

Dame Marthe. — Ma fenêtre? 

Walter. — Oui , la fenêtre de la chambre dans laquelle couche votre 
fille. 

- Dame Marthe. — La chambre est au premier étage, mais il y a des- 
sous une cave. La fenêtre n'est pas à plus de trois mètres du sol, mais 
en somme, sa position n'est guère propre pour risquer le saut; car à 
deux pieds du mur, il y a un cep de vigne dont les branches noueuses 
montent en espalier tout le long du mur; la croisée elle-même en est 
tout à fait garnie. Un sanglier armé de ses défenses aurait de la peine 
à s'y frayer un passage. 
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Adam. — Il n'y avait pas non plus de sanglier. (// se verse à boire.) 

Walter. — Vous croyez? 

Adam. — Ah! allez donc. (// boit.) 

Walter à Ruprecht. — Où avez-vous frappé le pécheur, sur la tête? 
Adam. — Donnez-moi votre verre. 
Walter. — Laissez. 
Adam. — Donnez-le. 

Walter. — 11 est encore à moitié plein. 
Adam. — Laissez-moi le remplir. 
Walter. — Vous entendez? 
Adam. — C'est pour la question du nomhre. 
Walter. — Je vous en prie. 

Adam. — Ah! la règle de Pythagore le veut. (Il lui verse à boire.) 

Walter de nouveau à Ruprecht. — Combien de fois avez-vous atteint 
le pécheur à la tête? 

Adam. — Un, c'est le Seigneur; deux, le chaos, et trois, le monde; 
parlez-moi de trois verres. Avec le troisième, on boit autant de soleil 
que de gouttes. 

Walter. — Combien de fois avez-vous atteint le pécheur? Voyons, 
Ruprecht, c'est à vous que je le demande. 

Adam. — Eh bien, parleras-tu? Combien de fois as-tu atteint le bouc 
émissaire, voyons, parle? Tonnerre de Dieu, le drôle ne le sais pas 
lui-même.... L'aurais-tu oublié? 

Ruprecht. — Avec le loquet? 

Adam. — Qu'en sais-je, moi? 

Walter. — Du haut de la fenêtre en le frappant. 

Ruprecht. — Deux fois, messieurs. 

Adam. — Coquin, il s'en souvient. (// boit.) 

Walter. — Deux fois. Avec deux de ces coups, il y avait de quoi 
l'assommer. 

Ruprecht. — Si je l'avais assommé, eh bien, où serait le mal? S'il 
était là, devant moi, mort, je pourrais dire : « Ce fut lui, messieurs, 
je ne vous ai pas fait de mensonge. » 

Adam. — Oui, s'il était mort, je le crois bien. Mais dans l'état des 
choses.... 

Walter. — Vous n'avez donc pas pu le reconnatre dans l'obscurité? 
Ruprecht. — Ça m'a été impossible, Votçe Grâce. 
Adam. — Pourquoi n'ouvrais-tu donc pas les yeux?... Allons, trin- 
quons. 

Ruprecht. — Les yeux? ce Satan m'a jeté du sable dans les yeux. 
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Adam entre tes dents. — Du sable!... Pourquoi écarquillais-tu tes 
grands yeux?... Allons, Votre Grâce, à nos amours! 

Walter. — Juge Adam, à la santé de tous les gens honnêtes et 
sincères. (Ils boivent.) 

Adam. — Eh bien, maintenant, le coup de grâce, s'il vous plaît. 
(Il verse.) 

Walter. — Monsieur le juge, comme vous allez sans doute de temps 
en temps chez dame Marthe, vous me pourrez dire qui, indépendam- 
ment de Ruprecht, fréquente encore la maison. 

Adam. — Que Votre Grâce me pardonne, je ne saurais vous le dire, 
je ne vois pas souvent dame Marthe. 

Walter. — Comment, vous ne visitez pas quelquefois la veuve de 
votre ancien ami? 

Adam. — Non, je ne la vois en effet que très-rarement. 

Walter. — Dame Marthe, vous seriez-vous brouillée avec le juge 
Adam; il prétend qu'il ne va plus vous voir? 

Dame Marthe. — Hem! Votre Grâce, pour brouillée avec lui, je ne 
le suis pas, et je pense qu'il est toujours mon ami; mais je ne puis 
pas me vanter de le voir souvent chez moi. Il y a neuf semaines que 
monsieur mon cousin n'est pas entré chez moi , encore n'est-il venu 
qu'en passant. 

Walter. — Comment dites-vous? 

Dame Marthe. — Quoi? 

Walter. — Il y aurait neuf semaines? 

Dame Marthe. — Oui, neuf. Dimanche, il y en aura dix. Il est venu 
me demander des semences d'oeillets et d'auricules. 

Walter. — Et le dimanche, quand il va à la métairie? 

Dame Marthe. — Oui, ce jour-lâ, en passant devant notre fenêtre, il 
nous souhaite le bonjour, à moi et à ma fille; mais il ne s'arrête pas, 
et continue son chemin. 

Walter à part. — L'aurais- je accusé à tort? (// boit.) Je croyais, 
comme dans votre ménage vous aviez quelquefois recours à votre 
jeune cousine, que pour l'en remercier vous alliez de temps en temps 
voir sa mère. 

Adam. — Comment cela, Votre Grâce? 

Walter. — Comment, ne m'avez-vous pas dit qu'Eve guérissait les 
poules qui tombaient malades dans votre basse-cour? Ne vous a-t-elle 
pas aujourd'hui même aidé à ce propos de ses conseils? 

Dame Marthe. — Oui , en effet, ma frile l'a fait, mon brave monsieur. 
Avant-hier, il lui a envoyé une poule malade qui n'avait plus guère 
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que le souffle. J'espère qu'elle la guérira avec la pâtée, comme elle lui 
en a déjà sauvé une l'année dernière, qui était atteinte de la pépie. 
Mais il n'est pas encore venu l'en remercier. 

Walter confus. — Versez-moi encore à boire, s'il vous plaît, mon- 
sieur le juge. Oui, versez, que nous buvions encore un coup ensemble. 

Adam verse à boire. — A vos ordres. Vous me rendez heureux. Allons. 

Walter. — A votre santé. Dame Marthe, le juge Adam ira pour sûr 
vous voir tôt ou tard. 

Dame Marthe. — Vous croyez? Moi j'en doute. Ah ! si je pouvais offrir 
h monsieur mon cousin du vin de Nierenstein comme vous en buvez 
et comme feu mon mari l'intendant en avait aussi quelquefois dans sa 
cave, ce serait sans doute différent; mais, pauvre veuve, je n'ai rien 
dans ma maison qui l'y attire. 

Walter. — Ce n'en est que mieux. 

SCÈNE XL 

LICHT, DAME BRIGITTE, une perruque à la main; LES SERVANTES, 

les Précédents. 

Licht. — Dame Brigitte, entrez ici. 

Walter. — Monsieur le greffier, est-ce là dame Brigitte? 

Licht. — Oui, Votre Grâce. 

Walter. — Eh bien! terminons maintenant l'affaire. [Aux servantes.) 
Desservez , vous autres. Allons, vite. (Les servantes enlèvent Us verres, etc.) 

Adam dans l'intervalle. — Écoute, ma petite Ève, si tu arranges bien 
ta pilule, je viendrai ce soir manger chez vous un plat de corassins. Il 
faut que la pilule puisse bien passer par la gorge de la bête. Si elle 
était trop grosse, elle l'étranglerait. 

Walter aperçoit la perruque. — Quelle perruque nous apporte dame 
Brigitte? 

Licht. — Votre Grâce? 

Waltbr. — Dites-noiis, qu'est-ce que cette perruque? 
Licht. — Hem.... 
Walter. — Quoi ? 
Licht. — Pardonne^.... 
Walter. — Me le direz-vous? 

Licht. — Si vous voulez bien faire interroger dame Brigitte par 
M. le juge, nous apprendrons à qui est la perruque et, j'espère aussi, 
le reste de ce que nous voulons savoir. 



Digitized by Google 



LA CRICHE CESSÉE. 575 

Walter. — Je ne tiens pas à savoir à qui est la perruque , mais 
comment dame Brigitte l'a eue et où elle Ta trouvée. 

Licht. — Elle a trouvé la perruque dans l'espalier de dame Mar- 
the Rull, accrochée comme un nid aux branches noueuses du cep 
de vigne, au-dessous de la fenêtre de la chambre où la demoiselle 
couche. 

Dame Marthe. — Quoi! chez moi? dans l'espalier? 

Walter Jhu au juge. — Monsieur le juge Adam , si vous ayez quelque 
chose à me confier, je vous prierai, pour l'honneur du tribunal, de 
vouloir bien me le dire. 

Adam. — Moi, quelque chose à vous confier? 

Walter. — Quoi! vraiment non? 

Adam. — Sur mon honneur! (// taitit la perruque.) 

Walter. — Comment, cette perruque n'est pas à vous? 

Adam. — Oui, messieurs, elle est à moi. C'est, ma foi, mille ton- 
nerres! la même que j'ai donnée il y a huit jours à ce drôle pour la 
porter à Utrecht chez le perruquier Mehl. 

Walter. — A qui? quoi? 

Licht. — A Ruprecht. 

Ruprecht. — A moi? 

Adà*. — Maraud, ne vous ai-je pas contié cette perruque il y a huit 
jours, quand vous êtes allé à la ville, et ne vous ai-je pas chargé de la 
porter chez le perruquier pour qu'il la remît à neuf? 

Ruprecht. — En effet, vous m'avez donné.... 

Adam. — Coquin, pourquoi n'avez-vous pas remis la perruque, 
comme je vous l'avais ordonné? Pourquoi ne l'avez-vous pas remise 
dans la boutique? 

Ruprecht. — Vous demandez pourquoi je ne l'ai pas remise? Ton- 
nerre de Dieu! je l'ai remise dans la boutique. Le perruquier l'a 
prise.... 

Adam. — Vous l'auriez remise ? Et maintenant on la trouve dans 
l'espalier de dame Marthe? Attends, coquin; tu ne m'échapperas pas 
de la sorte. Il y a là-dessous, que sais-je? quelque chose qui ressemble 
à une mascarade et à un guet-apens. Voulez-vous permettre que 
j'interroge cette femme ? 

Walter. — Vous auriez envoyé la perruque ? 

Adam. — Mardi dernier, quand ce drôle est allé à Utrecht ayee les 
bœufs de son père, il est venu me trouver au tribunal et m'a dit : 
< Monsieur le juge, ayez-vous quelque commission pour la ville? — 
Mon garçon, lui répondis- je, si tu veux avoir cette complaisance, 
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fais retaper cette perruque » ; mais je ne lui ai pas dit : « Va, et garde-la 
chez toi; déguise-toi avec et laisse-la suspendue dans l'espalier de la 
dame Marthe. » 

Dame Brigitte. — Messieurs, pardonnez-moi, ce ne devait pas être 
Ruprecht, car hier soir, étant allée à la métairie chez ma cousine, qui 
est en couches, j'entends Ève d'une voix étouffée gronder quelqu'un 
dans le jardin. La crainte et la fureur semblent lui ôter la parole. 
«Allez-vous-en, infâme, dit-elle; que faites- vous? Ne rougissez-vous 
pas de honte? Je vais appeler ma mère. Ne dirait-on pas que les Espa- 
gnols sont dans le pays? » Puis moi je m'écrie à travers la haie : « Ève, 
qu'as-tu? qu'y a-t-il? » On se tait. « Allons, me répondras-tu? » Elle 
de me dire : « Que me voulez- vous, cousine? » Moi de reprendre : 
« Qu'as-tu? — Que voulez-vous que j'aie? — Est-ce Ruprecht? — Eh 
bien! oui, c'est lui! Suivez votre chemin. » Et moi en m'en allant je 
ine dis en moi-même : « Voilà de l'amour qui ressemble bien à une 
querelle! » 

Dame Marthe. — Par conséquent?... 

Ruprecht. — Ainsi donc?... 

Walter. — Taisez-vous ! laissez-la finir. 

Dame Brigitte. — En revenant de la métairie, à peu près vers l'heure 
de minuit, je vois, juste dans l'allée des tilleuls, du côté du jardin de 
Marthe, glisser comme une ombre un homme à tête chauve avec un 
pied de cheval et qui laisse derrière lui une odeur de poix , de poil et 
de soufre. Que Dieu ait pitié de mon âme! me dis-je tout bas. Et me 
retournant avec épouvante, je vois encore, messieurs, dans l'allée des 
filleuls, la tête nue briller comme du bois mort. 

Ruprecht. — Quoi! ciel! peste! 

Dame Marthe. — Dame Brigitte, êtes-vous folle? 

Ruprecht. — Gomment, vous croyez que Satan.... 

Licht. — Chut! silence! 

Dame Brigitte. — Par mon âme, je sais ce que j'ai vu et ce que 
j'ai senti. 

Walter impatienté. — Je ne chercherai pas à savoir si c'était le 
diable, mais Satan n'a en rien affaire avec les tribunaux. Si vous pou- 
vez me désigner un autre coupable, c'est bien; mais pour ce pécheur- 
là, veuillez, je vous prie, m'en faire grâce. 

Licht. — Permettez , monsieur le conseiller, qu'elle achève. 

Walter. — Quelles intelligences bornées! 

Dame Brigitte. — Je me soumets à vos ordres. Mais M. le greffier 
m'est témoin. 
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Walter. — Comment, vous, témoin? 
Licht. — Oui, en quelque sorte. 
Walter. — Ma foi, je ne sais pas.... 

Licht. — Veuillez, je vous supplie, ne pas interrompre le rapport 
de dame Brigitte. Moi, je ne soutiens pas que notre homme était 
Beelzebut; mais j'affirme, ou il faudrait que je ine fusse trompé bien 
fort, que le pied de cheval, la tête chauve et la vapeur de soufre, tout 
cela est parfaitement exact. Continuez. 

Dame Brigitte. — En apprenant ce matin avec surprise ce qui était 
arrivé chez dame Marthe Rull, je vais aussitôt, pour venir sur la piste 
du briseur de cruches, examiner la place où l'homme que j'ai ren- 
contré hier soir près de l'espalier a sauté, et je découvre, messieurs, 
dans la neige une trace... quelle trace croyez-vousT Eh bien! à droite 
un pied d'homme régulier bien marqué, et à gauche l'empreinte gros- 
sière d'un pied de cheval difforme. 

Walter contrarié. — Voilà des discours insensés et à faire damner 
les gens. 

Veit. — Mais, Briggy, ce n'est pas possible. 

Dame Brigitte. — Je vous le jure. On voit d'abord près de l'espalier, 
à l'endroit où l'homme mystérieux a sauté, un vaste cercle de neige 
foulée comme si une truie s'y était roulée, et puis, à travers tout le 
jardin jusqu'en dehors à perte de vue, toujours sans discontinuer, les 
vestiges d'un pied d'homme et d'un pied de cheval. 

Adam. — Malédiction! le coquin s'est peut-être permis de prendre le 
déguisement du diable.... 

Ruprecht. — Qui? moi? 

Licht. — Taisez-vous, taisez-vous. v 

Dame Brigitte. — Le chasseur qui cherche un blaireau et qui en 
découvre la piste ne peut pas être plus triomphant que moi. « Mon- 
sieur le greffier Licht, dis-je à la personne respectable que vous m'avez 
envoyée tout à l'heure, laissez là votre audience, vous ne jugerez pas 
le briseur de cruche. Il n'est pas logé ailleurs que dans l'enfer. En 
voyez-vous la trace? » 

Walter. — Vous vous êtes donc convaincu par vous-même? 

Licht. — Cette trace, monsieur le conseiller, est parfaitement 
marquée. 

Walter. — Quoi? un pied de cheval? 

Licht. — Non, je vous prie, c'est un pied d'homme, mais comme un 
véritable sabot de cheval. 
Adam. — Ma foi, messieurs, l'affaire me parait sérieuse. On n'a pas 
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voulu admettre bien des écrits qui prouvent qu'il y a un Dieu; mais 
aucun athée, que je sache, n'est encore parvenu à démontrer catégo- 
riquement qu'il n'existe pas de diable. Le cas présent semble mériter 
un examen tout particulier. Je propose, avànt de prendre une conclu- 
sion, de consulter le synode de la Haye, pour savoir si le tribunal est 
en droit d'admettre que c'est Beelzebut qui a cassé la cruche. 

Walter. — C'est là une proposition à laquelle je devais m'altendre 
de votre part. Qu'en pensez-vous, monsieur le greffier? 

Licht. — Votre Grâce, nous n'aurons pas besoin du synode pour 
porter un jugement. Permettez que dame Brigitte finisse son rapport, 
et je pense que par la liaison des faits tout s'expliquera sans peine. 

Damé Brigitte. — Puis je dis : c Monsieur le greffier, laissez-nous 
poursuivre un peu la trace, et voyons par où le diable peut s'être 
échappé. — C'est bien, dame Brigitte, qu'il me dit, voilà une bonne 
idée; peut-être ne ferons-nous pas un grand détour en prenant le che- 
min de chez M. le juge Adam. > 

Walter. — Eh bien? 

Dame Brigitte. — D'abord nous nous trouvons en dehors du jardin, 
dans l'allée de tilleuls, à la place où le diable, répandant autour de lui 
des vapeurs de soufre, est venu se heurter contre moi. 

Licht. — Passons, passons, je vous prie, dame Brigitte. 

Waltb^i. — Je voulais savoir où conduisait la trace. 

Dame Brigitte. — Où? ma foi, par le chemin le plus court, comme 
vous l'a dit M. le greffier Licht, pour arriver auprès de vous. 

Walter. — Près de nous? ici? 

Dame Brigitte. — Oui, par l'allée des tilleuls, par le champ du bailli, 
le long de l'étang aux carpes, puis par lé sentier à travers le cime- 
tière, jusque chez le juge Adam. 

Walter. — Chez M. le juge Adam ? 

Adam. — Chez moi? 

Dame Brigitte. — Oui, chez vous. 

Ruprecht. — Le diable ne demeure pas, je pense, au tribunal? 

Dame Brigitte. — Ma foi, je ne sais pas s'il demeure dans celte mai- 
son; mais pour sûr, aussi vrai que je suis une honnête femme, il est 
descendu ici. La trace arrive par derrière jusqu'au seuil. 

Adam. — Aurait-il peut-être passé par ici ? 

Dame Brigitte. — Descendu ou passé, cela se peut. Sur le devant, 
la trace.... 

Walter. — Y avait-il une trace sur le devant? 

Licht. — Pardonnez; sur le devant, il n'y en avait pas. 
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Dame Brigitte. — Oui, sur le devant, le chemin était foulé. 

Adam. — Le chemin foulé! le diable ayant passé! Je consens à passer 
pour un coquin si ce drôle n'a pas porté ici une grave atteinte aux 
lois. Je ne m'étonnerais pas qu'il eût laissé une trace de son passage 
au greffe, aussi je ne doute pas que mes comptes ne soient trouvés en 
désordre. Sur mon honneur, je ne réponds de rien. 

Walter. — Ni moi non plus. [A part.) Hem! je ne me rappelle plus 
si c'était son pied droit ou son pied gauche. (Haut.) Monsieur le juge, 
votre tabatière, s'il vous platt. 

Adam. — Ma tabatière? 

Walter. — Oui, je vous prie, donnez-la-moi. 
Adam à Licht. — Portez-la à M. le conseiller. 
Walter. — Pourquoi ces façons? il n'y a qu'un pas. 
Adam. — C'est fait; donnez-la à Sa Grâce. 
Walter. — Je vous aurais dit quelque chose à l'oreille. 
Adam. — Nous trouverons peut-être l'occasion. 
Walter. — Soit. (Licht s 1 étant rassis.) Dites, messieurs, y a-t-il quel- 
qu'un dans l'endroit qui ait des pieds mal faits? 
Lïcht. — Hem! en effet, il y a ici quelqu'un à Huisum.... 
Walter. — Vraiment ?. . . Et qui ? 
Licht. — Voudriez-vous bien le demander à M. le juge. 
Walter. — M. le juge Adam? 

Adam. — Je n'en sais rien. Je suis â Huisum depuis dix ans; autant 
qtte je me rappelle, tout le monde y est bien fait. 

Walter à Licht. — Eh bien, qui voulez-vous dire? 

Dame Marthe. — Laissez donc vos pieds dehors. Pourquoi les fôurrez- 
vous sous la table avec tant de soin? On croirait presque que c'est 
vous dont ce serait la trace. 

Walter. — Qui? M. le juge Adam? 

Adam. — Quoi! ma trace? Me prenez-vous pour le diable? Est-ce lk 
un pied de cheval? [Il montre son pied gauche.) 

Walter. — Sur mon honneur, le pied est bien fait. (A voix tasse.) 
Dépêchez-vous de lever l'audience. 

Adam. Si le diable avait un pied comme celui-là, 11 pourrait aller 
danser au bal. 

Dame Marthe. — C'est ce que je dis aussi. Comment, monsieur le juge? 
Adam. — Ah! qui est-ce qui parle de moi? 
Walter. — Levez de suite l'audience. 

Dame Marthe. — Il ne me reste plus qu'un seul scrupule, mes dignes 
messieurs; il me semble que la parure solennelle.... 

37. 
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Adam. — Quelle parure solennelle? 

Dame Brigitte. — Celte perruque. Qui a jamais vu le diable revêtu 
d'une pareille coiffure? Un édifice plus élevé et plus luisant de pom- 
made a-t-il jamais brillé en chaire sur le chef d'un doyen de chapitre? 

Adam. — Dans ce pays-ci, nous ne savons qu'imparfaitement les 
modes suivies dans l'enfer. On dit que le diable porte ordinairement 
ses cheveux à lui; mais je suis persuadé que quand il vient sur terre, 
il coiffe son chef d'une perruque pour pouvoir se faufiler parmi les 
notabilités de la société. 

Walter. — Misérable! qui mériteriez qu'aux yeux de tout le monde 
on vous chassât ignominieusement du siège du tribunal, il n'y a plus 
que la dignité dont vous êtes revêtu qui vous protège en ce moment. 
Levez l'audience. 

Adam. — J'espère que vous ne.... 

Walter. — N'espérez rien; tirez-vous de là comme vous pourrez. 

Adam. — Croyez-vous que c'est moi, un juge, qui aurais perdu ma 
perruque dans l'espalier? 

Walter. — Dieu m'en garde! La vôtre a été consumée par le feu, 
comme Sodome et Gomorrhe. 

Licht. — Pardonnez-moi, monsieur le conseiller, c'e9t au contraire 
la chatte qui a fait hier ses petits dans la perruque de M. le juge. 

Adam. — Messieurs, je vous prie, si l'apparence me condamne, ne 
vous, pressez pas de porter un jugement téméraire; il y va de mon 
honneur ou de ma honte. Tant que la jeune fille ne dit rien, je ne 
comprends pas de quel droit vous oseriez m'accusçr. Je siège ici 
comme juge de Huisum , et je mets la perruque sur la table. Celui qui 
prétend qu'elle est à moi, je le somme de comparaître devant le tri- 
bunal supérieur d'Utrecht. 

Licht. — Hem ! la perruque cependant vous va comme si elle avait 
poussé sur votre crâne. (Il la lui met sur la tête.) 

Adam. — C'est de la calomnie. 

Licht. — N'est-ce pas? 

Adam. — Gomme elle m'est déjà trop large autour des épaules, elle 
l'est bien plus encore autour de la tête. (// se regarde dans la glace.) 
Ruprecht. — Ah ! l'abominable homme ! 
Walter. — Silence, taisez-vous! 
Dame Marthe. — Quel juge maudit ! 
Walter. — Voyons, aurez-vous bientôt fini? 
Adam. — Oui, qu'ordonnez-vous? 
Ri precht à Eve. — Ève, parle, est-ce lui? 
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Walter. — Cet impudent, qu'ose-t-il dire? 

Veit. — Tais-toi , te dis-je. 

Adam. — Attends, scélérat, si je t'empoigne. 

Ruprecht. — Voyez-vous ce sacré pied de cheval ! 

Walter. — Allons , l'huissier ! 

Veit. — Tais-toi , te dis-je. 

Ruprecht. — Attends, aujourd'hui je ne te manquerai pas; tu ne me 
jetteras plus de sable dans les yeux. 

Walter. — N'avez-vous pas assez d'esprit, monsieur le juge... 

Adam. — Oui , si Votre Grâce le permet, je vais maintenant pronon- 
cer la sentence. 

Walter. — C'est bien, prononcez-la. 

Adam. — A présent, l'affaire est claire, et ce coquin de Ruprecht est 
le coupable. 
Walter. — Soit; après. 

Adam. — Je le condamne à la prison, et comme il s'est comporté 
d'une manière inconvenante envers son juge, il subira sa peine dans 
le cachot grillé. Je fixèrai plus tard le temps qu'il y restera. 

Ève. — Quoi ! Ruprecht? 

Ruprecht. — Moi, en prison? 

Ève. — Aux fers.... 

Walter. — Ne vous tourmentez pas, mes enfants.... Avez- vous fini? 
Adam. — Pour la cruche, il la restituera s'il veut. 
Walter. — C'est bien, l'audience est levée, et Ruprecht en appelle 
au tribunal d'Utrecht. 
Ève. — Comment! il en rappellerait à Utrecht? 
Ruprecht. — Qui? moi? 
Walter. — Que diantre, oui! et jusque-là.... 
Ève. — Et jusque-là? 

Ruprecht. — Il me faudra aller en prison ? 

Ève. — Rester aux fers! Êtes- vous bien aussi un juge? L'impudent 
qui siège là-bas, c'était lui-même.... 

Walter. — Que diantre, tu l'entends, tais-toi; jusque-là, on ne lyi 
fera pas le moindre mal. 

Ève. — Eh bien, Ruprecht, c'est le juge Adam qui a cassé la cruche. 

Ruprecht. — Eh! attends. 

Dame Marthe. — Lui? 

Dame Brigitte. — Lui là-bas? 

Ève. — Oui, lui; Ruprecht, c'est lui qui est venu chez moi. Allons, 
empoigne-le maintenant, et fais de lui ce que tu voudras. 
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Walter se lève. — Arrêtez! Celui qui se livre ici à des désordres.... 
Ève. — C'est égal, nous sommes quittes des fers. Va, Ruprecht, va, 
et jette-le à bas de son tribunal. 
Adam. — Pardonnez, messieurs. (// se met à fuir.) 
Ève. — Allons, sus! 
Ruprecht. — Arrête-le. 
Ève. — Vite! 
Adam. — Quoi? 

Ruprecht. — Maudit diable boiteux! 
Ève. — Le tiens-tu? 

Ruprecht. — Mille tonnerres! ce n'est que son manteau. 
Walter. — Allez; appelez l'huissier. 

Ruprecht ba,t le manteau. — Tiens, attrape ça; flan, en voilfc un; 
flan, flan, en voilà encore d'autres, à défaut de ton dos. 

Walter. — Malappris! tenez-vous tranquille, Si vous faites du dés- 
ordre, vous irez dès aujourd'hui en prison. 

Veit. — Allons, maraud, reste tranquille. 

SCÈNE XII. 

Les Précédents, sans Adam. Tous vont sur le devant de la scène. 

Ruprecht. — Eh, ma chère Ève, comme je t'ai offensée aujourd'hui 
et hier d'une manière indigne! Tonnerre de Dieu, ma douce amie, ma 
charmante fiancée, pourras-tu jamais de la vie me pardonner? 

Ève se jette aux pieds du conseiller. — Si vous ne nous venez pas main- 
tenant en aide, nous sommes perdus. 

Walter. — Perdus, comment cela? 

Ruprecht. — Dieu! qu'y a-t-il? 

Ève. — Sauvez Ruprecht de Ja conscription ! car les conscrits, le juge 
Adam me l'a confié comme un secret, vont aux Indes orientales, et de 
là, vous le savez, de trois hommes, il n'en revient guère plus d'un* 

Walter. — Quoi, aux Indes orientales! As-tu perdu la tête? 

Ève. — C'est à Bantam, Votre Grâce, ne le niez pas; voici la lettre, 
l'instruction secrète relative à la milice du pays, qui a été donnée 
dernièrement par le gouvernement. Vous voyez que je suis instruite 
de tout. 

Walter prend la lettre et la lit. — 0 insigne fourberie ! la lettre est 
fausse ! 
Ève. — Fausse? 
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Walter. — C'est aussi vrai que j'existe.... Monsieur le greffier Licht, 
dites vous-même, est-ce là Tordre que Ton vous a fait tenir 
d'Utrecht ? 

Licht. — L'ordre! Voyez donc ce scélérat, c'est un acte sans valeur, 
un papier qu'il a fabriqué lui-môme. La levée de troupes est destinée 
au service intérieur du pays. Personne ne songe à les envoyer aux 
Indes orientales. 

Ève. — Vraiment non, messieurs? 

Walter. — Sur mon honneur 1 et comme preuve de ma parole, s'il 
en était comme tu dis, je rachèterais Ruprecht. 

Ève. — 0 ciel, comme ce scélérat m'a trompée! C'est avec ces hor- 
ribles inquiétudes qu'il m'a déchiré le cœur, et il est venu vers la nuit 
m'apporter un certificat pour Ruprecht. Il chercha à me faire accroire 
qu'une fausse attestation de maladie pouvait l'exempter du service 
militaire, et il se glissa dans ma chambre pour me l'expédier. En 
échange, messieurs, il me demanda des choses infâmes, qu'une fille 
ne saurait répéter. 

Dame Brigitte. — Ce vil et infâme fourbe! 

Ruprecht. — Laisse là ce sabot de cheval , ma douce enfant. Si un 
cheval avait brisé la cruche, je serais juste aussi jaloux que je le suis 
à présent. (Ils s'embrassent.) 

Veit. — C'est aussi ce que je dis; embrassez-vous, réconciliez-vous 
et aimez-vous. Et à la Pentecôte, si vous voulez, nous célébrerons 
la noce. 

Licht à la fenêtre. — Voyez-vous le juge Adam, comme il court par 
monts et par vaux? On dirait qu'il fuit la roue et la potence. Le voilà 
qui piétine dans les terres labourées. 

Walter. — Quoi! c'est là le juge Adam? 

Licht. — Sans doute. 

Plusieurs. — Le voilà sur la route. Voyez comme la perruque lui 
fouette sur le dos. 

Walter. — Allez vite le ramener, monsieur le greffier, pour qu'en 
se sauvant il n'aggrave pas le mal. Je le suspends, il est vrai, de ses 
fonctions, et je vous charge de le remplacer provisoirement; mais si 
l'état des caisses, comme je l'espère, se trouve régulier, je ne veux 
pas le forcer à s'expatrier. Dépêchez -vous, je vous prie, de le 
ramener. 
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SCÈNE XIII. 

Les Précédents, sans Lichl. 

Dame Marthe. — Dites, Votre Grâce, où trouverai-je à Utrecht le 
siège du gouvernement? 
Walter. — Pourquoi, dame Marthe? 

Dame Marthe piquée. — Hem! pourquoi, je ne le sais pas... mais jus- 
tice ne me sera-t-elle pas faite pour la cruche? 

Walter. — Pardonnez-moi, le siège du gouvernement est sur la 
grande place du marché, et les audiences ont lieu le mardi et le 
mercredi. 

Dame Marthe. — Bon, la semaine prochaine, je m'y rendrai. 

(Tous s'en vont.) 
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F. Laurent, L'Église et l'État; le moyen âge. Bruxelles, 1848. — La 
Réforme. Bruxelles, 1860. 

F. Laurent, Études sur l'histoire de l'humanité. La Papauté et l'Empire. 
Bruxelles et Leipzig, 1860. 

Depuis une vingtaine d'années, nous voyons partout en Allemagne 
se former des partis à la fois religieux et politiques qui, s'étendant en 
silence, acquièrent une influence sensible sur la législation et la pra- 
tique, et qui engagent avec les États modernes une lutte sérieuse. 
Ignorés d'abord du plus grand nombre des savants et méprisés par 
beaucoup, ils ont trouvé bientôt des partisans et des amis dans toutes 
les classes de la société. Au sein des cours et des gouvernements, dans 
les cercles les plus élevés, ils ont aujourd'hui de puissants protecteurs. 

Respect de la religion et liberté de l'Église, telle est la devise écrite 
sur leur bannière. Ils mettent à profit la liberté d'association des temps 
modernes dans toute son étendue et avec beaucoup d'adresse. Ils s'ap- 
puient en même temps sur les anciennes maximes et sur les droits 
nouveaux; ils savent à merveille diriger vers leur but l'activité pieuse 
des femmes et l'ambition des hommes, l'abnégation, le dévouement 
des unes et les calculs intéressés des autres. Leurs premiers succès ont 
dépassé toute attente , et chaque résultat obtenu n'a été qu'un degré 

1 Les questions traitées dans cet article sont de celles qui occupent aujourd'hui le 
premier rang dans les préoccupations publiques. L'auteur, M. J. C. Bluntschli, est un des 
plus éniinents jurisconsultes de l'Allemagne , aussi connu par l'étendue et par la profon- 
deur philosophique de sa science que par la modération de ses opinions. 
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pour porter plus haut leurs prétentions. Déjà germe en eux l'espérance 
de voir les peuples, fatigués des révolutions, ^accepter leur direction, 
et FÉtat, humilié, désespérant de lui-même, se soumettre au renou- 
vellement de la domination religieuse. 

Des symptômes analogues se montrent dans tous les pays d'Alle- 
magne, mais c'est surtout dans les plus grands États que ces partis 
religieux-politiques ont pris leur essor le plus hardi pendant ce dernier 
demi-siècle. Le roi de Prusse et l'empereur d'Autriche paraissaient 
leur être particulièrement favorables, et semblaient chercher dans une 
alliance avec eux la corroboration de leur propre autorité. Nous les 
voyons grandir au sein des populations protestantes et catholiques, 
mais c'est le parti religieux catholique, connu sous le nom d'ultra- 
montain, qui se montre le plus fort et le plus durable. Comme la 
réformation a brisé l'ancienne domination de l'Église et préparé la 
domination moderne de FÉtat, les partis protestants de ce genre se 
mettent en contradiction avec l'histoire et les exemples de leur confes- 
sion, et cela les rend faibles et incertains. Mais le nouveau parti ultra- 
montain ne connaît pas cette contradiction. Au contraire, c'est dans 
les grands papes du moyen âge, c'est dans l'ancienne domination uni- 
verselle de l'Église catholique qu'il place son idéal et le stimulant de 
tous ses efforts. L'organisation large et solide de son Église et les ordres 
qui s'y rattachent lui donnent une base ferme et lui font trouver par- 
tout d'efficaces secours. Si, dans un pays, il éprouxe un échec, une 
défaite, il peut compter sur l'approbation et l'appui des pays voisins, 
et la défaite même qu'il a essuyée là lui prépare ici de nouveaux 
triomphes. 

C'est en Autriche que ce parti a pu célébrer son plus grand succès 
extérieur, lorsque l'empereur François-Joseph a conclu avec le pape 
Pie IX le concordat d'août 1853. Depuis la naissance de FÉtat moderne, 
jamais l'État ne s'était montré aussi humble, aussi soumis à Fautorité 
religieuse. Ce grave événement frappa l'opinion publique comme un 
rude coup et la réveilla. On comprit alors combien s'étaient enflées 
déjà les prétentions du parti religieux-politique, combien grande était 
déjà sa puissance. On se demanda : Où en sommes-nous, où allons- 
nous? Dès ce moment, un revirement commença. La restauration avait 
atteint son apogée et trouvé ses limites. Jusque-là, elle marchait à la 
conquête; elle dut désormais défendre les positions acquises. Les con- 
cordats de Wurtemberg et de Bade avec le saint-siége ne furent que 
des imitations affaiblies et modérées du concordat autrichien, et ces 
pâles copies s'évanouirent et disparurent aussitôt qu'elles furent expo- 



Digitized by Google 



DE LA LIBERTÉ DE L'ÉGLISE ET DE SA DOMINATION. 



587 



sées au grand jour de la discussion publique et du vote de la repré- 
sentation du peuple. 

Assurément, le caractère essentiel du dix-neuvième siècle est plutôt 
politique que religieux. La doctrine de la liberté individuelle et de la 
liberté nationale exerce dans notre temps sur les peuples européens 
une puissance bien plus grande que les discussions religieuses, aussi 
grande pour le moins que le dogme de la foi et de la prédestination au 
seizième siècle. Chez les hommes de nos jours une atteinte à la consti- 
tution de l'État fera battre le cœur plus vite qu'une attaque au dogme 
de la transsubstantiation, et ils seront plutôt résolus à courir au 
combat pour la gloire de leur patrie que pour l'honneur de l'Immaculée 
Conception. Le parlement excite un intérêt plus général que le synode. 
Les nouvelles et les raisonnements de la presse politique ont bien plus 
de retentissement que les homélies et les monitoires des feuilles relU 
gieuses. Les plus petits princes, les moindres républiques ont un pou- 
voir assez fort, quand ils remplissent leur mission, pour braver toutes 
les menaces de l'autorité religieuse. Les grandes découvertes, dont 
potre époque s'honore et qui ont métamorphosé la vie extérieure des 
individus et des peuples, n'appartiennent pas, dans leur ensemble, à 
la théologie, mais à la mécanique, à la physique, à la chimie, lesquelles, 
comme toutes les sciences naturelles, se sont émancipées depuis des 
siècles de la tutelle de l'Église. Dans les œuvres d'histoire et de philo- 
sophie, dans toutes les sciences, dans la littérature entière et dans les 
arts, la conscience de la liberté de l'esprit humain est vivante; elle a 
conquis une force qu'aucun pouvoir religieux ne saurait dompter. 
Certes, le temps présent n'est pas pauvre en œuvres de charité, d'amour 
et d'abnégation religieuse, mais il est cependant beaucoup plus riche 
encore en vertus mondaines, en travaux et sacrifices d'utilité publique, 
en actes politiques. La science moderne et l'État moderne sont donc 
les principales puissances du siècle : sortis de l'esprit individuel et de 
la vie nationale, ils se développent sans cesse dans des proportions 
colossales; chaque jour ils pénètrent dans de nouveaux domaines et 
produisent de nouvelles œuvres, tandis que la religion et l'Église, pla- 
çant leur idéal dans les siècles passés, s'efforcent péniblement de gravir 
les hauteurs qu'elles dominèrent autrefois. Ce qui caractérise la façon 
de penser d'aujourd'hui, c'est que le pape Pie IX a été fêté par les 
peuples aussi longtemps qu'ils ont pu attendre de lui la délivrance de 
l'Italie, et qu'il est devenu impopulaire du jour où il a commencé à 
subordonner le développement politique de sa patrie aux traditions et 
aux tendances religieuses de la papauté. 
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Mais, moins encore qu'un individu, un peuple ne saurait suivre 
toujours une direction unique. Multiple de sa nature, il faut tenir 
compte des contrastes qu'il réunit. De temps en temps, le besoin de 
changer le pousse du repos à Faction, du travail à la jouissance, de 
l'activité de l'esprit à un paisible abandon. Si le peuple est fatigué des 
agitations politiques et mécontent du peu de résultat de ses efforts, si 
le regret de son attitude se dresse dans son cœur, si l'angoisse le 
saisit, s'il a perdu confiance dans ses chefs, si son espoir dans l'avenir 
s'évanouit devant les sombres nécessités du présent, alors, au sein môme 
d'un siècle politique, s'éveille en lui la soif des consolations religieuses 
et saintes; alors, il attend des bénédictions de l'Église une satisfaction 
plus pure; il cherche dans la Divinité, dans les choses éternelles un 
appui plus solide, un espoir plus constant. C'est pour cela que, régu- 
lièrement, aux révolutions politiques succèdent bientôt les réactions reli- 
gieuses. C'est aussi pour cela que la croissance des partis religieux- 
politiques a été si rapide en Allemagne après l'avortement constitutionnel 
des révolutions allemandes de 1848 et 1849. Pour toutes ces raisons, 
on pouvait prévoir que la réaction politique ferait alliance avec la 
réac^on religieuse, ce qui est en effet arrivé. Les nouveaux concordats 
en sont les fruits amers. 

La Belgique avait fait les mêmes expériences que l'Allemagne, En 
Belgique aussi, au commencement de l'an 1850, un parti religieux- 
politique, le soi-disant parti catholique, soulevé par le courant du siècle, 
avait su s'emparer des pouvoirs publics. Le sol historique de la Bel- 
gique et les principes de la constitution belge le favorisaient. La 
Belgique n'était pas, comme l'Allemagne, divisée en deux ou trois 
confessions. Les tendances réformatrices du seizième siècle, l'Espagne 
les avait complètement extirpées de la population belge par le fer et le 
feu. Pendant des siècles, le pays entier a eu la réputation de conserver 
les sentiments catholiques les plus rigides. La révolution de 1830 fut 
l'œuvre commune du parti catholique ultramontain, lequel haïssait le 
gouvernement réformé hollandais, et du parti libéral radical, qui avait 
embrassé les idées du constitutionalisme français. De ces deux partis, 
le premier avait habilement mis à profit les tendances doctrinaires du 
second pour faire entrer autant que possible dans la constitution des 
idées abstraites de liberté, qu'il devait plus tard exploiter religieusement 
contre la puissance affaiblie de l'État. 

Avant tout autre pays, la Belgique prouva clairement qu'aujourd'hui 
encore, sous le nom de liberté de l'Église, le parti ultramontain entend 
la domination de l'Église. C'est en invoquant la liberté de l'Église que 
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l'évèque de Gand risqua l'attaque contre la liberté de la science , et , 
pour cause d'hérésie, réclama contre le professeur Laurent l'iuterven- 
tion du pouvoir de l'État. Le ministre des cultes n'osa pas encore, à la 
vérité, céder aux désirs de l'évéque, mais il n'osa pas davantage les 
repousser énergiquement, comme c'était son devoir. Le danger était 
grand et menaçant pour la liberté de l'enseignement dans l'université 
nationale , et généralement pour la liberté de la science. Mais aussi le 
nerf Yital de l'esprit moderne avait été touché. Déjà un autre profes- 
seur avait lâchement déposé les armes devant la puissance religieuse. 
Mais pour Laurent, le danger ne fit que le pousser à un pas plus 
décidé. Le parti ultramontain eut fort à regretter d'avoir choisi préci- 
sément cet homme pour attaquer en lui la libre science, et celui-ci lui 
fit vivement sentir sa supériorité d'esprit et sa vertueuse colère. Lorsque 
le peuple belge s'aperçut qu'on le menaçait à la fois et dans sa vie 
intellectuelle et dans les questions de propriété et de famille, il se 
leva en mai 1857, et dans la tempête qui souffla alors sur toutes les 
villes belges, il renversa, comme un château de cartes, la domination 
ultramontaine 4 . 

L'ouvrage intitulé l'Église et VÉtat, dont nous avons mis le nom en 
tête de ces pages, peut, à bon droit, être regardé comme le fruit mûr 
des luttes belges ; c'est du moins par elles que le célèbre écrivain a été 
amené à exposer ses études sur les rapports de l'Église et de l'État 
dans un tableau général où les armes de la polémique sont plus aigui- 
sées que dans son ouvrage plus étendu, Études sur l'histoire de l'humanité, 
primitivement appelé Histoire du Droit des gens, dont le sixième volume 
décrit les luttes de la Papauté contre l'Empire au moyen âge. 

Laurent est, à un degré éminent, un observateur et un historien 
philosophe. 

Les événements extérieurs ne l'intéressent qu'autant qu'en eux se 
développent et se manifestent les idées où s'exprime la représentation 
multiple de l'esprit humain ; dans les mobiles des personnages histo- 
riques, il ne cherche que ceux qui se rattachent à la grande évolution 
générale que nous appelons l'histoire universelle. Il croit fermement 
que celle-ci n'est pas le produit fortuit d'une force aveugle, mais que, 
sous la conduite de Dieu, l'esprit humain s'élève progressivement vers 
la connaissance de soi-même et son perfectionnement. Il applique 
donc tous ses soins, toute sa pénétration à reconnaître les idées qui, 

' Voyez l'écrit très-intéressant : le Combat du parti libéral et du parti catholique 
en Belgique, avis à l'Allemagne. Zurich, 1857. 
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tantôt instinctives, tantôt conscientes, saisissent et meuvent la vie 
des peuples aux différentes phases dë l'histoire. En même temps qu'il 
observe ces idées dans leurs rapports avec la marche de l'histoire du 
monde, et qu'il examine leur connexion logique avec l'harmonie de 
l'esprit humain, il arrive à un jugement sur leur valeur passagère ou 
permanente. 

•Il juge d'après les exigences et les promesses de leur idéal les mœurs 
et les actes des hommes qui passent pour avoir personnifié ces idées 
et leur influence sur l'état général, et par là même il arrive à juger 
équitablement ces hommes eux-mêmes et ce qu'il pouvait y avoir de 
pratique dans leurs pensées. 

Le point de vue où se place Laurent pour observer ce développement 
n'est ni catholique ni protestant, il n'appartient à aucune confession, 
il n'est pas même chrétien, il est purement humain et scientifique. Il 
plane sur une de ces hauteurs qui offraient aussi à Lessing ces ravis- 
santes perspectives qu'il a communiquées en partie au monde dans 
Son « Éducation du genre humain » ; pour y atteindre, il fallut à Lau- 
rent aussi un rude labeur de recherche et de pensée ; mais main- 
tenant il s'y sent libre et clairvoyant, et il a le courage de dire ce 
qu'il y a vu à ceux qui, n'ayant pas la force de gravir si haut, désirent 
pourtant savoir ce qu'un guide plus entreprenant y découvre. 

Après avoir, dans le quatrième volume de son Histoire du droit dei 
gens, traité de l'histoire du christianisme et décrit dans le cinquième 
les deux puissances prépondérantes au temps du premier moyen âge, 
le catholicisme avec sa mission civilisatrice, et les Germains, encore 
barbares, avec leur mission de régénération et d'affranchissement, il 
s'occupe dans le sixième de la Papauté et de l'Empire au temps du second 
moyen âge , du moyen âge proprement dit. Il partage son sujet en trois 
livres : le premier décrit l'uhité chrétienne dans la papauté et l'Empire, 
la mission de la papauté, sa puissance spirituelle, les réformes et îes 
prétentions de Grégoire VII, le pouvoir temporel prétendu par les 
papes, l'idée de l'Empire et de l'Allemagne. Le second livre expose les 
luttes de ces deux grands pouvoirs, la lutte entre Henri IV et Gré- 
goire VII, la position de Henri V, puis les luttes plus animées et plus 
intellectuelles du temps des Hohenstaufen, Frédéric I er contre Alexan- 
dre III, la monarchie universelle d'Innocent III, Frédéric fl contre 
Grégoire IV et Innocent IV. Dans le troisième livre , on trouve la chute 
du royaume et de l'empire allemand, mais aussi celle de la papauté; 
le schisme, l'élévation naissante des nationalités et les premiers mou- 
vements de la liberté de penser. 
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Partout il justifie par des témoignages originaux les faits qu'il 
avance et les assertions émises. Un lecteur familier avec l'histoire du 
moyen âge pourra désirer quelquefois un tableau plus complet ou une 
rectification; jamais il ne découvrira une trace d'infidélité; et, plus 
encore que le savoir de l'auteur, il admirera la sûreté de vue avec 
laquelle H a su tirer de la masse des renseignements et coordonner 
tout ce qui importait au sujet de son ouvrage. Celui même qui trou- 
verait des objections à faire contre la critique historique des événe- 
ments puisera cependant les enseignements les plus précieux dans la 
critique logique et ùiorale dés idées et des institutions du moyen âge. 
Nous trouvons dans Laurent, réunies à un rare degré, beaucoup de 
qualités excellentes que généralement on ne rencontre que séparées, la 
rue étendue et spéculative du philosophe, et le regard perçant et ana- 
lytique du juriste, la croyance religieuse à une Providence divine, et 
la critique la plus libre de toutes les révélations, le soin des recherches 
et le charme de l'expression , un savoir prodigieux et un haut courage 
personnel, une polémique acérée et une grande mansuétude dans les 
jugements. 

Déjà, dans son grand ouvrage, dont le volume désigné ne forme 
qu'une partie, Laurent cherche, dans un certain sens, l'intérêt du 
perfectionnement humain. Il n'a pas étudié l'antiquité et le moyen 
âge par prédilection pour ces époques : il s'est plongé dans le passé 
afin d'en tirer des leçons pour le présent et l'avenir. Mais ce but pra- 
tique se montre surtout dans l'écrit sur l'Église et F État, dont nous 
nous occupons spécialement dans cette étude. L'ensemble est divisé en 
trois parties; les deux premières ont seules paru jusqu'à présent; elles 
traitent de l'Église et de l'État au moyen âge, y compris la réformation. 
La troisième doit s'occuper du temps actuel, et résumer ainsi la pensée 
de l'ouvrage entier. Les premières parties historiques servettt à l'orien- 
tation. Elles fixent les contradictions du moyen âge et du temps 
moderne, elles signalent les phases de transition de l'un à l'autre, et 
elles offrent, dans le tableau de l'histoire, la peinture des dangers 
auxquels seraient exposés les peuples, si une fausse route les ramenait 
en arrière. 

En suivant sa marche et eil essayant de reproduire ses descriptions, 
nous nous trouvons sur-le-champ transportés dans un milieu intellec- 
tuel tout différent de celui qui nous entoure. 

L'idéal du moyen âge, c'était un saint empire chrétien; on y voyait 
le but de l'histoire du monde. Toute la chrétienté était considérée 
comme une personne dont les puissances spirituelles trouvaient dans 
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l'Église leur ordre et leur expression, et dont les besoins terrestres 
cherchaient leur satisfaction dans l'État. Comme l'âme est au-dessus du 
corps, comme elle est maîtresse et le corps serviteur, ainsi la théorie 
du moyen âge se représentait la suprématie idéale de l'Église sur 
l'État. 

A cette idée fondamentale répond la séparation des clercs et des 
laïques, et l'élévation des premiers au-dessus des autres. Les fausses 
décrétales font remonter à l'autorité de l'apôtre Pierre cette séparation 
si importante pour l'intelligence des luttes du moyen âge. Les clercs 
sont les hommes de X esprit, les laïques sont les hommes de la chair. 
Ceux-là sont les pasteurs, chargés de conduire ceux-ci comme des 
troupeaux. Ceux-là sont comparés à l'or, ceux-ci au fer; la puissance 
papale au soleil, la puissance impériale à la lune. « Le plus réprouvé 
des clercs, écrit Pilichdorf contre les Vaudois, possède cependant une 
plus haute dignité que le plus saint des laïques. » Le Christ est honoré 
comme le chef idéal de la chrétienté, et les prêtres sont ses représen- 
tants sur la terre. Cet orgueil va jusqu'à la démence chez des hommes 
d'ailleurs intelligents. 

* Ce n'était pas seulement l'opinion de zélateurs isolés ou de quelques 
fous, c'était la doctrine orthodoxe de toutes les écoles. On essayait 
bien de combattre les conséquences de ces théories, et de modérer leur 
application; on s'y déroba souvent dans la pratique de la vie, et plus 
d'une fois on fit sentir au clergé le pouvoir du bras séculier ; mais on 
n'osait pas attaquer sérieusement l'idée fondamentale, la nature spiri- 
tuelle de l'Église et la nature charnelle de l'État. A la doctrine de 
l'Église que Dieu a remis au pape les deux épées, pour que celui-ci 
confiât à l'empereur le glaive temporel, le parti impérial opposait l'opi- 
nion que Dieu lui-même a remis à l'empereur le glaive temporel, 
comme au pape le glaive spirituel. Mais gibelins et guelfes étaient éga- 
lement portés à voir dans le Christ ce Dieu dont ils faisaient dériver la 
puissance religieuse et celle de l'État ; et le pape , par sa mission spiri- 
tuelle, était bien plus près de ce Dieu que l'empereur temporel. A la 
vérité, on n'avait pas complètement perdu le souvenir du grand empire 
romain, où l'empereur était le chef et le pape le sujet, et cette idée, 
que l'État est quelque chose de plus fort et de plus élevé qu'un servi- 
teur de l'Église, vivait dans l'esprit des hommes politiques ; mais pour- 
tant on n'osait pas affirmer, en termes énergiques, en face de l'idée 
de l'Église, le droit de l'État; ni la philosophie ni la jurisprudence 
n'avaient assez de lumières et assez de forces pour s'affranchir entiè- 
rement des liens de l'autorité de la théologie. 
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Il faut le reconnaître, l'élévation du clergé au-dessus des laïques, 
celle de l'Église au-dessus de l'État, avait, au moyen, âge, un sens et 
une certaine justification. Dans le fait, le clergé d'alors était, sous le 
rapport de l'intelligence, très-supérieur aux laïques. L'instruction, et 
surtout l'instruction scientifique, était presque tout entière concentrée 
en lui ; il avait gardé presque exclusivement les traditions de l'ancienne 
civilisation , il avait préservé l'unité de la civilisation européenne pen- 
dant que le royaume des Francs se dissolvait dans l'anarchie féodale; 
il était le dépositaire du dogme religieux et le représentant de la 
morale chrétienne; les princes et les peuples, dont la barbarie féroce 
et superbe ne pouvait être peu à peu domptée que par une autorité 
divine, recevaient de lui leur éducation. Comparé à la violence brutale 
qui caractérise la vie querelleuse et déréglée de l'aristocratie du moyen 
âge, le clergé de ce temps, malgré ses défauts et ses vices, apparaît 
encore comme un bienfaiteur du peuple. Sa puissance était indispen- 
sable pour sauver le monde d'un retour à la barbarie. 

L'Église étendait alors sa puissance dans toutes les directions, sur- 
tout dans celle dont sa mission religieuse semblait le plus l'éloigner; 
elle s'appliqua avec un soin tout particulier, un zèle qui ne s'endormit 
jamais, et par conséquent avec un grand succès, à acquérir des richesses. 
Elle amassa des biens immenses, et les défendit vaillamment contre les 
spoliations et les sécularisations qui de temps en temps les menaçaient. 
Le courant qui, comme un flux et reflux, tantôt remplit les trésors 
de l'Église et tantôt les vide, et la lutte du clergé contre les laïques 
pour la possession des biens terrestres, ne cessent jamais entièrement 
pendant toute la durée du moyen âge jusqu'à nos jours. Les plaintes 
des anciens rois francs sur l'effrayant accroissement des biens-fonds 
de l'Église sont encore répétées au seizième siècle par les princes 
catholiques d'Allemagne, au dix-septième par la république de Venise; 
et la sécularisation de ces biens, accomplie par les princes carlovin- 
giens au huitième siècle, se renouvelle plus systématiquement et sur 
une plus vaste échelle au dix-huitième siècle et au dix-tieuvièmc, par 
la sécularisation européenne. 

La propriété, telle que la conçoit le droit romain, est la domination 
absolue de l'individualité égoïste. Le propriétaire veut que les biens 
terrestres soient à lui à l'exclusion de tout autre. Si l'Église fût restée 
fidèle aux principes religieux d'amour et de dévouement qu'elle pro- 
clamait, elle n'aurait pu s'accommoder de cette idée. Et dans le fait, 
la propriété romaine ne trouve aucunement sa place dans les doctrines 
idéales qu'elle imagine pour justifier sa possession de richesses. Elle 

TO\IK XVf. 38 
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ne veut pour elle-même aucune propriété de ces biens, qu'elle mé- 
prise, elle veut uniquement les soustraire à l'avarice, à la cupidité des 
laïques, et elle les administre seulement au profit des pauvres, de 
ceux qui n'ont rien. Le bien de l'Église n'appartient plus au froid 
égoïsrae d'un propriétaire impitoyable, il est sanctifié par l'amour, et 
il sert à l'indigence : il est la richesse des pauvres. Le concile d'Antioche, 
en 341 , rappelle encore aux évêques et aux clercs que leur devoir est 
d'employer les revenus des biens de l'Église seulement pour leurs plus 
pressants besoins, et d'en dépenser la plus grande partie en la parta- 
geant aux pauvres. Saint Chrysostome assure que l'égoïsme et la dureté 
de cœur des laïques sont les seules causes qui forcent le clergé à se 
charger de soins terrestres étrangers à sa sainte mission. 

Mais la réalité ne correspondait d'aucune manière à l'idéal religieux. 
Tous les siècles et tous les pays témoignent de l'insatiable avidité de 
l'Église pour les biens terrestres; ils attestent que le soin des pauvres 
n'entrait pour rien dans ce dévorant appétit. Les moyens spirituels 
pour exciter la générosité des laïques et les formes des acquisitions 
de l'Église changèrent beaucoup avec le temps. L'effroi de la prochaine 
fin du monde opéra plus efficacement au dixième siècle que plus tard, 
et les tourments de l'enfer inspiraient alors plus de crainte que de nos 
jours. Les anciennes donations précaires se changèrent plus tard en 
fondations, les annates en legs, etc. Mais toujours les prières pour 
l'âme des défunts, et la perspective du ciel d'un côté, de l'enfer de 
l'autre, furent employés comme le moyen principal d'accroître les 
biens temporels de l'Église, et dans tous les temps, le cœur faible et 
anxieux des femmes fut travaillé avec succès pour de semblables libé- 
ralités. L'autorité morale du clergé au moyen âge était sans mesure, 
et cette influence fut exploitée bien des fois dans un intérêt matériel. 

On compte qu'avant la réformation, l'Église, en Angleterre, s'était 
rendue propriétaire d'environ la moitié du territoire. En Allemagne, 
les États du pays se plaignent, avec quelque exagération peut-être, que 
bientôt les laïques posséderont à peine le tiers ou le quart de la for- 
tune nationale, et que tout le reste est devenu bien de l'Église. En 
Italie, dans quelques pays, la disproportion était encore plus forte 
qu'en Allemagne. Lorsque la révolution française éclata, il y avait en 
France des provinces dont le sol appartenait par moitié, et même aux 
trois quarts, à l'Église, et dans la plupart elle possédait au moins un 
tiers ou un quart du pays. 

On comprend pourquoi, déjà avant la Réforme, plusieurs États 
essayèrent de limiter législativement l'acquisition des biens de main- 
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morte. Dès 1305, la république de Venise avait rendu une loi de ce genre, 
comme l'avaient déjà fait les villes impériales d'Augsbourg (1305) et de 
Ratisbonne (1308). La loi décrétée par Venise en 1605 fut, à la vérité, 
attaquée par l'Église comme tyrannique et de nul effet, parce qu'elle 
était dirigée contre la liberté de l'Église. Mais la république persista, et 
son champion dans la lutte qu'elle soutint contre le pape Paul V, le frère 
Paul Sarpi, en donna une raison évidente, c Si l'on accorde à l'Église, 
dit-il, une liberté illimitée d'acquérir, il est hors de doute que peu h 
peu elle finira par posséder tous les biens, et les laïques deviendront 
tous alors ses vassaux. » Cet argument fut plutôt confirmé qu'invalidé 
par l'étonnante réponse du cardinal Bellarmin : t L'Église a mis douze 
siècles à acquérir un quart du territoire, il lui en faudrait donc encore 
douze autres pour acquérir un autre quart; mais le Monde ne durera 
pas aussi longtemps, puisque l'Apôtre assure que sa fin approche. » 
Réponse : l'aveu de l'accroissement irrésististible des biens de l'Église 
est certainement beaucoup plus sûr que la proximité de la fin du 
monde qui devait y mettre un terme. 

Les Cent griefs de la nation allemande, formulés par les États catho- 
liques à la diète de Nuremberg en 1523, jettent un vif rayon de lumière 
sur la pratique de l'Église, et non pas seulement au seizième siècle, 
c Les clercs, sans aucune nécessité, et seulement pour accroître leurs 
biens, pour augmenter leurs revenus, profitent de toute occasion pour 
acheter les biens des laïques, pour s'en rendre maîtres par tous les 
moyens possibles, par d'innombrables artifices (art. 60). c Ils exigent 
du pauvre peuple, ils pressurent, ils sucent ce qu'il peut à peine se 
procurer par les plus rudes efforts, et chaque jour voit s'accroître 
leurs prétentions. Tant ces bergers exploitent misérablement le trou- 
peau qui leur est confié. » (Art. 86.) t Tous les moyens de salut de 
l'Église romaine peuvent être achetés par les riches; mais ils sont 
complètement refusés aux pauvres, à ceux à qui Dieu n'a pas accordé 
la richesse. » (Art. 85.) « Pour de l'argent, l'adultère est permis, et 
moyennant une redevance annuelle on autorise le concubinage, même 
des clercs. » (Art. 75, 76.) c Si les moines ou les prêtres apprennent 
que ceux qui ont de l'argent en caisse ou qui possèdent des biens sont 
malades ou en danger de mort, ils emploient toute sorte de flatteries, 
de louanges, de douces paroles auprès de ces riches, ils les enlacent 
et les séduisent par mille impostures pour les décider à laisser, dans 
leur testament, la meilleure partie de leur argent et de leurs biens à 
l'Église. » (Art. 93.) c Pour tout il faut payer aux prêtres : pour le 
baptême, pour la confession, pour la communion, pour ïe mariage, 

38. 
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pour la mort, pour l'enterrement, pour le purgatoire, pour le ciel. » 
(Art. 82-88.) 

Le revirement universel qui s'opéra dans la manière d'envisager les 
choses, bien plus que les tendances réformatrices du concile de Trente, 
vint mettre un frein à l'avidité cléricale. Mais il suffit d'étudier l'his- 
toire de Tordre des jésuites pour s'apercevoir que cette passion ne fut 
pas affaiblie. Ces derniers champions de la liberté de l'Église, ces 
rénovateurs de sa domination, cherchaient prudemment à éviter le 
scandale public; mais en silence, avec plus d'ardeur et de sécurité, ils 
fouillaient les trésors de la terre pour les faire servir à leurs plans 
religieux. Leurs maisons professes, à la vérité, ne possédaient rien; 
mais leurs collèges, dans lesquels ils donnaient gratis l'instruction, 
devaient par cela même posséder beaucoup; et, sur cent collèges, on 
comptait à peine sept maisons professes. Les vénérables Pères restaient 
toujours mendiants, mais leurs établissements et leurs subordonnés 
amassaient des richesses énormes qui étaient à la disposition de l'ordre, 
t Avec leur pauvreté, disait Sarpi, ils gagnent la confiance et le res- 
pect; avec leur richesse, le pouvoir et le crédit. » Comme novices, ils 
héritaient de leurs parents; comme jésuites, ils ne laissaient à leur 
famille aucun héritage. Ils employaient mille faux-fuyants pour échap- 
per aux jurisconsultes chargés de protéger et de sauvegarder le droit 
séculier. 

Ces richesses étaient-elles réellement appliquées au but prétendu au 
nom duquel on les amassait? L'Église remplissait-elle la mission qu'elle 
affirmait être la sienne, de dompter l'intérêt personnel et l'avidité des 
plaisirs, de remédier équitablement à l'inégalité des fortunes, de ras- 
sasier les pauvres, secourir la misère, répandre au loin les bienfaits 
de la religion et de la civilisation? Assurément elle ne fut pas sans 
action dans ce sens. Les magnifiques cathédrales du moyen âge, les 
splendeurs du culte public, les nombreux hospices pour les pauvres et 
les malades, la fondation d'écoles savantes, l'amélioration de l'agri- 
culture dans quelques endroits, les progrès des arts, furent en grande 
partie l'emploi utile des richesses du clergé. Mais ces dépenses étaient 
loin encore de répondre à l'abondance des sources où il puisait; et 
aucun juge compétent ne pourra nier que la très-majeure partie du 
superflu de l'Église ne servait qu'à entretenir chez ses princes et ses 
prélats un luxe qui ne s'accordait d'aucune façon avec l'idéal religieux. 
Fallait-il subvenir à des besoins publics, l'Église se retranchait derrière 
ses privilèges et sa franchise d'impôt pour refuser toute contribution, 
et mettre toute la dépense à la charge des laïques. Et ses aumônes, 



Digitized by Google 



DE LA LIBERTÉ DE L'ÉGLISE ET DE SA D0MIXAT10X. 597 

loin de soulager la misère, ne faisaient qu'encourager la fainéantise 
et la mendicité. 

La réaction des laïques contre les envahissements des acquisitions 
du clergé eut souvent, au moyen âge, les rudes formes du brigandage, 
de la violence et du désordre. Mais, vers la fin de cette période, elle 
prit une expression plus civilisée La sécularisation des biens du 
clergé fut, au seizième siècle, soutenue par des motifs religieux; aux 
dix-huitième et dix-neuvième, par des raisons d'économie politique et 
de droit naturel. On voulait alors ramener l'Église & sa mission reli^ 
gieuse et morale, et la purifier des erreurs et des abus où la soif des 
biens terrestres l'avait entraînée. Plus tard, on voulut délivrer les 
forces économiques du peuple de l'oppression du système clérical , et 
faire accomplir par l'État les devoirs de la bienfaisance publique. 
L'État se chargea du soin de donner l'instruction et d'assister les 
pauvres. En conséquence, il étendit son inspection sur les biens con- 
sacrés au culte, et soumit à son administration tous les biens destinés 
aux pauvres. 

Un autre côté de la liberté de l'Église, dans l'ordre économique, telle 
qu'on la comprenait au moyen âge, c'était sa franchise de fifhpôt. Au 
sixième siècle encore, les papes eux-mêmes ne se formalisaient 
nullement de voir les biens de l'Église chargés d'impôts, comme 
tous les autres, pour le service public. Mais au douzième, le clergé 
réclama partout l'affranchissement de l'impôt comme un droit divin. Il 
allégua, pour soutenir ses prétentions, les privilèges des prêtres juifs 
de l'Ancien Testament, la vocation divine de l'Église, la nature des 
biens eux-mêmes, qui étaient le patrimoine des pauvres. Il consentit 
seulement à des contributions volontaires, mais après libre examen 
des besoins et de ses ressources. Toute charge imposée par l'État fut 
déclarée une usurpation intolérable, une offense à la dignité de l'Église. 
L'Église se regardait comme en dehors et au-dessus de l'État. 

La lutte à ce sujet entre le besoin d'impôt du côté de l'État, et le refus 
d'impôt de la part de l'Église ne prit jamais fin. En théorie, on s'incli- 
nait bien devant les prétendus droits de l'Église, mais en pratique, il 
était impossible de renoncer à l'impôt sur les biens des églises et des cou- 
vents. Plus d'une fois, l'État, dans sa détresse, leva de force des sub- 
ventions qui n'étaient nullement volontaires. Alors, du haut de toutes 
les chaires, retentissaient des lamentations sur la honteuse spoliation 
de l'Église et des malédictions contre les spoliateurs. Les infortunes 
du roi Henri II d'Angleterre et de l'empereur Frédéric Barberousse 
furent présentées par les prêtres de ce temps-là cohmme une punition 
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céleste, parce que ces princes avaient commis le sacrilège de faire 
contribuer l'Église aux nécessités de l'État. Et même, lorsque le pape 
dément IV autorisa le roi de France, Louis IX, h lever sur les revenus 
du clergé la dîme saladine pour subvenir aux dépenses de la guerre 
sainte, le clergé fit des remontrances au pape, et déclara que la perte 
de Jérusalem était une punition de Dieu pour la servitude à laquelle 
on avait réduit l'Église. Le pape lui reprocha l'avarice sordide qui lui 
faisait refuser de sacrifier la moindre part de son superflu à une cause 
pour laquelle le Fils de Dieu avait sacrifié tout son sang. 

Souvent, au moyen âge, les conseils et les bourgeoisies des villes 
étendaient au clergé l'obligation de l'impôt avec plus d'énergie que les 
rois. Sur ce domaine plus étroit, on luttait des deux parts avec plus 
d'ardeur et de ténacité. Chaque parti recourait h ses plus violents 
moyens de contrainte. Le clergé refusait les grâces spirituelles, et 
punissait par l'excommunication et l'interdit. Les bourgeois proscri- 
vaient les prêtres qui se refusaient au service divin, ou bien les met- 
taient au ban de la cité, t Nul ne devait leur vendre les denrées néces- 
saires à la vie ni aucune marchandise; tout commerce avec eux était 
interdit aux bourgeois. » Dans plus d'un État allemand ou italien , les 
foudres de l'excommunication cléricale n'inspiraient plus d'effroi. Les 
bourgeois en faisaient une moquerie, et s'accoutumaient à ne plus 
regarder les secours de l'Église comme indispensables. La plupart du 
temps, le clergé dut céder et payer l'impôt à la ville. 

Ces débats financiers révélèrent d'abord à l'État et agrandirent le 
sentiment de sa force contre l'Église. De temps à autre, les rois de 
France attentèrent arbitrairement aux biens de l'Église pour remédier 
aux besoins de leurs finances. Le zélé catholique Philippe II, un Habs- 
bourg, défendit, malgré son respect pour le saint-siége, de publier en 
Espagne la bulle : In Cœna Dominé, parce qu'on y présentait comme un 
droit sacré la franchise du clergé en matière d'impôt, et il contraignit 
le clergé espagnol de payer l'impôt dans certains cas. Enfin , l'Église 
elle-même n'osa plus exiger de l'État moderne cette franchise, pour 
laquelle elle avait, au moyen âge, combattu avec tant d'opiniâtreté, 
et, théoriquement du moins, avec succès. 

Au temps où elle refusait ainsi toute espèce d'impôt, elle établissait 
elle-même, de son côté, sur les laïques un impôt très-considérable. 
Déjà, dans les premiers siècles du christianisme, les fidèles avaient été 
exhortés à donner, pour les besoins de l'Église et en faveur des pau- 
vres, la dixième part de leur revenu. Mais c'était un don volontaire de 
piété et de charité. Au moyen âge, la dîme changea de caractère. Char- 
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lemagne établit l'obligation de la dîme comme impôt sur tous les pays, 
et les autorités ecclésiastiques déclarèrent que la dîme à l'Église était 
un impôt général établi par Dieu lui-même. La loi ecclésiastique sur l'impôt 
est confirmée par quantité de résolutions des conciles, et rappelée 
encore dans les décrets du concile de Trente. Elle s'appuie sur la 
législation de Moïse et se fonde sur la domination universelle de 
Dieu. I^s propriétaires qui refusent la dîme sont menacés de l'ex- 
communication. On déclara que de son payement dépend le salut 
de leur âme, et que le refus de la dîme est une offense à la majesté 
divine. 

Au moyen âge aucun impôt ne pesait aussi lourdement que la dîme 
sur les biens laïques; et cependant, la subtilité des canonistes et l'avi- 
dité du clergé travaillaient sans relâche à l'étendre. L'empereur Charles- 
Quint lui-même, le puissant adversaire de la Réforme allemande, se 
vit contraint, dans ses pays belges, de s'opposer sérieusement aux 
prétentions extravagantes du clergé qui voulait lever la dîme sur tous 
les produits, et il dut avertir ses tribunaux laïques d'avoir à protéger 
ses sujets contre l'établissement de dîmes nouvelles. Le chancelier de 
L'Hospital reproche au clergé de son temps d'exhorter avec bien plus 
de zèle les paysans à payer la dîme qu'à bien vivre. 

Sur ce point, ce fut la révolution française qui opéra un changement 
décisif. La libération du sol des charges de la dîme s'étendit victorieu- 
sement de pays en pays, et l'Église ne put, nulle part, échapper à ce 
mouvement irrésistible. Elle fut forcée de renoncer à son droit divin. 
Aujourd'hui sa théorie se borne à présenter comme de droit divin et 
de droit naturel le devoir pour les fidèles de subvenir aux besoins de 
l'Église, et elle reconnaît dans les changements apportés à la forme de 
l'accomplissement de ce devoir une conséquence du changement sur- 
venu dans les temps et les conditions sociales. Mais aux lieux où elle 
se sent plus puissante, comme en Autriche, après le concordat, elle 
fait de nouveau reconnaître en principe l'obligation de la dîme ecclé- 
siastique^ et c'est seulement par égard pour les temps que ce principe 
n'est pas rétabli sur-le-champ, et partout où il avait été aboli. 

Si l'Église prétendit à la domination quant aux biens matériels , elle 
ne chercha pas avec une moindre ardeur à se soustraire à la juridiction 
de l'État, et à étendre sa propre juridiction. 

L'immunité du clergé devant la justice laïque découle, par une sorte 
de nécessité logique, de la pensée fondamentale du catholicisme. Si 
les clercs sont les hommes de l'esprit et les laïques les hommes de la 
chair, comment la chair aura-t-elle l'audace de se poser en juge de 
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l'esprit? Si les ecclésiastiques sont les organes de Dieu, si leurs choses 
sont choses divines, comment l'homme présomptueux se permeltra-t-il 
de porter un jugement sur Dieu? Quelque absurde que paraisse aujour- 
d'hui cette outrecuidance du clergé, tout monstrueux que soit cet 
abaissement de l'État sur son plus propre domaine, ces prérogatives, 
au moyen âge, avaient pourtant un sens : dans le fait, les clercs, sous 
le rapport de l'instruction et de la morale, étaient si supérieurs aux 
laïques, ceux-ci étaient tellement grossiers et brutaux, que la limita- 
tion de la justice laïque aux parties laïques tournait au bénéfice de 
l'humanité. 

Cela, toutefois, n'excuse pas les moyens déloyaux par lesquels le 
clergé cherchait à fonder son immunité et à la représenter comme de 
droit ancien, — la falsification de l'histoire et des lois; et ne justifie 
pas l'orgueil avec lequel il s'exprime dans les derniers décrets reli- 
gieux : « Que nul ne force un prêtre ou un moine à comparaître 
devant un tribunal laïque, car ce serait brigandage et profanation des 
choses saintes. » Mais du moins cela fait comprendre que l'empereur 
Frédéric II ait pu poser comme loi générale ce principe que nulle per- 
sonne ecclésiastique ne peut être citée devant un tribunal laïque, ni 
au criminel ni au civil. 

Ce droit, l'Église prétendit encore en faire un droit divin. Au sei- 
zième siècle, il fut confirmé par un concile de Latran. Mais cependant 
les circonstances étaient changées. Ce qui, durant un long cours d'an- 
nées, avait été explicable et peut-être salutaire, était devenu, dans 
d'autres circonstances, contre nature et pernicieux. La réaction de 
l'État, guidée par de savants jurisconsultes laïques, ne se fit pas 
attendre, et par suite des progrès des siècles, peu à peu, dans tous les 
pays, le privilège du clergé fut aboli comme suranné. 

Mais auparavant, il avait conduit aux plus tristes abus. L'Église par 
son idéal abhorre le péché, mais elle est portée à pardonner au pécheur 
pénitent. Elle ne veut pas sa mort, elle veut qu'il se convertisse et qu'il 
vive. Tandis que la juridiction de l'État voulait jadis frapper le cri- 
minel uniquement pour confirmer en lui la puissance de l'ordre légal 
sans se préoccuper de sa purification intérieure ni de son amélioration, 
et tandis qu'aujourd'hui encore elle s'applique d'abord à exercer la 
justice, et ne pose qu'en seconde ligne l'amélioration du coupable, 
l'amour est le premier devoir et le premier souci de l'Église; la peine 
n'est, à ses yeux, qu'un moyen d'instruire pour arriver au salut. Ainsi 
l'idéal religieux était opposé au but de la pratique judiciaire de l'Étal; 
il en révélait les défauts, et servait à pousser le droit civil dans une 
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voie meilleure. Mais, de son côté, dans la pratique, la juridiction de 
l'Église dégénérait pour les clercs coupables en une intolérable pro- 
tection qui violait et souillait Tordre légal général. Elle conduisait, en 
réalité , à l'impunité du clergé. 

Déjà, vers le milieu du moyen âge, le sentiment de la justice offensée 
avait, en plusieurs endroits, fait entendre d'énergiques protestations. 
On connaît la lutte qui s'éleva au douzième siècle entre le roi d'Angle- 
terre Henri II et Thomas Becket, archevêque de Cantorbéry. Alors déjà 
on regardait comme un malheur public l'impunité des clercs qui, pour 
les cas extrêmes, couraient seulement le risque d'être dégradés ou 
enfermés dans un cloître. Les crimes des prêtres, larcins, fourberies, 
faux, adultères, meurtres, avaient pris une extension effrayante. Pour 
rétablir Tordre, le roi, avec le conseil des grands du royaume, rendit 
un édit qui portait : « Les clercs accusés d'un crime sont tenus de 
comparaître devant le tribunal royal, et dans les procès de ce genre, 
les juges laïques devront s'entendre avec les juges cléricaux. Si Tac- 
cusé avoue son crime ou si le crime est prouvé, l'Église n'accordera 
au coupable aucune protection. » D'abord Thomas Becket, avec les 
autres archevêques, jura lui-même d'obéir à Tédit. Plus tard, au nom 
de sa pleine puissance spirituelle, il le déclara nul et non avenu, parce 
qu'il violait la liberté et la dignité de l'Église. La fierté normande du 
roi, la fierté romaine du prêtre engagèrent une lutte sérieuse qui 
attira l'attention de l'Europe entière. Thomas Becket fut victime de sa 
résistance opiniâtre; mais l'Église honora en lui un martyr de sa 
sainte liberté, et le roi fut forcé de révoquer* non pas Tédit de Cla- 
rendon, mais « les pratiques qui avaient été introduites contre la 
liberté de l'Église en Angleterre ». Cependant, le sentiment de l'État 
ne s'inclina point complètement en Angleterre devant le dogme de 
l'immunité cléricale. Même au treizième siècle, les juges laïques 
firent fréquemment arrêter des ecclésiastiques accusés, et n'hésitèrent 
pas, malgré toutes les protestations de l'Église, à les faire pendre. 

Dans cette lutte contre l'immunité ecclésiastique, l'Angleterre avait 
pris les devants. Sur le continent, le principe de cette immunité pré- 
valut partout, mais la pratique ne répondit pas toujours à la théorie. 
Les plaintes du clergé sur la violation de sa liberté ne cessèrent jamais 
complélcment. En France et en Allemagne il y eut des cas d'exception, 
où les juges laïques frappèrent souvent des clercs dans leurs biens, 
leur liberté, leur vie même. Les Italiens, en même temps qu'ils entou- 
raient, en apparence, les tribunaux religieux du plus grand respect, 
se plurent à enlever à leurs supérieurs ecclésiastiques les clercs arrêtés 
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pour crimes, et à les juger avec un grand concours de peuple et autant 
de moquerie que possible. 

Mais aussi longtemps que la règle fut reconnue, les plus tristes abus 
ne purent être évités. Il arriva même souvent que des laïques échap- 
pèrent au châtiment, soit en se donnant faussement pour prêtres, soit 
en se faisant ordonner en toute hâte. Les griefs des Allemands sur ce 
que presque jamais le criminel engagé dans les ordres ne subissait le 
châtiment qu'il avait mérité, avaient certainement plus de fondement 
que les plaintes du clergé sur la violation de ses privilèges. 

Enfin, la règle elle-même fut attaquée. Quand les idées furent chan- 
gées, et non plus tôt, la réforme de la pratique devint efficace et per- 
sistante. Les juristes eurent une grande part à ce changement. Entre 
tous, le Français Charles Dumoulin, le célèbre contemporain de Cujas 
et de Luther. Le pape Clément VIII condamna à être détruits tous les 
écrits de Dumoulin, même ceux qui seraient innocents par eux-mêmes, 
eussent-ils été « purgés d'erreurs »; mais ces écrits restèrent dans les 
mains des juristes, et leur action s'étendit jusqu'à la législation de 
Napoléon. Dumoulin est honoré par les Français comme le fondateur 
de leur jurisprudence nationale. La haine du pape et la prédilection 
des Français pour les œuvres de Dumoulin s'expliquent en grande 
partie par l'énergie avec laquelle Dumoulin défendit, autant par ses 
actes que par ses écrits, le droit naissant de l'État contre l'Église. 

Dumoulin réfute avec un mépris railleur la prétendue supériorité 
des clercs sur les laïques : « Les laïques, dit-il, ne sont pas moins 
capables que les clercs, même dans les questions spirituelles. » À l'im- 
moralité des arguments du clergé, qui s'appuient sur des lois suppo- 
sées ou falsifiées, il inflige la plus rude flétrissure qu'elle ait jamais 
subie. Il refuse nettement à l'Église toute juridiction, parce que toute 
juridiction est, de sa nature, du ressort de l'État. Entre les clercs et 
les laïques, il ne laisse subsister d'autre différence qùe celle des devoirs 
imposés par leur vocation. Et quant au droit divin invoqué par les 
prêtres, il s'en moque comme d'une invention forgée par les prêtres 
eux-mêmes pour tromper les peuples. 

Au sein d'un peuple dont la majorité s'opposait à la réforme alle- 
mande , les idées de Dumoulin ne pouvaient trouver alors leur com- 
plète réalisation. Mais dès cette époque, les juristes catholiques et le 
gouvernement français inclinaient à placer bien haut le droit de l'État 
et à mettre un frein aux usurpations de l'Église. L'impulsion donnée 
par Dumoulin les poussa plus loin dans cette direction. Les juristes 
établirent une différence entre « les délits communs des clercs » et 
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c les délits privilégiés »; ils abandonnèrent encore les premiers aux 
tribunaux ecclésiastiques, ils réservèrent les autres à la justice de 
l'État. Mais peu à peu leur interprétation conduisit à ne regarder comme 
c délits communs » que les cas disciplinaires, et tous les autres, plus 
graves, furent traités comme « privilégiés ». Ainsi la règle était retour- 
née, le soi-disant droit commun était l'exceptton, le droit privilégié était 
la règle. Le concubinage des prêtres fut le seul délit dont la punition 
resta confiée aux tribunaux ecclésiastiques. En vain ceux-ci en appe- 
lèrent aux lois de l'Église et aux bulles des papes. Les parlements per- 
sistèrent dans leur jurisprudence, et traitèrent A' abus intolérable tout ce 
qui s'en écartait. 

De même, dans la grande querelle de la république de Venise avec 
le pape, Paul Sarpi combattait avec l'arme des principes les immu- 
nités du clergé. Le débat était passionné; la république avait fait em- 
prisonner deux ecclésiastiques, l'un sur lequel pesaient de nombreuses 
accusations d'empoisonnement, l'autre qui avait rompu le sceau de l'État 
et poursuivi d'une manière scandaleuse une femme de bonne maison. 
Le pdpe Paul V ne voulut pas souffrir cela, et il excommunia tous ceux 
qui avaient mis la main sur des personnes vouées au Seigneur, et ceux 
qui les avaient aidés. Dans sa polémique, Sarpi répondait : c Veut-on 
une preuve évidente que l'immunité des clercs n'est pas de droit divin î 
Nous connaissons les lois qui les dérobent à la justice laïque, ce sont 
des privilèges qui, comme toutes les lois humaines, se sont introduits 
peu à peu et selon les circonstances du temps. Mais ces exemptions 
n'ont été données qu'avec des réserves, et non sans conditions. Elles 
ne peuvent nullement être absolues, car l'ecclésiastique doit rester le 
sujet de l'État, autrement l'autorité ne serait plus l'autorité. Il n'y a 
plus de souveraineté, plus d'ordre social, si, dans un État, il existe 
une classe nombreuse et puissante qui relève d'un autre souverain. — 
La juridiction ecclésiastique n'offre d'ailleurs à la société aucune 
garantie. Par elle, les clercs ne sont jamais punis de mort, même 
pour les plus grands forfaits; ils sont enfermés dans des cloîtres, d'où 
ils s'échappent facilement, et leur impunité est un encouragement à 
de nouveaux crimes. L'Église, d'ailleurs, n'a jamais sous les yeux 
que son intérêt propre. Une conspiration contre l'autorité d'un 
évêque lui paraît un crime infiniment plus grave que l'assassinat 
d'un laïque. » 

Les cardinaux Bellarmin et Baronius, qui soutenaient la cause du 
pape, invoquaient avec la plus grande vigueur le droit divin de l'Église, 
t En vérité, les clercs sont les pasteurs, et les laïques, même les 



Digitized by Google 



604 RKVUK GKRMAMQtK. 

princes, les troupeaux; les clercs sont les pères, et les laïques les 
enfants. Mais le troupeau est soumis au pasteur, les pères ne sont pas 
les sujets des enfants. Si les lois de Venise sont contraires à ce droit 
divin, ces lois sont nulles de plein droit. » En effet, le pape déclara 
nulles toutes lois contraires de la république, et les cassa en vertu de 
sa pleine puissance spirituelle. Mais le pape et ses cardinaux se mépri- 
rent sur le temps. Ils se croyaient encore au douzième siècle, et ils 
vivaient dans le dix-septième. L'idée du droit était devenue plus puis- 
sante dans les peuples, et les États sentaient leur dignité. Venise résista, 
et lorsque le pape eut jeté l'interdit sur l'État, le doge Léonard Donato 
déclara l'interdit nul et sans effet, parce qu'il violait la souveraineté 
de la république. 

Dans la paix qui, par suite de la médiation de la France, survint 
enfin entre Venise et le saint-siége, la loi de l'État ne fut pas abandon- 
née, le privilège ecclésiastique ne fut pas reconnu. Malgré l'interven- 
tion de la diplomatie française, Venise ne révoqua pas l'expulsion des 
jésuites qui avaient combattu avec le plus grand zèle pour les préten- 
tions de l'Église. La seule concession que la République fit au pape, ce 
fut de livrer « au Roi Très-Chrétien » les deux prêtres prisonniers, 
mais avec la réserve expresse qu'elle n'entendait nullement par là 
renoncer à son droit de juger les prêtres. Dans l'année môme de la 
paix , des moines et des prêtres séculiers furent arrêtés à Venise pour 
crime, et punis publiquement par les tribunaux de la république. 
L'Église n'osa recommencer la guerre de principes. Elle ne changea 
pas pour cela sa doctrine, mais elle s'habitua à la considérer comme 
irréalisable. Même dans les pays catholiques de race latine, la doc- 
trine contraire de l'État était devenue dominante avant la révolution 
française. 

Les clercs étant, au moyen âge, affranchis de toute juridiction laïque, 
il fallut nécessairement constituer une juridiction cléricale, et du 
moment qu'il y eut des tribunaux ecclésiastiques pour le clergé, la 
position dominatrice de l'Église rendait inévitable l'extension de la 
juridiction cléricale sur les laïques. 

Le Christ avait bien décliné toute juridiction terrestre, et s'était 
réservé uniquement le jugement dernier. Mais cela n'empêchait pas 
l'Église de s'appuyer, pour justifier sa juridiction, non-seulement sur 
la constitution iposaïque, mais encore sur l'autorité du Nouveau Tes- 
tament. Il était plus facile encore de justifier philosophiquement la 
nouvelle institution par la différence une fois établie entre les laïques 
et le clergé. Comme toute justice émane de Dieu, les prêtres, consacrés 
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à Dieu, sont plus aptes à l'exercer que les laïques, plus éloignés de 
Dieu; et comme les choses spirituelles se rapportent au but que 
l'homme doit atteindre, et les choses temporelles seulement au chemin 
qui y conduit, ainsi la puissance de l'Église, dans les choses spiri- 
tuelles, étant essentielle, entraîne avec elle le droit de juger les choses 
temporelles comme subordonnées. Le droit romain lui-môme, qui 
établit en tout point la juridiction exclusive de PÉtat, dut laisser altérer 
ses textes pour les faire servir aux prétentions de l'Église. Ce fut au 
temps d'Innocent III que le principe de la juridiction ecclésiastique 
atteignit sa plus grande extension ; car ce pape attribua formellement 
à l'Église le droit de juger sur tous les péchés. La compétence cléricale 
s'étendit ainsi sur toute procédure, puisque toute infraction du droit 
renferme aussi un péché. 

Mais ici encore la réalité ne répondit pas à l'idéal religieux. Les 
tribunaux séculiers ne se soumirent point à l'autorité supérieure des 
tribunaux ecclésiastiques, et continuèrent à exercer dans les choses 
temporelles leur juridiction indépendante, exclusive. Dans les choses 
spirituelles, ils reconnurent modestement la juridiction exclusive de 
l'Église. L'Église réussit à retenir à ce titre devant les tribunaux 
les débats et les plaintes touchant les fiançailles, les mariages, les 
questions d'état, la foi et l'hérésie, les testaments, l'usure; et, par 
suite, elle exerça sur les familles et les individus une puissance 
inévitable. 

Au fond, cependant, débrouiller et juger des procès ne convenait 
pas à la mission spéciale du clergé. Aussi se montra-t-il complètement 
impropre à ce travail. Si les clercs du moyen âge étaient beaucoup plus 
instruits que les laïques, leurs tribunaux n'étaient pourtant pas meil- 
leurs que les tribunaux laïques , souvent même ils étaient singulière- 
ment plus mauvais. En tous lieux alors s'élèvent les plaintes les plus 
vives contre l'avidité, la vénalité des juges ecclésiastiques; la juridic- 
tion de l'Église était exploitée dans toutes les directions pour extorquer 
sous toutes les formes l'argent et le bien des parties; la procédure 
cléricale facilitait toute espèce de faux-fuyants et faisait traîner les 
procès en longueur; l'issue définitive était complètement incertaine. 
La comparaison entre les tribunaux cléricaux et les tribunaux laïques 
tourna de bonne heure à l'avantage des derniers. 

Mais l'on ne verra ja tant faire 
D'abus, d'excès, d'extorsions, 
Es layes jurisdictions 
Comme l'on fait aux cours d'Église. 
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C'est principalement par des vues intéressées que s'explique le soin 
particulier que l'Église apportait aux testaments. Les conciles prescri- 
vent d'appeler un prêtre lorsque quelqu'un voulait dicter ses dernières 
volontés : le prétexte, c'était l'intérêt de la liberté du testateur et du 
salut de son âme; le but réel, c'était de l'amener à tester en faveur de 
l'Église. Le mourant avait-il négligé de faire de ces legs pieux, l'Église 
savait réparer cette omission en s' appliquant, « pour un but pieux », 
même en l'absence de testament, une partie de la succession. Un 
concile prévoit le cas d'une succession si pauvre, que la veuve et les 
enfants du défunt seraient réduits à l'aumône si l'Église acceptait 
les legs pieux qui lui reviennent. Dans un pareil cas l'Église va 
sans doute renoncer à l'argent des pauvres. Nullement; le concile 
prescrit que « l'Église se contentera du tiers s'il y a des orphelins, de 
la moitié s'il y a seulement une veuve ». Peut-on blâmer maintenant 
le célèbre jurisconsulte Pierre de Cugnières, quand il reproche aux 
prêtres que leur soin pour les veuves et les orphelins signifie la con- 
voitise de leur fortune; et le savant Ducange, quand il les accuse de 
cacher derrière leur souci pour le salut de l'âme des mourants l'infa- 
tigable avidité de s'emparer de leurs biens î 

Au moyen âge , l'autorité de l'État se manifestait particulièrement 
sous forme de juridiction. Si la juridiction laïque était supplantée par 
la cléricale, ou si elle lui était subordonnée, le dualisme prétendu de 
l'Église et de l'État n'existait plus; il ne restait plus qu'une puissance 
souveraine, celle de l'Église. La résistance de l'État aux envahissements 
de l'Église ne pouvait donc jamais cesser, si l'État ne voulait se détruire 
lui-même. Ce fut en France que s'engagea la lutte la plus vive. H s'agit 
d'abord de limiter la juridiction sacerdotale, et plus tard de l'écarter. 
Dès le treizième siècle, le pieux roi Louis IX se vit forcé de rendre une 
ordonnance de limitation qui souleva la colère de Grégoire IX, et les 
barons français se liguèrent pour renvoyer à leur mission divine les 
prêtres, qui menaçaient de s'emparer complètement de toute la juri- 
diction temporelle. La menace de l'excommunication ne put retenir 
les barons; mais la connexion de leurs intérêts de famille avec les 
biens du clergé, l'habitude de placer leurs plus jeunes fils dans les 
bénéfices et les abbayes, affaiblirent leur fierté, et la ligue finit par se 
dissoudre sans avoir grandement amélioré l'état des choses. 

La juridiction ecclésiastique trouva dans les juristes des ennemis 
bien plus dangereux que les barons. Entre les juristes et les clercs, il 
y eut de tout temps une instinctive antipathie. Cet antagonisme décou- 
lait de leurs études, de leur profession et du but de leur vie, de l'en- 
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semble de leur vie spirituelle. Les uns procédaient de la Bible, les 
autres des livres du droit romain. Les uns cherchaient à élever au- 
dessus des princes l'Église, et son chef, le pape; les autres travaillaient 
pour l'État, et ne reconnaissaient pour souverains que les princes du 
pays : les uns invoquaient le droit divin, les autres le droit humain 
écrit et les bonnes coutumes du pays. La religion animait les clercs ; 
les juristes se passionnaient pour les idées du droit, de l'État, de la 
société civile. Si les juristes étaient traités de « mauvais chrétiens », il 
y avait dans ce reproche quelque vérité, quoiqu'il se trouvât parmi 
eux des chrétiens bons et sincères. Mais les juristes pouvaient répondre 
avec autant de raison : « Justice de prêtre, justice pitoyable », ou bien: 
c Gouvernement de prêtres, ruine du peuple », quoiqu'il y eût aussi 
quelques princes de l'Église sous la crosse desquels il faisait bon vivre. 

Dès le treizième siècle, les évêques de France adressaient au roi 
leurs plaintes contre les légistes, « ces vipères, qui déchirent les 
entrailles de l'Église, ces poux nés de la chair, qui rongent leur mère. 
Par tous les moyens ils cherchent à troubler la juridiction de l'Église, 
Les baillis défendent aux laïques de citer un laïque devant F officiai, 
et si quelqu'un ose le faire, ils lui infligent mille vexations. Les juges 
laïques savent tourner toutes les causes de manière à en tirer une 
action réelle; et lorsque sur le même fait il y a deux jugements, un 
du tribunal religieux, et l'autre du tribunal civil, c'est toujours le 
dernier qu'ils font exécuter; ils ont si peu de respect pour l'Église, 
qu'ils osent mettre la main sur les porteurs des brefs du pape; ils les 
maltraitent, les emprisonnent, leur enlèvent leurs lettres ou même 
les forcent à les manger. Les baillis se moquent de l'excommunication 
et J répondent par la saisie des revenus épiscopaux; ils saisissent jus- 
qu'aux dîmes, ils mettent des gardes dans la demeure des prélats, en 
sorte que ceux-ci ne peuvent trouver nulle part le repos; et lorsque 
la saisie est levée , ils réclament encore un salaire pour leurs 
méfaits. » 

En l'année 1329 eut lieu une assemblée des prélats français pour 
répondre aux griefs des juristes. L'avocat du roi, Pierre de Gugnières, 
esquissa en traits saisissants les abus et les empiétements de la « jus- 
tice clérjcale », et laissa tomber des paroles de menace. Il parla de 
droits auxquels le roi ne pouvait renoncer, comme étant l'essence de la 
royauté. La situation des prélats était mauvaise. Ils se tinrent pourtant 
fermes à leur principe, que leur juridiction était de droit divin, et 
que de leur côté ils ne pouvaient non plus y renoncer. Les confé- 
rences n'amenèrent point de solution. Le roi lui-même flottait entre 
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les deux autorités. Mais c'est de Pierre de Gugnières que les juristes 
français datent les « appels comme d'abus » qui confirmèrent, en se 
développant, la suprématie de l'État sur l'Église. 

L'Église avait pourtant aussi, au*noyen âge, de pieux serviteurs qui 
rejetaient comme indigne d'elle toute extension de la juridiction ecclé- 
siastique sur les choses terrestres. Saint Bernard de Clairvaux, et 
l'évêque de Gand, Henri, s'exprimaient dans ce sens : ce dernier 
émettait même un doute sur la question de savoir si la (prétendue) 
donation de Constantin n'avait pas été pour l'Église un poison plutôt 
qu'un bienfait. 

Le moine philosophe Roger Bacon, qui à la vérité voyait plus loin 
que ses contemporains, regrette que le galimatias juridique se soit 
glissé dans le droit canonique, et il pensait que l'Évangile était la 
seule source où l'Église dût puiser ses lois. Sans le savoir, il a déclaré 
ainsi que l'idée juridique n'est pas une idée religieuse, car on peut 
bien fonder sur l'Évangile une doctrine morale, mais non pas une 
doctrine juridique. La religion s'accommodait de l'impunité que les tri- 
bunaux ecclésiastiques assuraient aux criminels repentants et implo- 
rant le pardon de l'Église; mais c'était la négation du droit de punir. 
La juridiction est, d'après sa nature, l'expression de la souveraineté 
nationale; elle s'étend nécessairement sur toute personne et toute 
chose appartenant à la société humaine; elle brise par la force toute 
résistance qu'elle rencontre. L'Église ne le peut pas, car elle n'a pas 
cette force de contrainte extérieure. Il lui fallait donc emprunter le 
glaive de l'État. C'est sur ce motif que s'éleva la prétention que la mise 
au ban de l'Empire devrait suivre l'excommunication. L'empereur 
Frédéric II lui-même avait dû céder à cette exigence; mais, même 
après cette concession, cette loi ne put s'exécuter. Les puissants trou- 
vaient moyen d'empêcher cet effet de l'excommunication; les coûte de 
justice civile ne lui étaient point favorables , et la nécessité même où 
se trouva l'Église de prodiguer sans mesure les peines religieuses les 
plus graves, atteste seulement son impuissance. Au moyen âge, on 
croyait à l'autorité de l'Église, et pourtant, même alors, on comprit 
que la puissance spirituelle renferme en elle-même une contradiction 
logique. Lorsque les évêques français pressaient saint Louis d'ordonner 
à ses tribunaux de prononcer le bannissement contre les excommu- 
niés après un an et un jour, le roi persista à exiger que cela ne pût 
se faire que si ses tribunaux s'étaient d'abord convaincus de la culpa- 
bilité : « Il serait contre la raison, disait-il, que je forçasse de se 
soumettre aux peines de l'Église ceux à qui les cours ecclésiastiques 



Digitized by Google 



DE LA LIBERTÉ DE L'ÉGLISE ET DE SA DOMINATION. 609 

auraient peut-être fait une injustice, et ce serait une injustice de ma 
part si je refusais d'écouter leur appel à leur bon droit. » 

La Réforme du seizième siècle donna uné nouvelle impulsion à la 
lutte que soutenaient contre la juridiction cléricale les légistes demeu- 
rés catholiques. Leurs attaques détinrent plus vives, leurs succès plus 
marqués. Peu à peu ils renfermèrent leurs adversaires sur un terrain 
toujours plus étroit, jusqu'à ce que l'État, devenu majeur, retint pour 
lui toute juridiction au nom de son bon droit. 

La juridiction cléricale fut tolérée quelque temps encore, mais les 
juristes n'accordaient pas qu'elle fût de droit divin , ni qu'on pût rien 
trouver dans l'Évangile touchant un semblable pouvoir judiciaire. Ils 
la faisaient dériver d'une concession royale, et ils étaient d'avis que le 
roi a le droit de la circonscrire ou de l'écarter entièrement. L'Église 
ne pouvait juger un laïque qu'en fait de t choses purement spiri- 
tuelles »; si un élément « réel » quelconque était en jeu, les juges 
laïques reprenaient leur compétence exclusive. Un édit royal déclarait 
choses spirituelles seulement les sacrements, les vœux religieux, le 
service divin et la discipline ecclésiastique. Les litiges matrimoniaux 
devaient même, dans la plupart des cas, être portés devant les tribu- 
naux laïques, de même que les procès relatifs aux bénéfices ecclésias- 
tiques. Les « appels comme d'abus » et les questions de possession 
donnaient à la justice laïque l'occasion d'intervenir. La bulle In Ccenâ 
Domini, qui affirmait la juridiction ecclésiastique, ne fut pas reconnue 
en France. Les parlements saisissaient les revenus de tout évêque qui 
la publiait. Vainement les évêques ultramontains obtinrent-ils du pape 
une bulle qui excommuniait de plein droit tous ceux qui , sous pré- 
texte d'appel comme d'abus, cherchaient à paralyser la juridiction 
sacerdotale à l'aide de la justice laïque. Cette bulle, à son tour, fut 
déclarée « abusive • par les cours royales de justice, et comme le fou- 
gueux évêque d'Angers ne faisait nul cas des décrets de la justice 
laïque, celle-ci lui fit sentir sa force par la saisie de ses revenus. Le 
clergé français lui-même apprenait à respecter le sentiment de l'État, 
dont les tribunaux sont l'organe; et l'Église gallicane se sépara des 
Églises catholiques des autres pays, en repoussant les doctrines ultra- 
montaines des jésuites et en déclarant qu'elle voulait vivre en paix 
avec les progrès du développement de l'État. Jamais elle ne reconnut 
« l'infaillibilité du pape »; bien plus, elle repoussa cette thèse comme 
contraire à la nature, au christianisme et à la vérité. 

L'Église gallicane demeura fidèle au principe : « Aucun canon, 
aucune prescription ecclésiastique n'acquiert en France force de loi, 
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à moins d'être autorisé par le pouvoir de l'État. » Jamais on ne 
contesta à l'Église le droit d'excommunication. Cependant, même en 
pareille matière, les juristes maintenaient à l'État le droit de contrôle. 
« On peut, disaient-ils, abuser de l'excommunication, soit pour atta- 
quer injustement l'honneur d'un sujet, soit pour l'opprimer* » Les 
parlements se réservaient de recevoir les plaintes à ce sujet, et, dans 
quelques cas, d'annuler l'excommunication pour cause d'abus. 

Les légistes allèrent plus loin. Us établirent en principe que les rois, 
et surtout les rois de France, ne sauraient être excommuniés. Quel- 
ques papes voulurent accorder aux rois de France ce privilège. Les 
juristes n'y consentirent pas. Ils affirmaient ce droit comme néces- 
saire, comme résultant de la nature de l'État ; aucun pape ne pouvait 
le retirer, aucun roi ne pouvait y renoncer. Ils étendaient ce droit à 
tous les fonctionnaires, quant à l'exercice de leurs fonctions, « car les 
fonctionnaires, disaient-ils, sont les organes du roi, et, comme lui 
invulnérables, inaccessibles aux peines spirituelles. » La France avait 
connu autrefois les maux qu'entraîne l'Interdit. Par ce moyen, Inno- 
cent III avait forcé Philippe-Auguste de reprendre l'épouse qu'il avait 
répudiée. Et maintenant, cette arme aussi était émoussée. Les juristes 
déclaraient « abus » l'institution même de l'Interdit. 

Àu moyen âge, le sentiment de l'État était incertain, la conscience 
de l'État sans clarté, son unité fractionnée par la féodalité, son orga- 
nisation incomplète et empêchée. Tout cela offrait à l'Église d'alors 
les conditions les plus favorables h sa puissance. Si , depuis Grégoire VU, 
ses plus grands papes prétendaient hautement à la domination univer- 
selle, il n'y avait là rien qui pût étonner les laïques de ces temps. Celui 
qui règne 6ur les esprits des hommes possède en effet sur les hommes 
la domination véritable : et l'Église d'alors exerçait sur tous les peuples 
de l'Europe une domination spirituelle sévère et respectée. Devant 
cette grandeur idéale, la grandeur de l'État tombait en poudre, 

La .doctrine papale sur les rapports de l'État et de l'Église porte 
entièrement l'empreinte de la domination de l'Église sur l'État. « Le 
siège de saint Pierre a le pouvoir de lier et de délier dans les choses 
spirituelles; combien plus n'a-t-il pas le même pouvoir sur les choses 
temporelles? Dieu, en conférant au pape le pouvoir de lier et de délier 
dans le ciel et sur la terre, n'a excepté personne des effets de cette 
puissance; tous les princes de la terre, il les a faits sujets du pape; il 
l'a constitué prince au-dessus de tous les princes. » Grégoire VII, qui 
établissait ce principe, essayait de le réaliser en pratique lorsqu'il 
déposait l'empereur Henri IV, son légitime souverain, Grégoire était 
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tellement pénétré de l'incomparable prééminence de l'Église sur l'État, 
cfu'il déclarait œuvre des puissances infernales les principautés de la 
terre , et qu'à ses yeux l'Église seule était la véritable manifestation 
du Royaume de Dieu. 

- Grégoire Vil avait été élevé en moine; Innocent III, élevé en juriste, 
n'apporta pas moins d'orgueil dans son dédain pour la puissance 
temporelle. « Le Sacerdoce repose sur une institution divine, la 
Royauté sur la nécessité humaine et la force. Les Princes ont le pou- 
voir sur la Terre, les prêtres dans le Ciel et sur la Terre. Les Princes 
ont le pouvoir sur le corps, les prêtres sur l'âme et le corps. » Inno- 
oent III aime à comparer l'Église au Soleil et l'État à la Lune. € De 
même que le Soleil éclaire le jour, ainsi les âmes des hommes sont 
guidées par la Papauté; et comme la Lune éclaire les sentiers noc- 
turnes, les corps sont conduits par la Royauté. La Lune, plus petite, 
reçoit sa lumière du Soleil, qui la surpasse en grandeur. Ainsi la 
puissance royale reçoit de l'autorité du Pape son éclat et sa dignité. 
Le Roi des Rois a fait du Pape son représentant sur la Terre , et en 
même temps le chef de l'Église et des États. Le monde entier lui doit 
obéissance. Il n'est plus un homme, mais le lieutenant du Vrai Dieu. * 
Un prince comme Frédéric II de Hohenstaufen , empereur et roi, 
d'une haute intelligence, dont la conscience politique s'était formée à 
l'école des Romains et trempée aux traditions de sa maison, dut 
recevoir des papes de son temps ces leçons hautaines; il dut, pendant 
de longues années, se courber devant elles avec de secrètes réserves et 
une apparente humilité. Lorsque plus tard il soutint que la puissance 
impériale descendait de Dieu, comme celle du pape, lorsqu'il récla- 
mait l'indépendance du pouvoir impérial en se fondant sur l'ancien* 
iteté du pouvoir de l'État, antérieur à celui de l'Église, Innocent IV 
lui répondait avec indignation : t Avant Jésus-Christ, le pouvoir tem- 
porel n'était qu'une tyrannie sans règle ni mesure. Le Christ a fondé 
en même temps la domination royale et sacerdotale : il a confié à saint 
Pierre le royaume du Ciel et celui de la Terre. Constantin a déposé 
entre les mains de l'Église «on pouvoir impérial, pour le recevoir 
d'elle d'une manière pure et légitime. * 

Il est difficile aux hommes d'aujourd'hui d'admettre que ces fables 
insipides ne fussent pas un peu mises en doute par ceux qui les répan- 
daient, et qu'elles fussent reçues sans hésiter par la masse des fidèles. 
Mais le pouvoir de l'éducation était bien plus grand alors que celui de 
la critique. Le costume historique servait, comme les étoiles du firma- 
ment, à parer l'idéal favori des imaginations religieuses exaltées^ 

39. 
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Toute recherche historique était déclarée dangereuse, tout examen 
une fausse route conduisant à l'hérésie. La théorie de l'Église ne fut 
pourtant jamais mise en pratique, parce qu'elle était en contradiction 
avec la nature de la vie humaine, et que les conditions réelles de la 
puissance s'y opposaient. Mais elle fut tenue pour juste, pour irréfu- 
table, par la grande majorité des érudits d'alors, et aujourd'hui 
encore elle domine, seulement un peu modifiée, dans les écoles ultra- 
montaines. 

Plus tôt que les papes eux-mêmes, leurs plus zélés champions, les 
jésuites, comprirent que le monde était changé, que la double et im- 
médiate souveraineté des papes sur les choses temporelles et spiri- 
tuelles, affirmée autrefois, ne pouvait plus se défendre avec quelque 
espoir de succès en présence de l'État plus fort et plus sûr de son droit, 
depuis que presque tout le Nord germanique avait rejeté même l'auto- 
rité spirituelle du pape. Ils se placèrent donc sur un terrain plus étroit, 
qu'ils espéraient pouvoir mieux défendre. Bellarmin entreprit de con- 
cilier les prétentions du pouvoir papal avec les nouvelles opinions vérs 
lesquelles se tournait l'humanité. « Les papes, dit-il, n'ont point d'autre 
droit que celui que le Christ leur a légué, comme à ses représentants. 
Jamais le Christ n'a exercé la royauté dans le sens mondain : c Mon 
» royaume n'est pas de ce monde. » Comme Fils de Dieu, il avait réel- 
lement la domination sur toutes les créatures; il ne l'a jamais exercée 
comme homme sur la terre, et il ne Ta pas transmise à l'apôtre saint 
Pierre. Il lui a légué seulement une partie de son pouvoir; il ne lui a 
même pas donné autorité sur toute personne, mais seulement sur les 
fidèles, € en l'établissant pasteur de son troupeau, pour montrer aux 
» fidèles le chemin du salut éternel ». 

Ainsi Bellarmin, contredisant Grégoire VII et Innocent III, niait en 
principe le pouvoir temporel du pape, et reconnaissait que celui-ci 
n'est investi que d'une domination spirituelle. Mais l'habile jésuite 
cherche bientôt à revenir, par un détour, à cette suprématie sur l'État 
qu'il paraissait avoir abandonnée, c Autant que l'exige l'intérêt des 
choses spirituelles, le pape conserve sur les choses temporelles une 
suprématie indirecte. Si le salut des âmes l'exige, il peut prendre des 
dispositions touchant les biens temporels des chrétiens. » « L'âme et le 
corps ont chacun leur sphère spéciale d'activité. Si la chair devient un 
obstacle qui empêche l'âme d'atteindre son but, celle-ci, par le jeûne 
et les mortifications, force le corps à se soumettre. Elle peut même lui 
demander le sacrifice de la vie. Le but du pouvoir temporel, c'est la 
paix terrestre ; le but du pouvoir spirituel , c'est le salut éternel; le pre- 
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mier est donc, de sa nature, inférieur au second et lui est subordonné. 
Rien n'empêche les pouvoirs de la Terre d'exercer leur activité propre, 
mais s'ils rencontrent sur leur route le pouvoir spirituel, celui-ci est 
autorisé à les soumettre par tous les moyens. » 

On le voit, la suprématie indirecte du pape sur les choses de ce 
monde revient en pratique, comme la double domination directe telle 
que l'affirmaient Grégoire VII, Innocent III, Boniface VIII, au même 
but, rabaissement et la complète soumission de l'État. L'esprit de 
domination cléricale a revêtu une forme plus modeste pour mieux 
cacher son arrogance. Mais le pape Sixte V goûta si peu cette modestie 
de la forme que , malgré les prières et les supplications des jésuites et 
d'un grand nombre de cardinaux , il fit mettre les écrits de Bellarmin 
à l'index des livres prohibés. Il ne voulait pas, même en apparence, 
renoncer à sa prétention t d'être le roi des rois ». 

Cependant, la papauté immuable ne pouvait échapper elle-même 
aux changements apportés par le temps; la doctrine de Bellarmin 
touchant le pouvoir terrestre des papes sur les rois fut bientôt généra- 
lement acceptée par le parti ultramontain. Ce parti ne pouvait se dis- 
simuler que la domination temporelle des papes, directe, avouée, ne 
trouvait plus créance nulle part, qu'elle n'avait aucune diance de réa- 
lisation, et que les plus grands efforts devenaient nécessaires pour 
défendre seulement le pouvoir indirect. Il faut le reconnaître, l'ordre 
des jésuites s'est efforcé, avec une habileté extraordinaire , avec la plus 
opiniâtre persévérance, avec un zèle qui ne s'est jamais démenti, de 
rendre acceptable et d'imposer aux peuples, autant que cela paraissait 
possible, la restauration de la suprématie des papes sur les princes, 
telle qu'on la comprenait au moyen âge. Leurs efforts ne furent pas 
toujours sans succès , mais les succès eurent peu de durée. Ils réus- 
sirent en quelques pays à arrêter pendant des siècles l'essor de l'esprit 
humain, à lui faire faire fausse route, à le comprimer. Mais ils ne 
parvinrent pas à entraver le développement irrésistible du pouvoir de 
l'État. Leurs succès mêmes se tournaient contre eux la plupart du 
temps. Leurs progrès exaltaient jusqu'à la fureur la vieille haine du 
monde laïque contre le clergé romain. Leurs triomphes enfin ame- 
nèrent les explosions révolutionnaires qui ensevelirent sous leurs 
décombres l'édifice de la domination cléricale, élevé avec tant de peine. 

Au concile de Trente se fit encore une tentative hardie d'amener, 
sous une nouvelle forme , la reconnaissance de la suprématie de l'Église 
sur l'État. On présenta à l'assemblée le projet d'une réforme des princes 
[reformatio principum), qui devait renouveler l'ancienne liberté de 
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l'Église. On représenta aux princes que « Dieu leur a donné le glaive 
pour protéger l'Église et forcer leurs sujets à lui obéir ». On leur rap- 
pela leur devoir « d'obéir eux-mêmes aux saintes lois du pape et des 
conciles, d'accroître encore les immunités établies par Dieu pour le 
clergé, et de contraindre leurs fonctionnaires à les respecter. Nul ne 
doit avoir l'audace d'assigner des personnes revêtues du caractère 
religieux, ni de les poursuivre, pas môme sous le prétexte du bien 
public et du service du roi, sans y avoir été d'abord autorisé par l'Or- 
dinaire. » Quiconque agira autrement est menacé de l'excommunica- 
tion. Le droit de l'Église est recommandé, dans toute son étendue, à 
la vénération des princes comme une « prescription divine », et on 
leur opposait cette prohibition menaçante : « Nulles personnes, si 
élevée que soit leur dignité, pas môme les rois et les empereurs, ne 
peuvent, de leur propre omnipotence, émettre ordonnances, prescrip- 
tions ou lois, quelles qu'elles soient, qui touchent aux intérêts, aux 
controverses ou aux personnes de l'Église, ni prendre, de leur autorité 
privée, des mesures quelconques en toute chose de ce genre. Ils ne 
peuvent s'immiscer dans la juridiction ecclésiastique; bien plus, ils 
sont tenus de respecter ses jugements et, lorsque cela est nécessaire, 
de mettre ai» service de l'Église le bras séculier. » 

Cette réforme des princes obtint chez les vénérables Pères une grande 
approbation. Mais pourtant elle correspondait trop à leur idéal du 
moyen âge et trop peu à l'esprit du seizième siècle, ainsi qu'aux vues 
des puissances laïques. Le plus fanatique des rois, Philippe II lui-même, 
se plaignit de ce que le projet blessait la n&ajesté royale. Son oncle, 
non moins orthodoxe, le roi d'Allemagne et empereur des Romains, 
Ferdinand, écrivit aux saints Pères que leur proposition aurait pour 
effet de bouleverser complètement les autorités civiles, et qu'elle était 
inconciliable avec les droits établis. Il les menaçait, si elle était 
acceptée, de voir s'allumer, par suite, une terrible révolte des laïques, 
dont la fureur bouleverserait les Églises de fond en comble. 

Le roi de France Charles IX déclara nettement au concile t qu'il 
voulait garder saufs les droits de sa couronne, qu'il ne souffrirait pas 
qu'ils fussent mis en doute, et qu'il n'entendait pas en répondre devant 
le concile ». Son envoyé, le juriste Ferrier, saisit avec plaisir cette 
occasion de dire aux seigneurs de l'Église quelques amères vérités ; 
« Les décrets sur la réforme des princes ont pour but la violation de 
la majesté royale et la destruction des libertés de l'Église gallicane. Les 
Rois Très-Chrétiens ont, à l'exemple de Constantin, rendu de nom- 
breux décrets touchant l'Église, et ces lois ont même été recueillies 
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dans la collection des livres de droit canonique. Elles ne sont en con- 
tradiction ni avec le dogme religieux ni avec les résolutions des anciens 
oo utiles, et elles respectent dans les évèques la liberté d'accomplir 
leur mission spirituelle ; elles n'empêchent pas les évèques de résider 
dans leurs diocèses, même plus de huit à neuf mois, comme le con- 
cile de Trente le demande ; ils peuvent rester toute l'année auprès de 
leurs troupeaux, et leur donner l'exemple d'une vie pieuse et pure; 
rien ne les empêche d'exercer toute|les vertus évangéliques; ils peu- 
vent sans danger distribuer les revenus de l'Église aux pauvres, véri- 
tables propriétaires des biens religieux. Mais si les évèques ont leur 
liberté, l'État a aussi ses droits* Il admet les plaintes comme d'abus 
pour mettre un frein à l'arrogance du clergé; il refuse son placet aux 
bulles qui attaquent sa puissance, et il impose le clergé quand le bien 
public l'exige. Les rois de France ne renonceront jamais à ces droits, 
que Dieu lui-même leur a octroyés. » En terminant, l'envoyé exprime 
aux saints Pères son étonnement de ce que, rassemblés pour remédier 
aux abus de l'Église, ils veulent se séparer sans avoir rien fait de 
sérieux à ce sujet, et qu'en même temps ils soient pleins de zèle pour 
réformer la puissance des princes à laquelle, d'après la sainte Écriture, 
« ils doivent obéissance ». 

Le langage hardi et sentant l'hérésie de l'envoyé français mécon- 
tenta les Pères du concile, mais ils n'osèrent plus pourtant accepter le 
projet de « réforme des princes ». Ils se contentèrent de déclarer, en 
termes vagues et d'un ton moins impérieux, que les immunités de 
l'Église étaient de droit divin et canonique, et ils recommandèrent la 
sainteté des droits de l'Église au respect et à la protection des pouvoirs 
de l'État. Mais, bien que décolorés, les décrets du concile ne furent 
cependant acceptés et reconnus que partiellement, et avec réserve, par 
les puissances catholiques laïques. 

Un changement dans l'idée fondamentale sur les rapports de l'État et 
de l'Église était déjà en partie réalisé, ou du moins près de se réaliser. 
Dans l'intérieur de l'Église s'étaient formées de prétendues hérésies 
qui, avec une énergie toujours croissante, opposaient à la hiérarchie 
religieuse les idées nationales. Déjà Arnold de Brescia à Rome, Savo- 
narole à Florence, l'Anglais Occam à Paris, Wikleff à Oxford, Massile 
de Padoue en Italie, et en Allemagne Jean Huss à Prague , avaient osé, 
contre le pouvoir temporel de l'Église , les plus vives attaques. Lorsque 
Martin Luther en Allemagne, Ulrjc Zwingli en Prusse, Jean Calvin dans 
l'Europe occidentale, opérèrent la réforme religieuse protestante du 
seizième siècle, le mouvement national politique eut à cet événement 
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une grande part presque à l'insu des réformateurs eux-mêmes. Pour 
eeux-ci, l'Église offrait toujours l'idée d'une communauté des fidèles; ils 
la regardaient encore comme étant d'institution divine ; mais ils en sub- 
ordonnaient volontiers à l'État les conditions extérieures, et ils recon- 
naissaient aussi à l'État une nature et une destination morales. Ils lui 
attribuaient exclusivement toute force coercitive, et par suite tout 
pouvoir législatif, tout gouvernement, toute juridiction. L'État pro- 
testant n'était pas complètement affranchi de la doctrine théologique, 
mais bien de la domination de l'Église. C'était dans son essence un 
premier essai encore incertain de l'État moderne, qui s'est enfin dégagé 
des liens des confessions et de l'autorité de la théologie. 

L'idée catholique du moyen âge d'une Église dominante s'est abîmée 
pour jamais. Si la doctrine ultramontaine cherche à la restaurer, 
même au dix-neuvième siècle, cet effort à contre- temps sera fatal à 
l'Église elle-même, dont on veut en vain élever le pouvoir au-dessus 
de l'État. Le progrès politique, qui suit infailliblement chaque réaction 
religieuse, se montre aussi chaque fois plus fort qu'elle et plus con- 
stant. Le monde civilisé est unanime aujourd'hui sur ce point, que le 
clergé, en fait d'intelligence et de morale, ne s'élève pas au-dessus des 
laïques; que la souveraineté, en fait de législation et de juridiction, 
appartient originairement et exclusivement à l'État; enfin que le clergé 
est soumis aux lois de l'État et aux tribunaux de l'État, de la même ma- 
nière que toutes les autres classes de citoyens. Si, aujourd'hui encore, 
on admet quelques exceptions, telles, par exemple, que l'exemption du 
service militaire ou la considération de la confession religieuse dans 
la législation du mariage, ces exceptions subsistent parce que l'autorité 
de l'État les a reconnues bien fondées, et non pas parce que le droit 
canon les a réclamées et exigées. 

Mais si le monde actuel est unanime sur ces conséquences du droit 
de l'État moderne, il est moins éclairé sur les fondements de ce droit, 
et il n'a pas la même certitude pour la délimitation de la souveraineté 
de l'État. 

Si, avec les théologiens gallicans et les juristes, on s'en tient au 
principe qu'il faut considérer l'Église comme un royaume spirituel, et 
l'État comme un royaume charnel, on ne peut expliquer comment 
l'État, en tant que corps, peut être placé au-dessus de l'Église en tant 
qu'esprit. La doctrine des jésuites, qui place la majesté spirituelle de 
l'Église au-dessus de la force corporelle de l'État, paraît alors rigou- 
reusement logique. La théorie des premiers est donc logiquement 
inconséquente, mais réalisable en pratique; celle des seconds, consé- 
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qucntc logiquement, mais en pratique de nulle valeur. Il en est de 
même des doctrines protestantes. Elles reconnaissaient la séparation 
de l'Église et de l'État en deux royaumes distincts, mais elles con- 
fiaient au chef de l'Église les fonctions du gouvernement religieux ; 
elles déclaraient que le chef de l'État était en même temps le chef de 
l'Église, créant de la sorte un monstrueux organisme — deux êtres et 
une seule tête. — Elles ne rompaient pas complètement avec les tradi- 
tions catholiques ; elles comparaient encore l'Église à l'esprit et l'État au 
corps, et elles étaient logiquement inconséquentes, comme les par- 
tisans du gallicanisme, en ce qu'elles reconnaissaient la force de la 
réalité pratique, et donnaient néanmoins à l'État, malgré cette manière 
d'envisager les choses, la supériorité sur l'Église. 

Si une théorie est complètement irréalisable , c'est un signe certain 
que cette théorie est fausse ; si la force de la réalité et la logique uni- 
verselle des faits historiques est en contradiction constante et fonda- 
mentale avec la doctrine traditionnelle, il est temps de chercher un 
nouveau principe qui éclaircisse logiquement le phénomène. L'an- 
cienne idée des deux puissances, la spirituelle et la charnelle, ne peut 
pas être juste, parce qu'elle est constamment démentie dans la pratique 
par l'histoire générale. L'Église ne peut pas être le royaume de l'esprit, 
par opposition à l'État, qui serait le royaume de la chair; car il est 
incontestable que dans l'État agissent plus de forces spirituelles que 
dans l'Église, et la conscience politique de l'État témoigne de plus 
d'énergie humaine et d'une plus haute liberté d'esprit que le sentiment 
religieux de l'Église. 

En même temps qu'il fait ressortir cette contradiction entre la 
théorie et la pratique, entre l'ancienne autorité de l'Église et le droit 
nouveau de l'État, M. Laurent, si je le comprends bien, incline à la 
résoudre ainsi : il rejette le concept même d'une Église comme puis- 
sance spirituelle indépendante, et il la fait se dissoudre dans l'unité de 
l'État. De même que, dans l'antiquité, l'État représentait et dominait 
sous toutes ses faces l'ensemble de la vie des peuples, il demande à 
l'État moderne d'étendre régulièrement son autorité sur toutes les 
relations générales. La religion lui apparaît comme un côté très- 
important et très-influent de la vie humaine, mais ni plus ni moins 
que la science, l'art ou l'administration. Il assigne à l'État la gestion 
des intérêts religieux et moraux aussi bien que celle de tous les autres 
intérêts nationaux. 

A la vérité, il ne nie pas la puissance de l'Église dans ce sens qu'il 
reconnaîtrait comme absolu le pouvoir de l'État. Ce qu'il veut, c'est un 
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seul royaume et une seule souveraineté; mais, dans sa conviction, cette 
souveraineté unique ne doit pas être sans limites. En face de la sou- 
veraineté de la communauté, il place la souveraineté de l'individu, ou, 
pour mieux dire, les droits de l'homme individuel, et ainsi, le droit 
de l'État est limité par le droit privé. Il ne veut pas que l'État hérite 
de l'autorité de l'Église en matière de foi, ni qu'il la continue, mais il 
combat aussi la pensée de ceux qui font de l'irréligiosilé une propriété 
essentielle de l'État, et qui demandent un État athée. Il sait bien que 
la distinction entre l'État et l'Église n'est pas purement une doctrine 
ultramontaine, mais qu'elle repose sur tout l'ensemble du christianisme 
et sur son histoire. Mais il aime mieux contredire l'autorité chrétienne 
que de renier une vérité dont il s'est convaincu par l'examen scienti- 
fique le plus sérieux. 

Quoique je reconnaisse complètement à la science le droit de con- 
trôler les décisions de l'autorité religieuse la plus élevée, et même, au 
besoin, de les repousser, quoique je ressente la plus vive sympathie 
pour le courage du savant belge si justement estimé, et quoique en bien 
des points importants je partage son opinion, je ne puis pourtant 
reconnaître, dans cette dissolution de l'Église dans l'État, ni l'expli- 
cation du développement historique universel, ni l'idée qui doit servir 
de guide à l'avenir. 

C'est effectivement par le christianisme et avec le christianisme que 
la distinction de l'Église et de l'État est entrée dans le monde; ni la 
théocratie orientale, ni l'État européen dans l'antiquité, ni, plus tard, 
l'islamisme, n'en conçurent l'idée; mais on peut en découvrir l'origine 
et le germe dans la très- ancienne opposition du sacerdoce et de la 
royauté. En séparant, plus profondément qu'on ne le fit jamais avant 
et après lui, la religion et la politique, le royaume divin et le royaume 
humain, en déterminant la formation d'une Église, en opposition avec 
l'État, le Christ, à mon avis, accomplit un fait dont l'importance pour 
l'histoire du monde est permanente et non passagère. Il tirait des pro- 
fondeurs de la nature humaine un contraste originel, il le faisait appa- 
raître au grand jour, et il enseignait à l'humanité de donner désor- 
mais à sa vie commune l'empreinte de deux formes diverses d'après 
deux principes fondamentaux. Le dualisme de l'Église et de l'État ne 
s'est plus perdu depuis lors. Il a été le levier principal, le moteur des 
destinées des peuples européens et de leurs progrès. Môme de nos 
jours, chaque progrès marqué est le résultat de ce dualisme, qui passe 
enfin du domaine du christianisme jusque dans les empires inaho- 
métans. 
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La grande question n'est donc plus : dualisme pu unité? Mais dé 
quelle sorte doit être ce dualisme nécessaire? Dans quelles conditions 
réciproques doivent se tenir ces deux êtres collectifs* l'Église et l'État 
La dissolution de l'Église est aujourd'hui et sera dema/n aussi peu 
satisfaisante que l'était é au moyen âge, la tentative d'incorporer l'État 
dans l'Église. La tâche de notre siècle, c'est la séparation et non la 
fusion de ces deux domaines. 

Lorsqu'au moyen âge l'humanité se considérait comme une per- 
sonne composée de l'Église et de l'État, comme l'homme est formé 
d'un esprit et d'un corps, cette pensée devait engendrer une confusion 
logique. Car, dans l'homme, l'esprit et le corps nç forment pas deux 
êtres, mais seulement les deux côtés constitutifs d'un seul .être, Mais* 
malgré cette théorie, l'Église et l'État formaient deux êtres, dont 
chacun avait son propre corps, sa constitution et sa volonté parti- 
culière. On pouvait r à l'occasion,. nier le côté spirituel de l'État, il 
ne s'en révélait pas moins dans la pratique; on pouvait nier le côté 
matériel de l'Église, son poids ne s'en faisait pas moins lourdement 
sentir. Pour vivre, l'individu a besoin de l'unité du vouloir et de la 
pensée. Cherchait-on cette unité dans l'Église, l'État devenait le ser- 
viteur de l'Église; la cherchait -on dans l'État, l'Église devenait la 
servante de l'État. Mais l'État ne pouvait constamment servir l'Église, 
parce que l'indépendance de la conscience nationale rejetait ce ser- 
vage; et l'Église ne pouvait rester servante de l'État, parce qu'elle dérive 
nécessairement sa mission, non de l'autorité de l'État, mais de l'auto- 
rité divine. 

La force de la réalité nous oblige donc à comprendre l'État et l'Église 
comme deux personnes, ayant chacune son esprit et son corps. Alors seu- 
lement la comparaison de l'Église avec l'esprit et de l'État avec le corps 
perd toute valeur, et la pensée du moyen âge, qui reconnaissait dans 
le clergé les hommes de l'esprit, et dans les laïques les hommes de la 
chair, est définitivement vaincue. Comme les deux communautés nous 
apparaissent corporellement en deux organismes, l'un dans la consti- 
tution de l'État, l'autre dans la constitution de l'Église, chacun d'eux 
rempli et animé d'un esprit différent, l'État, de l'esprit d'humanité et 
de nationalité, humainement compris; l'Église, de la croyance reli- 
gieuse dans la révélation divine, et de la résignation à la volonté de 
Dieu; ainsi, cette conception plus complète des deux personnes nous 
donne aussi une idée plus claire de leurs rapports mutuels. Chacune 
d'elles est indépendante en soi, et pourtant a besoin de l'autre pour se 
compléter; chacune d'elles embrasse de son côté toute l'existence 
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humaine, et pourtant celle-ci n'arrive à son entière manifestation que 
par l'union de toutes deux. Si nous cherchons une comparaison dans 
les phénomènes de la nature organique, ce n'est pas le rapport du 
corps et de l'esprit dans l'homme qui nous offrira la plus prochaine 
analogie, mais le rapport des deux sexes, qui trouvent dans les nœuds 
du mariage leur plus étroite union. Et pour continuer cette image, on 
peut dire que non-seulement le développement de la société moderne, 
mais aussi le langage, et par conséquent l'intuition de tous les peu- 
ples européens, assignent à l'État le rôle de l'homme, à l'Église celui 
de la femme, et par là expriment à la fois la suprématie extérieure de 
l'État sur l'Église, et l'égalité intérieure des deux manifestations 
collectives. 

Traduit de l 'allemand de M. G. F. Bluntschli. 
(Revue historique de Sybel.) 
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HISTOIRE. 

Mémoires sur Canot, par son flfo. (1 er vol., i" partie, Pagnerre, éditeur.) 

Nous avons un très-grand nombre de mémoires dont quelques-uns sont des 
chefr- d'œuvrc de littérature. Les étrangers nous reprochent même de nous 
adonner trop naturellement à ce genre de production, ils y voient une marque 
de notre vanité. Il y a bien quelque chose de vrai dans ce reproche ; certaine* 
ment la plupart des mémoires ont été inspirés par le désir de se mettre en relief 
plus que par celui de révéler des choses inconnues, et on a remarqué que ceux 
qui nous instruisent le plus, et qui nous dévoilent les ressorts cachés, ne sont 
pas ceux des hommes qui ont joué un grand rOlc politique. Ainsi les Mémoires 
de Marmont , malgré le talent de leur auteur, laisseront moins de matériaux à 
l'histoire que les Souvenirs de M. Hiot de Mélito, fonctionnaire secondaire, mais 
qui, par cela même, était placé assez près pour bien voir, sans être troublé par 
la trop grande préoccupation ~de sa personnalité et de sa responsabilité. 

Aussi nous ne craignons pas de dire que, lorsqu'il s'agit d'un homme qui a joué 
un grand rôle, nous ne sommes pas disposé à aller chercher la vérité sur son 
compte dans ses propres confessions; quels que soient son désintéressement j 
son amour de la vérité, nous le tenons d'avance comme sujet à caution. Nous 
préférerions de beaucoup à sa biographie écrite par lui-même une de ces auto- 
biographies mêlées de documents, de lettres, écrite par un membre ou un ami de 
la famille, comme en font les Anglais. C'est une des raisons qui nous ont fait 
ouvrir avec un intérêt tout particulier les Mémoires de y. Hippolyte Carnot sur 
son illustre père. « Mes chers enfants, dit If. Carnot, en dédiant son livre à son 
fils, je vous dédie un livre commencé avant votre naissance. Quand le dernier 
silence succéda aux conseils paternels qui avaient dirigé ma jeunesse, je résolus 
de chercher dans l'étude de la vie de mon père une boussole à ma propre vie. 
Je repassai dans ma mémoire les entretiens d'un téte-à-téte de huit années au 
foyer de l'exil; je m'entourai de tous les documents historiques qui pouvaient 
compléter mes souvenirs, et je pris la plume. Dirai-je combien ce travail m'a 
procuré de jouissances! Les événements extérieurs, ou des devoirs impérieux, 
l'ont souvent et pour longtemps suspendu ; mais j'y suis toujours revenu avec 
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une satisfaction nouvelle. Chaque fois, il me semblait rentrer d'une absence 
forcée dans le domicile paternel. Je l'ai discontinué volontairement, j'ai mis une 
lenteur calculée pour conserver à mes dernières années un peu de cejt heureux 
labeur. Après les épreuves de la vie publique, j'allais chercher dans la contem- 
plation d'une ôme «reine le rassérènement de la niieitttë. » 

Ces lignes résument l'esprit dans lequel a été écrit le livre de M. Carnot. Le 
sentiment qui l'anime, le vivifie, c'est ce sentiment de famille qui semble s'affai- 
blir de jour en jour. Ce n'est pas seulement le SQuvenir de son père que 
M. Carnot évoque, ce sont ceux de la vieille maison paternelle. Il fait revivre 
devant nous la famille des Carnot d'avant 89, famille honorable, ancienne, 
comptant plusieurs siècles de roture et même plusieurs quartiers de noblesse, 
vivant et se perpétuant dans une obscure et pauvre ville de province. Le sujet a 
porté bonheur à M. Carnot. Sou* ne connaissons pas de livre -oè soient repré- 
sentée avec tant de charme et de poésie l'existence de ces familles bourgeoises, 
aux mœurs pures et patriarcales, d'où sortirent les générations de la révolution. 
En comparant la vie rude et sévère de ces bourgeois à la vie frivole et légère 
des classes privilégiées, on ne s'étonne plus de l'infériorité de celles-ci. D'un 
côt^, le. travail et la solitude , qui sont, dit Mirabeau, les premières forces de 
l'homme; de l'autre, la paresse et la dissipation, qui sont ses deux faiblesses. 
Combien les hommes qui étaient élevés dans ces maisons austères ne devaient- 
Us fias se faire une idée de la vie haute et sévère ! Lé Jour où Carnot naquit, 
son père inscrivit sur le journal de famille l'heureux événement. « Le dimanche, 
45 mat 17$3, à l'issue des vêpres, sur les quatre heures, ma femme a mis au 
monde un fils, qui a été baptisé le même jour par IL Béassiez, prêtre-vicaire à 
Nolaz; il à eu pour parrain sieur Nicolas Clément, fils de Marie Carnot, ma 
sœur, et pour marraine, demoiselle Marguerjté Potbier, fille de M. Pothier, 
demeurant à Nolaz v oncle de ma femme. Il est appelé Lazare-Nicolas*lfarguerite. 
Cet enfant est né dans un temps de calamité par les morts promptes et fré- 
quentes qui affligent ce pays, ainsi que tous ceux de la province. Que Dieu lui 
présente aussi sa colère, dans le cours de sa vie, pour qu'il s'y conduise avec 
crainte jet mérite sa miséricorde! » Rapprochement singulier! nous lisions der* 
nièrement dans le journal du célèbre Casaubon une note presque identique, 
exprimant la morne pensée , presque dans les mêmes termes, et cela nous faisait 
réfléchir de voir l'homme du seizième siècle et l'homme du dix-huitième être 
encore, sur certains points, si près l'un de l'autre» 

. M. Carnot croit devoir s'excuser de s'être trop complu dans ses souvenirs de 
famille. Nous le tenons quitte de ses scrupules, car c'est au contraire l'abont 
dance et la simplicité de ces souvenirs qui font l'originalité de la prenuere partie 
<Jes Mémoires. Les tableaux qu'il trace de la vie de Carnot établissent entre sa 
figure historique et sa physionomie réelle des contrastes pleins d'intérêt. Doré- 
navant, on connaîtra, non - seulement «l'homme de PI u ta r que », mais a^uisj 
l'homme de tous les jours, l'homme privé. Quant à la partie politique du livre 
de M. Carnot, nous y reviendrons dès qu'il fera paraître le complément du 
volume qu'il publie aujourd'hui, et qui ne conduit son père qu'aux portes de la 
Convention. 
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LITTÉRATURE. m 

La Vie de château en Ukraine* par madame E. de Bagaéefp-Sper ansxi , auteur des 
ouvrages suivants : le Moine du mont Athot, les Pèlerins russes à Jérusalem, 
Une Famille toungouse, les Iles de In Newa, et le Starower et sa fille. — Paris, 
A. Bonne; Bruxelles, A. Schnée, 1861. 

Roman honnête, s'adressant aux gens honnêtes; mais on peut rester honnête 
sans le lire. A tort ou à raison , cet ouvrage nous semble médiocre ; mais s'il est 
médiocre dans ses qualités, par contre et fort heureusement, il l'est aussi 
dans ses défauts. Encore s'il était médiocrement gros, mais cinq cents pages de 
caractères serrés, c'est beaucoup de contenant pour peu de contenu. 

On ne nous reprochera pas d'être trop sévère envers madame Bagréeff. Par 
une croix plantée à l'entrée du livre, nous apprenons que cette pauvre dame est 
morte et que nous lui devons la vérité en même temps que des égards. Pour 
être juste , hâtons-nous de dire que cette production a trouvé des admirateurs 
pins fervents que nous; en effet, nous apprenons que, par la publication de 
cet ouvrage, on a élevé « un monument impérissable à la mémoire de l'illustre 
défunte ». Au public d'en juger. Risque la lecture qui voudra! 

L'Esprit dans la nature, par H. G. CEaste». Traduction de J. Guillatme. Entre- 
tiens $ur le beau, Physique du beau , le Laid dans la nature» — Paris , A. Bohné ; 
Bruxelles, A. Scbnée, 4861. 

Dans son numéro de mars 1860, la Revue germanique, après avoir consacré 
à CErsted deux articles remarquables dus à la plume de M. Hirn, regrette que 
Ce savant de premier ordre, dont les œuvres étaient déjà rendues accessibles 
aux lecteurs anglais et allemands, n'eût pas encore trouvé de traducteur 
français. 

* Nous avons aujourd'hui la satisfaction d'annoncer que cette lacune a été rem- 
plie, en partie du moins, par M. J. Guillaume, et nous avons sous les yeux un 
joli petit volume bleu clair, avec lequel nous avons passé des heures bien agréa- 
bles au bord d'un ruisseau solitaire du bois de Boulogne. Gette traduction 
mérite tous nos éloges; elle reproduit toutes les qualités de l'auteur original, 
et pour toute critique, nous ne pouvons reprocher à M. Guillaume que de man- 
quer çà et là un peu de l'animation d'CErsted et un peu de la vivacité française, 
tout en maintenant que c'est un excellent travail. Espérons que le succès déci- 
dera le traducteur et ses éditeurs à nous donner l'œuvre complète du savant 
danois. Nous savons bon gré à ces messieurs de ce qu'ils ont bien voulu nous 
donner, mais leur savons presque mauvais gré de ce qu'ils ont retenu par devers 
eux les plus beaux fragments peut-être. Ils comprendront nos regrets en se 
souvenant qu'en présence d'un riant essaim de sœurs également belles et char- 
mantes, c'est la sœur absente qui nous semble la plus belle. 

La littérature française s'honorerait en donnant droit complet de bourgeoisie 
à ce penseur original et synthétique, de la famille de Faraday, d'Ampère, de 
Bumboldt et d'Arago, qui, le frère et l'égal des plus grands, était à la fois un 
homme de bien, un artiste dans l'âme, un philosophe distingué et un savant 
profond. 

Et R« 
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PHILOLOGIE. 
LIVRES. 

VergUkhende Grammatik der Grieehischen und Lateinitchen S proche (Grammaire 
comparée des langues grecque et latine), par Léon Meyer, 4 er vol. — Berlin, 
librairie de Veidmann, 1861 . 

Nos lecteurs connaissent déjà le nom de M. Léon Meyer par les extraits 
du « Recueil de philologie comparée », publié par M. Kuhn. Peut-être aussi se 
rappelleront-ils encore les débats qui se sont élevés dernièrement sur la ques- 
tion de savoir : si le latin est le parent le plus proche du grec ou non. (Voyez 
les livraisons du 31 mars 4860, t. IX, p. 689, et du 31 juillet 1839, t. VII, 
p. 214.) M. Meyer, par la publication de la grammaire dont nous annonçons ici 
le premier volume , se propose de résoudre cette question dans le sens affir- 
matif. Naturellement, ce ne saurait être une grammaire dans l'acception ordi- 
naire du mot, attendu que celle-là ne fait guère ressortir que les ressemblances 
et les dissemblances les plus superficielles d'une langue quelconque avec une 
autre; c'est plutôt une histoire complète de tous les éléments et de toutes les 
formes de ces deux langues. L'auteur l'a fait précéder d'un aperçu succinct de 
l'histoire bien jeune encore de la linguistique comparée et des résultats qu'elle 
a déjà fournis à la science historique en général. Ne pouvant reproduire ici en 
entier ce chapitre rédigé de main de maître, nous aimons mieux ne pas le gâter 
par un résumé impossible, et nous passons au sujet spécial de la publication. 
Elle va donc établir, non plus d'une manière apboristîque, — ceci s'est fait déjà 
bien des fois, — mais avec tous les documents en main, ce fait que le grec et 
le latin, après s'être séparés de la souche commune de la race indo-européenne, 
ont formé pendant une certaine époque, que M. Meyer appelle l'époque gréco- 
italique, et qu'il nous permettra d'appeler simplement pélasgique, une seule et 
même langue d'un seul et même peuple , qui ne s'est divisé en deux branches 
qu'à son arrivée en Europe. 

Voici de quelle manière on arrive à constater ce fait : 

Quand on compare les éléments et les formes des deux langues, on en trouve 
d'abord un certain nombre qui sont à peu près identiques ; puis d'autres qui ont 
gardé dans une des deux langues une empreinte plus ancienne que dans l'autre, 
de sorte que celle-ci peut être dérivée de celle-là; enfin une dernière classe de 
formes qui ne peuvent être directement dérivées l'une de l'autre, mais seule- 
ment d'une troisième qu'il faut supposer, et qui est proprement ce que l'on 
appelle la forme pélasgique ou gréco-italique. Ainsi, on ne saurait dériver ni 
/mm* (ils portent) de çepooai, ni ç/pouai de ftrunt; mais il faut ramener ferunt 
à feront, feront à feronti, et de même cpspooat à çpipovat = tptpovrt, ce qui doit 
avoir été la forme pélasgique équivalente à la forme sanscrite bhâmnti. l)e même 
àypov ne saurait être dérivé d'agrum, ni ce dernier du premier, mais tous les 
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deux ensemble d'une forme plus ancienne, agrom, forme qui, par une loi parti* 
culière au grec, y a changé m contre v, tandis que le latin, en vertu d'une 
autre loi particulière à lui, a mis à la place de o le son plus foncé u (pronon- 
cez ou). Si de là on désire aller encore plus avant, on comparera la forme pélas- 
gique agrom avec la forme sanscrite djram (prononcez ddschram), et Ton trou- 
vera que la voyelle a du sanscrit est plus ancienne que la voyelle pélasgique o, 
mais qu'au contraire j {dsch) est une déformation du g assez récente et particulière 
au sanscrit. Il s'ensuit qu'on ne saurait dériver ni djram de agrom. ni le contraire, 
mais bien tous les deux de agram, ce qui doit avoir été la forme primitive. 

Comme de juste, M. Meyer commence par les éléments les plus simples, 
c'est-à-dire par les sons. Ceux-ci, comme on sait, se divisent en consonnes 
muettes, en consonnes liquides et en voyelles. Quant ^ix consonnes, la langue 
pélasgique en possédait seize : les dures k (c). p, t, les molles g, b, d. et les 
aspirées gh fyA), bh (<p/), dh ($), enfin les sept liquides *» m, n, r, l, », j. Proba- 
blement ces seize consonnes représentent aussi le fonds commun de toutes les 
langues indo-européennes. En grec, ce fonds se trouve entamé par la perte de v 
et de j, dont le premier s'est éteint seulement dans les temps historiques, tandis 
que le dernier a complètement disparu déjà dans les monuments les plus an- 
ciens, pour être remplacé le plus souvent par Ç. De plus, en grec, la sifflante ; 
s'est souvent transformée en une simple aspiration. La perte la plus considé- 
rable que le latin ait faite regarde les aspirées, qui, comme telles, s'y sont 
perdues tout à fait, pour être remplacées, soit par un simple h, soit par /. 

Naturellement , nous ne pouvons entrer dans le détail de ces recherches ; il 
faut nous contenter d'indiquer leur marche en général. 

Les consonnes dures viennent les premières, non-seulement parce qu'elles 
occupent la place la plus large, mais encore parce qu'elles forment pour ainsi 
dire la base du système phonétique tout entier. Voici, outre l'indication des 
formes correspondantes que nous ne répéterons pas, les principales remarques 
à faire : 

K(C). 

Presque partout où le latin montre ko (écrit qu), tandis que le grec et le 
sanscrit ont seulement k, il faut regarder kv (qu) comme la forme primitive, que 
le grec remplace encore par t ou par ir : qui* (qui?) = t(ç = sanscr. kit ou kdt; 
quinque (-cinq) = itlvTt = sanscr. pdnçan. 

T, 

en grec, devant u et t (t) est ordinairement devenu <y : eu = tu, eixoct (vingt) 
= viginti, ceurXov et tcutXov, etc. 

Les consonnes molles sont beaucoup moins fréquentes que les dures. Celles-ci, 
dans Homère, forment à peu près de tous Jes sons, et dans Plaute fâ; 
tandis que les molles, dans Homère, constituent -fo, et dans Plaute, r £ é 
seulement. 

G, 

comme initiale, ne correspond que dans une douzaine de mots; dans le corps 
du mot, U est un peu plus fréquent. Le groupe gv ne subsiste que dans quel- 
ques formes latines, où on l'écrit ordinairement gu : anguis. snnguis, pin guis , 
exstinguere, ningvere = ningere, unguere = ttngere, urgvére m urgére. Pour la 
plupart, ici aussi, il a été remplacé par un simple r, qui en grec est «ievenu 

TOME XVI. 40 
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tandis que le sanscrit montre g ou ; (dsch) : venire = pcuvetv = sanscr. $«m; 
PaSweiv = vâdere = sanscr, jf4; pfoç = wwi/ = sanscr. yïw; (fopoç = rorax = 
sanscr. gar (dévorer), etc. Plus rarement, le grec a £ : pjv = sanscr. yfo, ou 8 : 
SêXou; = sanscr. gârbha. 

B 

est assez rare, excepté dans le cas où il remplace v (gv) ou M. 

D 

paratt plus fréquent, surtout si Ton y ajoute les mots latins qui ont / à la place 
de d : Ulixes = 'OSuaaeuç, leviro- = Saep-, lacrima = Saxpu, etc., etc. 

Les consonnes aspirées sont x, <p, 3, = sanscr. 9A, M, dA. dont elles diffè- 
rent cependant en se rapprochant plutôt des consonnes dures k, p, t, tandis 
qu'en sanscrit ce sont toujours les consonnes molles (g, b, d) qui remplacent les 
aspirées. Ainsi, dans la réduplication, nous avons 7ce'<puxa , au lieu de pscpoxot, 
ce qui correspondrait au sanscrit babhûoa. Autre part, cette affinité entre les 
consonnes aspirées et les consonnes molles éclate aussi dans le grec et dans le 
latin : y^vu (genou) = sanscr. hdnu (pour ghdnu), à comparer avec le lat. genu; 
gratus, ^apix-, sanscr. hdryami; fieya;, magnus, sanscr. mahdt, etc. Le latin, à 
son tour, ne possède que la seule aspirée /; dh (3) y est tout à fait perdu, et 
gh (^) î pour la plupart des cas, s'est transformé en h. Le f, à la vérité, correspond 
à bh en sanscrit, à <p en grec, mais il s'en distingue encore parce que les deux 
éléments dont il se compose, l'aspiration et la simple consonne, ne sont plus 
séparables; ainsi, fallo, au parfait, forme fcfelli, au lieu de pefelli. comme 
• 7ré<puxoc (au lieu de <pé;puxa) en grec. 

Le latin se sert encore de / pour remplacer dh ; fumus = Sujao'ç = dhûmd-, 
foris = Svpa, ^p = fera, SyjXuç = femina = sanscr. dhaimi, etc. Le change- 
ment le plus fort, c'est la transformation d'abord de dh en f, puis de / en b : 
libero-, (l)XsvQepo-; rubro-, (é)pv6po-, etc. 

LES CONSONNES LIQUIDES. 

s, 

au commencement des mots, est ordinairement remplacé en grec par une 
simple aspiration : ficeadai = sequi, 67tvo; = sompnus, lirra = septem, etc., ou 
bien il s'est perdu entièrement : ixerf-, sanscr. satyd-; efpetv, serere; ôpoç, sérum; 
et, si, etc. Ce n'est que quand il s'appuie sur une autre consonne qu'il reste 
aussi en grec : auv pour Çuv, pour cxov. Entre deux voyelles, il est élidé en 
grec, tandis que le latin, surtout depuis le quatrième siècle avant notre ère, le 
transforme régulièrement en r : 6etv, urere; èu>ç ou ^wç, aurora; o3ç ou ouaç 
(pour o3<r<xç)> auris (pour amis) ; ytveoç, generis; twv, Tflfav (pour to(<xcov), is-tnrum; 
SeSv, deorum; amare (aimer), pour amdse ; terminaison qui est^ restée dans les 
infinitifs es-se (être) et esse = ed-se (manger); de plus, dans tous les infinitifs 
parfaits : fecis-se. S à la fin des mots est très-usité en grec et en latin, seulement 
le grec le remplace quelquefois par un v nasal : <pépo|xev (dorique ^p/pofjLeç) = 
ferimus ; vauptv = navi-but = sanscr. nâu-bhn. 

N, 

au commencement des mots, est souvent précédé en grec de ce qu'on appelle 
une prothèse, c'est-à-dire d'une voyelle euphonique (comparez estomac en 
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français avec le latin stomachus) : àvep-, sanscr. nâr-; Iwta, nocem; tfvoua, npmen. 
11 s'est perdu dans des formes comme *yo$ =. angor, àop = ensis, etc. Il sert à 
former le présent de quelques verbes : Xay^avetv, dans l'aoriste fXor^ov, tangere, 
tetigi, etc. Il s'échange contre /: oCXXo- , a/io-, sanscr. anyd; d((xe»vov, melius; 
Xa^àveiv, nancisci, etc., ou contrer; CSwp, sanscr. udân-, ou il disparait tout 
à fait : pour jaiîova, Aircto = ktoto*. 

M 

également veut la prothèse en grec : 1^.1 = mé, àjA&Y eiv ~ m ulgerc, etc. Dans 
le corps des mots, il devient quelquefois n : gêner =z yatxêpoç (pour ^a^poO» etc. 
Comme lettre finale, en grec, il est toujours remplacé par v : dtypdv = agrum, 
ou bien rejeté tout à fait : iroSa = pedem, sanscr. pâdam. 

H et L. 

De ces deux lettres, la seconde a peu è peu succédé à la première. Ainsi, en 
fieux persan, / n'existe point encore, et il ne se trouve que rarement dans les 
Védas. Mais dans la langue gréco-latine, il occupe déjà une place considérable, 
en alternant tantôt avec r ; ^xo<; et Xdfxoç, ïpyztfai et ÉXdeïv, otlpéîv et éXeïv, 
eîpoç, et vellus, pctpêapoç et balbus, etc.; tantôt en persistant dans le gréco-latin, 
pour reparaître sous la forme d'un r en sanscrit : Xetireiv, linquere, sanscr. rie-; 
Xvyoç, lupus, sanscr. vrka. etc. Remarquons encore la prothèse en grec : àXfyo;, 
sanscr. liç-;àçgyav =^ regtrt; ipuôpo-, rubro- y sanscr. rudhirâ. 

V (en grec F). 

Cette lettre n'existe plus dans le grec ordinaire, mais dans les poésies borné* 
riques et dans quelques dialectes elle a laissé des traces suffisantes pour que 
nous, puissions la rétablir presque partout où elle parait dans les langues sœurs. 
A part cette remarque, voici les principales modifications qu'elle a subies. Elle 
a disparu généralement devant / et r, où le grec quelquefois la remplace par 
P : pps'x^v (pleuvoir) = rtgare = sanscr. varsch, ppi'Ç* (ou = radix = 
allem. wurtxel, etc. Kv est fréquent en latin (écrit qu), mais ce groupe ne se 
trouve guère en grec. Do, dans quelques formes homériques : $Fttèa>, &Floc, 
SFi'ç, etc.; en latin, dv devient du : duodecim, ou b : belium = duellum, bis = 
vis. Sv s'est perdu en grec; en latin, on écrit su : suavis = *j$uç (pour aFrjSuç), 
ou bien le v y est rejeté : socer = éxvp<fc = sanscr. çvdçura , etc. Le digamma , 
dans Homère, a donné occasion à plusieurs prothèses : IFrôva pour F«$v«, 
IFetxoci pour Fe(xoat, que le grec vulgaire a laissées subsister quelquefois : d9jvau 
= àFrjvai, àeÇeaôai = dcFeÇTai = sanscr. vasksh (croître). Dans le corps des 
mots le digamma se transforme en p : itfêea = opo, ou en v : 7rv€t'<ju> =r WF<iu> f 
ou il disparaît tout à fait, surtout après des consonnes : 6p0o; = arduus = sanscr, 
ûrdhud. ou bien encore il est assimilé à la consonne précédente : TSrcotpe; pour 
T&Fapeç = quatuor. 

J, 

en grec, n'existe plus. 11 est remplacé soit par une simple aspiration, soit par 
Ç = ds : Çuyov —jugum = sanscr. yugâm = allem. joch; jJSyj, à côté de juoenis. 
sanscr. yuvdn. Entre deux voyelles, cette lettre a ordinairement disparu, aussi 
bien en latin qu'en grec, par exemple, dans les verbes contractés en éto (pour 
éjd)), 6u> (ojw), d<a (d(jw) : Jot[/.w (pour 8a«xaw, Sa|xajw) = lat. domô (pour domaô, 

40. 
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domnjo) = sanscr. damdydmL Maisj, en latin , est resté intact après des voyelles 
longues, ordinairement produites par l'élision d'une autre consonne : mdjor 
pour magjor. De même en grec, où il est remplacé par Ç : jasiÇwv pour fxeYjwv. 
Les verbes en aÇeiv, (Çeiv, u^eiv, ^eiv, oÇetv, se rangent sous cette règle. Immé- 
diatement après des consonnes, j a été rejeté souvent : foojjwci pour Ikjofjuxt, erâ 
pour esjô, etc., ou il a été assimilé à la consonne : dfXXoç pour à>jo;, mt//o pour 
miV/V), ou encore, surtout en latin, il s'est transformé en t : folium pour foljum 
•= cpuXXov pour cpuXjov, etc., etc. 

* VOYELLES. 

Tandis qu'une partie des consonnes s'est perdue avec le temps, le nombre 
des voyelles, au contraire, s'est considérablement augmenté. Les langues indo- 
européennes ne possédaient d'abord que les trois voyelles brèves a, i, u, et 
encore, dans les plus anciens de ces idiomes, la voyelle a l'emporte de beau- 
coup sur les deux autres. Si l'on y ajoute que très-souvent t et u ne sont qu'une 
modification des liquides j et », il sera difficile de se défendre de la pensée 
qu'aux premières époques il n'y avait que la seule voyelle a. La langue gréco- 
latine, comme nous verrons, s'est déjà beaucoup éloignée de cette simplicité 
primitive. 

A (A — E). 

A , par une tendance de nuancer les sons que le sanscrit n'a point encore 
connue, est très-souvent devenu, en grec et en latin, 00110, qui se placent, le 
premier entre a et t\ le second entre a et u. Inutile de citer des exemples ni 
pour le cas où les deux langues montrent e ni pour cet autre, quand l'une des 
deux a encore conservé a. Remarquons seulement que le grec a profité de ce 
changement pour en former un principe de conjugaison : $p£ita>, fôponrov, — » 
Tpeiro), Tirpa^ai , etc. Le latin ne montre que peu d'exemples de cette permu- 
tation : fallo , fefelli . et dans la composition : arma, in-ermis, etc. 

A etO 

également se permutent souvent, soit entre les dialectes de la même langue, 
soit entre les deux langues : domdre = Sa^av, xuwv = canis (pour evanis. forme 
pélasgique kvan), etc. C'est encore le cas dans la conjugaison : XAoy^oe, de 
iaY/avu), etc., et dans la composition : obédfre (^zzoboidire = optW/rt), à coté 
de audire (= avis-dire). Quelquefois le latin, par un second affaiblissement, a 
mis u à la place de 0 ; dolus = S&oç, et ainsi partout dans les terminaisons en 
us et en um. 

E et 0 

se permutent dans ferent-, <pépovr-, sanscr. bhâranU. La forme en 0 est plus 
ancienne que celle en e. Ainsi encore dans les gérondifs en undo (pour ondo). 
au lieu de la forme ordinaire en endo : faciundo, faciendo. Cette permutation 
entre dans la conjugaison d'un grand nombre de verbes grecs : rexeîv, t£tox«, 
to'xo;, etc. D'autres verbes montrent la gradation encore plus complète a,o t e : 
Tp&po>, Tsrpocpot, frpaçov. 

A et I, A et U. 

Le sanscrit ne connaissant pas les sons intermédiaires 0 et e, son a t quand il 
est affaibli, devient directement t ou v, tandis qu'en grec et en latin on observe 
la gradation a, e, i t et a, 0, u : factre, ef-ficere, ef-fectus; capere, ac-cipere, 
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ac-ceptut, feôi, !<rcii> = sanscr. asdhi. A précède toujours o. Ainsi, en latin; 
genus, deus, ebur, vulnus ont remplacé des formes plus anciennes : genos. deos, 
ebor, volnus. etc. Quelquefois même u a été affaibli encore une fois en i. alors la 
série devient complète ; sepHmus = septumus = ?65ouoç = saptâmat. En grec, 
les exemples du à la place d'à sont assez rares : vug = nox — sanscr. ndktam. 

I 

n'offre rien de remarquable, si ce n'est qu'il est affaibli quelquefois en e : ignis, 
ignem; pour de la racine Six, etc. 

U, 

en latin, a conservé le son pur, tandis qu'en grec il a été partout affaibli (comme 
en français), excepté dans quelques formes des dialectes béotien et lacédémo- 
nien : yXovxou pour -yXuxv, etc. Parfois cet u s'est encore une fois affaibli en t ; 
jmtuXo; =1 mutilus, ce qui est devenu la règle générale dans le grec moderne. 
De même en latin u devient quelquefois t. surtout dans la composition : corri- 
ger de cornu, mais aussi lacrim* pour laeruma. Quand cette voyelle est suivie 
d'un r, elle s'affaiblit en e au lieu d'i : iocero-, Ixupo-, çaçura-, 

Les voyelles longues ne sont nulle part primitives. Elles doivent leur origine 
soit au doublement des voyelles brèves (<rtXa pour «Xaa), soit au principe que, 
pour remplacer une consonne élidée, on allonge la voyelle (remus pour retmus. 
pAaç pour fiiXavç). Or, de même que l'a primitif est représenté en grec et en 
latin par a , eeto. dy devient tantôt 4, tantôt é, tantôt 6, et même en grec 
on a introduit plus tard des signes particuliers pour â ( w ) et pour é (yj). Les dia- 
lectes dorique et éolique montrent ordinairement S à la place d'y). La conju- 
gaison forme le parfait en r, (dorique 3), quand l'aoriste a a : Saxetv et Se^ya, 
XaOeîv et l&rfia, dorique XIXaOa. Le latin en général préfère d; le parfait montre 
tantôt d, tantôt é : capio. cépi, mais caveo, câvi. Par un second affaiblissement , 
é devient î : délMre pour délénire, etc. 0 se place à côté d'o dans moveo, par- 
fait môoi, nomen et ovojxa, eùwvufxoç, etc., et à côté d'4 dans <jTp«T<fc = strdtus, 
Tcpwroç et dorique wpaToç. 0 affaibli devient û : prœt&ra et prœtôr, datûrus et 
datôr, sanscr. ddtd. Quant à i et à û, ils correspondent si peu et se rencontrent 
si rarement, que nous pouvons les omettre ici. 

Le» diphthongues doivent leur origine à une règle d'accentuation encore en 
vigueur dans le sanscrit, et qui exige que la voyelle accentuée soit renforcée 
par un a qu'on fait précéder, ce qui forme, avec i et u, les diphthongues 
ai et au, les deux seules que connaisse le sanscrit. Mais comme la lettre a du 
sanscrit correspond aux trois lettres a, «, o du grec et du latin, il en résulte 
que ces deux langues, au lieu des deux diphthongues ai et au. doivent en avoir 
six : ai. ei. oi, au, eu, ou, lesquelles en effet existent en grec et dans l'ancien 
latin, tandis que le latin classique ne possède plus que la seule diphthongue au. 
11 remplace ai par œ (aquum = anc. lat. aiquom), ei par t ou é (dicere, dois, 
turrés z=. deicere , ceivis, turreis en ancien latin), oi d'abord par œ, puis par û 
(ûna, commûntm. utile, cûrdcit, mûrus, lûdus = œna, cômœnem, œtile, cœravit, 
mœros, lœdos = oina, comoinem, oitile, coiravit. moiros, loidos), eu parti (liîcére. 
lûx, etc., à côté de Xsvxoç. En vieux latin, on trouve doucere à la place de durere; 
eu, dans le latin classique, provient d'une contraction : neuter = ne~utcr. neu 
= ne-ve), ou par û également (Lûcina, lûmen = Loucina, loumen en ancien latin). 
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Nous nous contentons de mentionner en passant les chapitres sur les combi- 
naisons de plusieurs consonnes au commencement, au milieu et à la fin des 
mots, sur la rencontre de plusieurs Toyelles, enfin sur l'influence mutuelle 
des consonnes sur les voyelles et de celles-ci sur les premières, et nous arrivons 
ainsi de la théorie des sons à celle des 

RACINES. 

Quand on décompose les mots en leur enlevant l'un après l'autre tous les 
préfixes et suffixes qui les enveloppent de leurs plis multiples, on découvre un 
dernier reste qui pour nous n'est plus soluble, et qui forme ce qu'on appelle la 
racine du mot. Toutes les racines indo-européennes sont monosyllabiques. Natu- 
rellement, elles n'appartiennent pas plus à une langue particulière qu'à une 
autre, mais elles constituent le fonds commun à toutes, dont chacune s'est 
approprié une part plus ou moins grande. Quant à leur signification, elles se 
divisent en deux grandes classes, celle des racines verbales, qui ont donné nais- 
sance aux verbes et aux noms, et celle des racines pronominales, qui n'ont qu'un 
sens déterminatif , et qui ont produit surtout les pronoms. 

Les racines pronominales sont peu nombreuses, mais d'autant plus impor- 
tantes. M. Meyer n'en compte que huit qui soient bien constatées : 

Ta, sous cette forme simple, existe encore en sanscrit et en grec : tam = T <w, 
tâm — Tdtv, ldd=z to, etc.; de plus, dans les composés is-te, ista, is-tud. «u-to;, 
«ù-tï5, otù-Td, etc. Le pronom de la deuxième personne du singulier <ju (pour-roj 
= /a = sanscr. tvam, s'y rattache également. Elle entre aussi dans la compo- 
sition des comparatifs en ts-po, des surperlatifs en tç-xo, etc. 

Les racines da et dha ne sont guère autre chose que des modifications de ta. 
Elles se trouvent dans les mots suivants : M, S-$e, $7), quan-do, vn-de. qui-dam, 
lv-6a, 7ro-ôi, u>bi (pour cu-dhi), ro'-ôt, i-bi (pour i-dhi) f etc. 

Ka (pour kva, avec les formes secondaires ki et ku) a servi à former les pro- 
noms interrogatifs : sanscr. kds, kdd (pour kcds, kvâd) -=z tiç, ti (pour xF(;, xFf) 
= quis, quid, etc. Les racines ga et gha sont reconnues pour être des modifi- 
cations de ka. 

Pa , dans les composés à-né = sanscr. d~pa = lat. a-b , etc. Les racines ba et 
bha se rapportent également à pa; elles paraissent dans d|/.-<pw = am-bô, et 
dans les terminaisons du datif pluriel, vo»bis, votu-cpiv, etc. 

Sa : sanscr. sa = ô, à-xottiç pour aa-xoitt;, <5£-7raÇ pour <rd[-7caÇ (a copula- 
tivum),etc. 

Na, dans nos, nobis, num, nam, vaiv, vïïv; dans la négation : sanscr. na, lat. 
ne, etc. 

Ma, dans le pronom de la première personne : jxé, mi, etc.; fyufc, meus, etc., 
et dans les terminaisons de noms : |j.oç, mus, ma, etc. 
Les racines ra et la sont encore peu sûres. 

Va, dans le pronom de la première personne du pluriel : sanscr. vaydm, allem. 
wir, et en latin dans le pronom de la deuxième personne : vos, etc. M. Meyer 
y ajoute encore plusieurs autres formes, où la racine paraît plut ou moins 

défigurée. 

Ja, dans le pronom relatif sanscrit yds, yd, ydd = ffç, etc. 
On trouve encore citées comme racines pronominales les trois voyelles a, i, u, 
mais elles sont probablement mutilées. 
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Racines verbales. 

M. Meyer commence par faire remarquer que les difficultés qu'il y a de déter- 
miner soit la forme, soit la signification d'une racine verbale, loin d'être vain- 
cues déjà toutes, laissent encore un vaste champ ouvert à des recherches ulté- 
rieures. Les racines les plus simples sont composées de deux lettres, d'une 
consonne et de la voyelle a. M. Meyer en compte dix-sept. Six autres commen- 
cent par une double consonne et se terminent encore en a. Viennent les racines 
terminées en t. dont l'originalité semble déjà douteuse. Quant aux racines ter- 
minées en u, elles supposent toutes une forme plus ancienne en av. D'autres, 
qui commencent par une voyelle et se terminent par une consonne, paraissent 
avoir perdu une voyelle finale. Mais la grande majorité des racines reconnues 
comme telles jusqu'à présent commencent par une consonne et finissent de 
même, quoique pour un certain nombre d'entre elles on sache positivement, et 
que peut-être il faille présumer de toutes, que la consonne finale est un suffixe 
îijoulé plus tard, mais dont on ne connaît pas encore exactement la valeur. 
C'est d'après ce suffixe que M. Meyer divise tout le reste des racines, suivant 
qu'elles se terminent en r. /. k. p (la forme causale des verbes snnserits), / (dont 
une grande partie semble être dérivée de noms), g , b, d, gh. bh, dh (six classes 
qui probablement ne présentent que des modifications de racines terminées en 

P- Oi x (la forme dès^dérnthe des verbes sanscrits), tk (se) et n (thèmes qui 
servent à former des présents), ou enfin en m et en r, avec les racines redoublées. 

Nul doute que toutes ces racines, à l'époque primitive, n'aient possédé la 
faculté de se transformer en verbes et en noms par la simple adjonction des 
syllabes servant à marquer les inflexions, mais il s'en faut que cette faculté 
leur soit restée à toutes et dans toutes les langues. Le grec et le latin ne possè- 
dent plus de ces racines pouvant faire fonction de verbes qu'une partie compa- 
rativement très-petite; le reste s'est perdu, ou existe seulement encore dans 
quelques formes dérivées. M. Meyer termine donc ce volume par l'énumération 
des verbes radicaux grecs et latins, rangés d'après les mêmes principes que les 
racines. — Espérons que la publication du deuxième volume nous fournira 
bientôt l'occasion de continuer cette étude* 

J. H. 



PÉRIODIQUES ALLEMANDS. 

Mittheilungen du D r Peter**™. 4861. VII. 9 juillet. 

JP. C. Rigby. consul britannique à Zanzibar. Le territoire de Zanzibar. Le 
document est daté du 4* r juillet 4860. On y passe successivement en revue les 
limites, la côte, l'Ile de Zanzibar et le canal qui la sépare du continent, la 
population et ses divers éléments , l'organisation sociale, religieuse, politique, 
militaire, etc.; le climat, les maladies, les productions du sol, les animaux, le 
commerce et le mouvement du port, les villes principales, les ports, les rivières 
de la côte, etc., etc. Le Rapport se termine par un aperçu historique. — Lec- 
tures publiques de Gust. Raddé sur la Sibérie et les territoires de l'Amoûr, dans 
la salle de l'Université impériale de Saint-Pétersbourg, au mois de mars 1860, 
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III. Le fleuve Àmoûr. Son importance dans la géographie de l'Asie orientale. La 
nature des contrées environnantes. Sa colonisation et son avenir. — Résultats 
de la mission scientifique des frères H. A. et R. Schlagîntweit dans l'Inde et la 
haute Asie, de 4854 à 1858 (avec huit cartes, sur la même planche). Nous ren- 
verrons le lecteur au compte rendu que la Revue a déjà donné du volume paru 
de cette grande relation, livraison du 30 juin dernier, p. 622. — Expédition 
Heuglin à l'intérieur de l'Afrique. Lettres de M. de Heuglin, l'une datée d'Aïn- 
Mousa, 27 et 29 mai, l'autre de Suez, 2 juin. (Rend compte sommairement 
du départ du Caire, de l'arrivée à Suez par le chemin de -fer, et de l'excursion 
à Aïn-Mousa.) Lettre du docteur Studner, datée d'Aïn-Mousa, 30 mai. (Retour 
sur les parties de la basse Égyptc que l'expédition a vues durant son passage. 
Environs d'Alexandrie. Course à Aboukir. D'Alexandrie au Caire. Flore de ces 
différents territoires.) Lettre de M. Kinzelbach, datée de Suez, 1 er juin, Précau- 
tions prises pour le transport des instruments. — Fondation d'une société de 
géographie à Leipzig. — Le baron Arthur de Sass. Géographie botanique de 
l'Ile d'Œsell et des lies avoisinantcs. — Neigebaur. Publications récentes en 
Italie. — Population de la Suède en 4858. D'après le recensement de 4858, la 
population totale du royaume est de 3,734,240 âmes. Le recensement de 4855 
n'avait donné que 3,640,398. — Quelques remarques sur l'ethnographie de la 
Turquie d'Europe de M. Lejean (voir la livraison de la Revue du 31 mars, p. 306), 
par le docteur Kind. — Publications récentes. 

Beitrâge zu einer physisch-geographischen Shizze der Itthtnus von Panama (Maté- 
riaux pour une Esquisse physique et géographique de l'isthme de Panama), 
von D r Moiutz Wagner. Gotha , Perthes. 4861, in-4° de 25 pages, avec une carte. 

Avec le 7 e cahier des Mitiheilungen , l'établissement géographique de Gotha 
publie le 5 e fascicule complémentaire (Erggnzungsheft). Ainsi que le titre l'in- 
dique, ce fascicule est consacré à un mémoire de M. Wagner sur l'isthme de 
Panama. C'est un travail d'ingénieur. Il trace un aperçu général de la partie de 
l'isthme comprise entre la baie Limon, sur la mer des Antilles, et la ville de 
Panama, sur l'Océan (là où est établi le chemin de fer interocéanien); H en 
décrit la nature orologique et géologique, et fait suivre celte description d'un 
tableau hypsométrique très-détaillé, avec des remarques sur la végétation. Le 
travail se termine par des considérations pratiques sur la configuration de 
l'isthme au point de vue d'un canal pour la communication des deux mers. 

Deuttche Vitrteljahrschrift (Revue trimestrielle allemande). — Stuttgard, Cotta. 

Le n° 94 de cette publication est plus varié que le n° 93 que nous avons ana- 
lysé dans une précédente livraison. Il commence par un discours sur Y État 
actuel des sciences administrative (Wissenschaftliche Polizei) et politique, prononcé 
par M. Schaffle en inaugurant sa chaire à l'Université de Tubingue. Le savant 
économiste y fait sa profession de foi sur toutes les matières qu'embrassent ces 
deux cadres si étendus. Mais ce discours, résumé lui-même d'une Vaste doctrine, 
échappe par sa concision à toute aualyse. 

L'article sur la Mission sociale actuelle de l'Église, signé de M. Kiesselbach, 
nous paratt le travail le plus important de ce numéro de la Revue trimestrielle. 
Le but de l'auteur ressort de la devise qu'il a placée en tête de son article : 
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« La science ne trouve presque plus rien à détruire, elle doit maintenant com- 
mencer l'œuvre de la reconstruction. » M. Kiesselbach n'est pas dévot, ni ennemi 
des lumières; il lit et approuve Strauss. Pour lui, la religion n'est pas le résultat 
de la révélation , mais seulement un besoin de la nature humaine. C'est en par- 
tant de ces prémisses qu'il parvient à démontrer l'utilité pratique de l'Église. 
On voit que M. Kiesselbach est aussi libéral que bon dialecticien. 

Les Tribulations politiques et financières de C Autriche ont été depuis une dizaine 
d'années le sujet de bien des articles de journaux ou de revues, de bien des bro- 
chures et des livres. Nous ne savons si ces nombreux écrits ont contribué à dimi- 
nuer ces tribulations, mais à coup sûr ils en ont saturé le public. Nous nous 
bornerons donc à dire que l'auteur du travaH que nous avons sous les veux 
espère beaucoup en premier lieu du Reichstag, et en second lieu d'un emprunt 
garanti par le clergé. Nous considérons cette idée comme malheureuse et grosse 
— si elle était adoptée — de nouvelles tribulations politiques et financières. 

L'ancien et le nouveau droit des gens s'applique , comme tout le monde aura 
deviné, en grande partie aux récents événements dont l'Italie a été le théâtre. 
Ce n'est pas encore de nos jours qu'il faut espérer rencontrer l'appréciation 
impartiale de ces événements. Selon que Ton sympathise avec l'Italie ou qu'on 
est un adversaire de son unité, on sera porté à distribuer l'éloge ou le- blâme 
pour certains faits. 

Le Camp retranché dans la Forét-Noire est un article militaire » matière sur 
laquelle nous avouons notre incompétence. Nous avons encore un autre motif 
pour passer outre, c'est que nous n'aimons pas nous arrêter à la pensée d'une 
guerre avec l'Allemagne. Cette perspective ne serait pas gaie. 

Mais en voici une qui l'est beaucoup, pour tous ceux qui aiment les enfants. 
Nous faisons allusion aux Jardins de l'enfance (Kindergaerten) de Frœbel , auquel 
l'article suivant est consacré. Cet article nous fait entrer de plaio-pied dans ces 
charmants asiles où les jeunes plantes humaines trouvent l'air et le soleil, le jeu 
et l'instruction, ou plutôt l'éducation qui assure leur développement normal. 
Nous ne saurions assez recommander la lecture de ce travail aux personnes qui 
ne connaissent pas encore la méthode Frœbel. 

Un article intitulé la Question du théâtre au point de vue pratique (de l'Alle- 
magne ) clôt ce numéro. 

La première partie du n° 95 renferme quatre articles, en tête desquels figure 
la Question des poids et mesures en Allemagne. Nous sommes heureux de pouvoir 
louer ce travail sans restriction. II se distingue par \i clarté, par le savoir et par 
la justesse des vues. II est à la fois scientifique et pratique. Nous n'avons pas 
besoin de dire que l'auteur, après avoir examiné toutes les propositions faites 
dans ces derniers temps, se prononce en faveur de l'introduction en Allemagne 
du système métrique français. Nous croyons savoir que telles sont les conclu- 
sions du rapporteur nommé à cet effet. Si, comme il y a lieu de l'espérer, la 
diète de Francfort adopte ces conclusions, l'Angleterre et la Russie s'y décide- 
ront probablement à leur tour, et le système métrique deviendra universel. 

La Compagnie a" assurance hypothécaire saxonne, tel est le titre du second article. 
C'est l'exposé d'une idée neuve, conçue par le conseiller intime Engel, dont 
le nom est familier aux économistes et surtout aux statisticiens. La Compagnie 
assure : 4° contre l'interruption dans le payement des intérêts; 2° contre la 
retraite du prêt ; 3° contre divers autres risques que peuvent courir le prêteur 
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ou l'emprunteur. Cette institution a pour siège Dresde, où elle fonctionne 
depuis 1859. 

La science et la vie est le sujet qu'un professeur très-distingué, M. Helfferich, 
s'est proposé d'examiner. Quelle influence la science a-t-elle eue sur l'organisa- 
tion sociale, sur les progrès politiques, intellectuels, moraux des hommes? 
Pour répondre à cette question d'un si haut intérêt, M. Helfferich déploie une 
étonnante érudition. On remonte avec lui dans l'antiquité et ôn redescend dans 
les temps modernes; on parcourt les domaines scientifiques les plus variés, 
depuis l'astronomie et la géologie jusqu'à la morale et l'économie politique. 
Dans toutes ces pérégrinations scientifiques, on suit l'auteur avec intérêt, 
approuvant souvent, critiquant ou du moins doutant quelquefois. Seulement, 
quand on est arrivé à la fin de l'article, on n'est pas satisfait. On a de la peine 
à résumer les opinions de l'auteur, qui ne laisse qu'une impression générale, et 
en conséquence un peu vague. Nous attribuons la cause de cet effet fâcheux à 
l'art que M. Helfferich a su mettre à adoucir les transitions. Ainsi une qualité 
poussée trop loin est devenue un défaut.... assez grave. Les pensées semblent 
s'enchevêtrer les unes dans les autres, et l'ensemble parait verse hwommen. presque 
confus. Nous le regrettons, parce qu'il y a là beaucoup d'excellentes idées, 
dont une partie se perdra , parce que peu de personnes ont de nos jours le 
temps de relire plusieurs fois le méoie travail. 

Le numéro de la Revue que nous analysons réserve pour la bonne bouche un 
article traitant de Vlnjîuence de l'inttrument (de l'outil) >ur l'homme qui l'emploie, 
dû à M. Alex. Gigl. C'est un travail vraiment charmant, rempli de fines observa- 
tions et rédigé dans un style très- littéraire, ayant d'ailleurs des conclusions 
très-nettes. II veut que l'intelligence l'emporte sur l'outil , et que l'art forme la 
synthèse de ces deux agents. Celui qui trouvera ces conclusions énigmatiques 
n'a qu'à lire l'article; nous sommes sûr qu'il nous saura gré de le lui avoir 
signalé. 

Maurice Block. 
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Dam la marche des affaires humaines» il importe de distinguer le développe- 
ment naturel des choses» de la politique des cabinets. Gomme la terre dans 
l'espace, l'humanité a dans l'histoire son mouvement propre, infiniment plus 
exposé sans doute aui hasards de l'accident, mais qui arrive toujours à ses 
fins. Les questions se posent d'elles-mêmes et mûrissent à leur temps, par 
l'action de facteurs Internes $ le mode de mûrir seul dépend des circonstances 
extérieures et des volontés du moment. On ne fait pas l'histoire, elle se fait 
elle-même, et ce ne sont pas les résultats, c'est la manière dont ils se produi- 
sent qui nous appartient et relève de nous. Nulle pression au monde n'étouf- 
fera jamais ce qui doit vivre; nulle assistance ne maintiendra ce qui doit 
mourir. L'unique sagesse en politique est de distinguer la vie de la mort, de 
s'attacher à la première et d'abandonner la deuxième. Il dépendait de la France 
d'intervenir à Rome en 4849 ou de ne pas intervenir; relativement à l'évo- 
lution italienne, cette intervention était un pur accident. Aussi voyons-nous 
qu'en somme elle n'a servi de rien. Nous avons la ferme conviction qu'au début 
de la guerre d'Italie le gouvernement français voulait, conformément à ses 
déclarations, maintenir l'intégrité du pouvoir temporel. Il ne l'a pas pu. Il a 
cédé pas à pas, et malgré lui, à la force du principe opposé, en faveur duquel 
il est intervenu en 1859. Cette deuxième Intervention, conforme à la force des 
choses, a annulé la première. Aujourd'hui, le pouvoir temporel n'existe plus à 
Home qu'à l'état de décoration, et la retraite de nos troupes fera tomber la 
toile. On recommence à croire et certains indices autorisent à penser que cette 
retraite est proche. La papauté elle-même y trouvera désormais son avantage, 
car le maintien de l'occupation commence à tourner même contre ses intérêts 
spirituels. 11 était impossible qu'à la longue les Italiens ne finissent par méditer 
sur l'exemple de celles des nations européennes que la Réforme a affranchies de 
la papauté, et l'on assure que c'est ce qu'ils commencent à faire en ce moment. 
La question de la papauté se distingue en effet par un point essentiel de toutes 
les autres grandes questions politiques : elle est fondamentale pour les peuples 
catholiques, et nulle pour les peuples protestants. La conclusion est facile 
à tirer, et elle commence à poindre en Italie. Si la papauté veut sauver son 
autorité spirituelle, il faut qu'elle se hâte de faire au mouvement national le 
sacrifice de son autorité temporelle. 

Pendant que, pour l'achèvement de son unité, l'Italie lutte contre des diffi- 
cultés qui pourraient être abrégées, l'Allemagne prépare la sienne par un de 
ces mouvements d'opinion, par une de ces agitations qui, en Angleterre, ont 
frayé une voie pacifique à toutes les grandes réformes de ce siècle. L'association 
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nationale pour l'unité allemande, le Nntional-Verein, est devenue une puissance. 
Le développement qu'elle a pris et les résultats qu'il est dès à présent permis 
d'en attendre ne sont pas la moindre preuve de l'irrésistible force de l'opinion 
dans notre temps. C'est merveille de voir comme en Allemagne, aussi bien que 
partout ailleurs en Europe, les défenseurs de l'immobilité sont aujourd'hui 
frappés d'impuissance. On est confondu du chemin qu'à travers tant d'épreuves, 
de catastrophes même qui semblaient devoir les engloutir à jamais, les idées 
libérales ont fait depuis 4815. La rhétorique d'un certain libéralisme banal 
y perdra quelque chose : bientôt il ne sera plus de mode de dénoncer les 
éternels complots des rois contre les peuples. On entrevoit le moment où la 
liberté triomphera sans combat, par la seule puissance de l'opinion. Certes, 
jamais chute ne parut plus profonde que celle qui précipita l'Allemagne du 
haut des espérances de 4848. Dès aujourd'hui, on peut dire qu'elle a plus que 
regagné le terrain perdu. La plupart des gouvernements de la Confédération 
voient certainement de fort mauvais œil les efforts du National-Verein. Mais tout 
comme les intérêts absolutistes sont impuissants à reconstituer la sainte alliance 
contre le progrès des libertés européennes, de même en Allemagne les gouver- 
nements particuliers sont impuissants contre le mouvement unitaire. 11 suffit de 
la bonne volonté de deux princes, et pas des plus considérables, pour tenir en 
échec tout le mauvais vouloir de la Confédération. Ces deux princes sont le duc 
de Saxe-Cobourg-Gotha , qui, dès le principe, prit le National-Verein sous sa 
protection, et le grand-duc de Bade, chez lequel l'association vient de tenir sa 
deuxième assemblée générale annuelle. Cette assemblée, qui a eu lieu à Heidel- 
berg, a été très-importante, non moins par l'accord général des esprits que 
par la teneur même des propositions qui ont été votées, et dont voici les deux 
principales : 

Organisation de la dé/ente nationale : 

« Attendu que l'agitation en faveur de l'organisation de la défense nationale, 
agitation parfaitement légitimée par les défauts du système militaire fédéral et 
les périls de la situation actuelle de l'Europe, gagne chaque jour en étendue; 

» Qu'il résulte par cela même la nécessité de lui donner un développement 
(Fgal; 

» Attendu, en outre, que c'est la mission et le devoir du National-Verein 
allemand d'appuyer et d'encourager toutes les aspirations nationales, en les 
concentrant entre ses mains; le National-Verein décide, par l'organe de son 
assemblée générale : 

» 4° Le National-Verein s'efforcera d'encourager, par tous les moyens légaux 
dont il dispose, la création d'associations de défense nationale en Allemagne; 

» 2° Il visera surtout à ce qu'il n'existe aucune différence ni dans l'armement 
ni dans l'instruction, sans se laisser arrêter par des minuties ou des détails 
accessoires; 

» 3° Il charge et autorise son comité de faire ce qui sera jugé nécessaire , en 
s'en tourant des conseils d'hommes du métier. » 

Construction de chaloupes canonnières. 

« 4° Il sera ouvert partout par ses membres des souscriptions pour la construc- 
tion de chaloupes canonnières; 
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» 2° Les sommes recueillies seront versées à une caisse commune qui sera 
pincée sous l'administration du comité central, et il sera régulièrement donné 
connaissance de son état et de ses augmentations par la Gazette hebdonad>tirc 
du National-Verein ; 

» 3° Les premiers fonds de cette caisse navale seront faits par le National- 
Verein, qui donnera d'abord 40,000 florins, sauf d'autres dons ultérieurs, qui 
dépendront de l'état de sa propre caisse ; 

» 4° liais comme pour le moment il n'existe pas encore un pouvoir central 
auquel on puisse remettre les sommes recueillies, elles seront, dès qu'elles 
auront atteint le chiffre de 10,000 florins, remises au ministre de la marine de 
Prusse, dans le but déterminé d'être employées à la construction de chaloupes 
canonnières destinées à protéger les côtes de ia mer du Nord et de la Baltique ; 

» 5° Par là, le National- Verein exprime l'espérance fondée de voir les assem- 
blées représentatives allemandes, stimulées par l'exemple du peuple, voter les 
sommes qui permettront aux gouvernements d'accorder tous leurs soins et leur 
énergie à une entreprise nationale impossible à réaliser par la seule initiative 
individuelle, et qui demande l'appui constant des forces financières de tous les 
États, et dont la non-exécution abandonnerait les intérêts politiques et com- 
merciaux de la nation à la merci de son plus faible voisin. » 

Pour le dire en passant, les dix mille florins dont il est question dans la 
deuxième proposition ont été souscrits séance tenante. 

Toutes les correspondances d'Heidelberg sont unanimes à signaler la dignité 
des délibérations et le tact avec lequel les orateurs ont su éviter tout ce qui eût 
pu affecter les relations internationales. La proposition concernant la défense 
nationale n'a rien d'agressif en elle-même, et comme le dit son préambule, 
elle est parfaitement justifiée par l'aspect incertain des affaires européennes. Si 
nous passons à l'Angleterre ses volontaires, à combien plus forte raison ne 
devons-nous pas passer des préoccupations semblables à l'Allemagne, si faible 
par son morcellement! Le mouvement unitaire tout entier n'a d'ailleurs pas 
d'autres raisons d'être que ces préoccupations. Au point de vue de son dévelop- 
pement intérieur, l'Allemagne trouvera à l'unité moins d'avantages que d'incon- 
vénients. Elle y perdra tous ces petits centres, dont la rivalité donne une si 
vive impulsion à la vie intellectuelle. Heidelberg, qui vient de donner l'hospi- 
talité au National-Verein , Iéna, Tubingue, toutes ces universités qui ont rendu 
tant de services à l'intelligence, ne seront plus que bien peu de chose en com- 
paraison de Berlin , si jamais l'unité se fait. Mais c'est une loi générale de l'hu- 
manité qu'il n'y a pas de progrès sans sacrifice , et c'est une loi particulière 
du dix-neuvième siècle que tout y tend à la concentration des forces. Il faut 
bien que l'Allemagne suive le courant; et c'est aussi, comme nous l'avons déjà 
fait remarquer, à ce point de vue qu'il faut se placer si l'on veut être juste, 
pour apprécier l'attitude de l'Autriche vis-à-vis de la Hongrie. Les Hongrois ont 
le droit d'exiger davantage, mais l'Autriche ne peut pas donner plus que ce 
qu'elle offre. Aujourd'hui la Diète est dissoute, et les Hongrois se renferment 
provisoirement dans la résistance passive. Mais une solution violente du conflit 
parait désormais probable. 

Les dernières nouvelles des États-Unis ont produit en Europe une très-pénible 
sensation. Dans le vieux monde, les sympathies sont généralement acquises au 
Nord , et In défaite de Manassas a été considérée comme la défaite même de la 
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civilisation. Le Nord, toutefois, ne peut pas succomber; ses ressources et l'en- 
thousiasme de ses citoyens le mettent en état de réparer un désastre qu'il est 
encore permis d'attribuer à la surprise. Le Sud, en effet, grâce à la connivence 
de la précédente administration, était prêt depuis longtemps. Le Nord a été pris 
au dépourvu. D'ailleurs, le vrai sens de cette guerre, sou*-entendu jusqu'à pré- 
sent, c'est l'abolition de l'esclavage, et le Nord n'aura toute sa force que lors- 
qu'il l'aura proclamé. 

A l'intérieur, nous n'avons à mentionner que les mesures pour l'achèvement 
des chemins vicinaux, qui ont obtenu l'approbation générale, et l'ouverture des 
conseils généraux , à l'occasion de laquelle ont été prononcés quelques discours 
importants, mais d'une politique un peu trop satisfaite. Quelques orateurs ont 
même cru devoir rassurer les populations au sujet des conséquences du décret 
du Ï4 novembre, et cela quand il se produit par l'Europe tout entière comme 
une renaissance libérale. L'esprit d'à-propos n'est pas donné à tout le monde. 

A. Nefftzer. 
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